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I stuck around St. Petersburg 
When I saw it was a time for a change 

Killed the czar and his ministers 
Anastasia screamed in vain.

Pleased to meet you 
Hope you guess my name 

But what’s puzzling you 
Is the nature of my game.

Rolling Stones, “Sympathy for the Devil” 1

1.	 Rolling Stones, «Sympathy for the Devil» (Beggars Banquet. London: Decca Records), 
track #1 [Я застрял в Санкт-Петербурге, / Когда увидел, что пришло время пе‑

Звеерде Э. ван дер. Столетие, которое будоражит душу... Октябрьская революция как сакральный объект // 
Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2019. No 1-2. С. 643–669.

Zweerde, Evert van der (2019) “A Hundred Years that Troubled the Soul... The October Revolution as a Sacred Object”, 
Gosudarstvo, religiia, tserkov’ v Rossii i za rubezhom 37(1-2): 643–669.



Р а з д е л  4 .  Р е в о л ю ц и я  и  н о в ы е  с а к р а л ь н ы е  с м ы с л ы

6 4 4 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

Случаи, когда... мессия одного человека не является антихристом 
для другого человека, интересны только потому, что они не со-

ответствуют явной тенденции, но не потому, что они эту тенден-
цию опровергают.

Ричард Ландес, Небеса на Земле2

Введение

ТРУДНО не говорить о «религии», когда речь заходит о Рус-
ской революции. Прежде чем остановиться на  причинах 
этого, мы должны прояснить оба ключевых понятия: «Рус-

ская революция» (далее  — РР) и  «религия». Для некоторых, 
включая таких глашатаев РР, как Джон Рид и Сергей Эйзенштейн, 
она ограничена десятью днями в  1917 году. Конечно, она может 
быть растянута в прошлое — до Февраля 1917 г., до «нормальной» 
революции 1905 г.3, до  убийства Александра II в  1881 г., до  ре-
форм 1861 г. или даже до первой попытки, в 1825 г., подтолкнуть 
Россию в  сторону европейского конституционализма. Револю-
цию можно также «растянуть» и  вперед  — до  конца Граждан-
ской войны (1921), до установления сталинской диктатуры (1928), 
до «кульминации» советского режима (1939) или даже до 1991 г., 
когда, по  словам Мартина Малии, «быстрый крах» советского 
«социализма» «показал, что он всегда был, по сути, мошенниче-
ством»4. Если временные рамки варьируют от 10 дней до 166 лет, 
мы вряд ли найдем общее определение РР.

Вопрос еще более усложняется, если мы зададимся вопросом 
о  том, что было русского в  этой революции. По  крайней мере, 
с двух точек зрения, связанных с непосредственно вовлеченными 
в нее сторонами, — христианской и марксистской — она была ча-
стью глобальных и универсальных трансформаций. Даже отстра-
ненный взгляд трезвого историка, для которого революция — это 
часть особого пути (Sonderweg) России к  модерну, предполага-

ремен. / Убил царя и его министров. / Анастасия закричала напрасно. // Прият‑
но познакомиться. / Надеюсь, вы знаете мое имя, / Но  то, что вас озадачива‑
ет, / Это суть моей игры. Роллинг Стоунз, «Сочувствие дьяволу»].

2.	 Landes, R. (2011) Heaven on Earth: The Varieties of the Millennial Experience, p. xiv. 
Oxford: Oxford University Press.

3.	 Malia, M. (2006) History’s Locomotives, p. 266. New Haven & London: Yale Universi-
ty Press.

4.	 Ibid., p. 255.



Э в е р т  в а н  д е р  З в е е р д е

№ 1 / 2 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9  � 6 4 5

ет масштаб, превышающий национальные границы. Кроме того, 
никакие возможные рамки не  являются политически нейтраль-
ными: РР продолжает организовывать наш нынешний спектр 
политических позиций и перспектив. Если мало кто выражает со-
чувствие большевистскому проекту, то столь же немногие счита-
ют, что Россия должна была оставаться царистской автократией. 
Последнее обстоятельство уже подчеркивает тот факт, что нега‑
тивный аспект революций сильнее, чем их  обычно многообраз-
ные, расплывчатые и утопические цели5.

Вслед за  Марком Стейнбергом и  Лорой Энгельштейн я  огра-
ничиваю «длинную» РР периодом между 1905 г., когда Январ-
ская революция (ЯР) окончательно превратила царскую авто-
кратию в Старый режим, и 1921 г., когда после Февральской [ФР] 
и  Октябрьской [ОР] революций Новый режим твердо устано-
вил свой ordo ordinans (упорядочивающий порядок)6. Таким об-
разом, революция  — это период между общей стабильностью 
Старого режима и  всеобщим признанием «реальности» Ново-
го режима. Безусловно, это определение вызывает много споров. 
Проблем станет еще более, когда мы введем второе ключевое по-
нятие  — религию. Чтобы рассмотреть эту тему во  всей ее слож-
ности, в этой статье мы сначала рассмотрим связь между религи-
ей и обществом; затем попробуем понять, насколько применимы 
к РР такие понятия, как «апокалипсис» и «миллениум»; и, нако-
нец, объединим подходы политической философии и  политиче-
ской теологии, чтобы извлечь из РР некоторые «уроки».

1. Религия, общество, политика

Связь между РР и  религией неоспорима: ФР дала невиданную 
до  тех пор в  России свободу вероисповедания, положив конец 
подчинению Русской православной церкви государству; ОР была 
мотивирована откровенно антирелигиозной и антиклерикальной 

5.	 Магун А. Отрицательная революция. СПб.: Изд-во  Европейского университета, 
2008.

6.	 Steinberg, M.D. (2017) The Russian Revolution 1905–1921, p. 5, 8. Oxford: Oxford Uni-
versity Press; Engelstein, L. (2018) Russia in Flames: War, Revolution, Civil War 
1914–1921, p. 1. Oxford: Oxford University Press; Schmitt, C. (1997) [1950] Der Nomos 
der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, p. 47. Berlin: Duncker & Hum-
blot [English: The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Publicum 
Europaeum, p. 78. Candor NY: Telos Press, 2003].
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идеологией7, однако ее лидер Ленин продемонстрировал приме-
чательное сходство с пуританами-кальвинистами8; Новый режим 
почти мгновенно начал подавлять организованную религию, од-
новременно разрабатывая явно антирелигиозный «воинствую-
щий материализм» и «научный атеизм»; официальная идеология 
Нового порядка постепенно стала включать в себя элементы, на-
поминающие святых, Св. Писание, святые места, догматы и ере-
си, красные углы и крестные ходы9; наконец, значительная часть 
оппозиции  — как в  период РР, так и  в  эмиграции (диаспоре) 
и в поздних диссидентских кругах — рассматривала РР (особенно 
ОР) в религиозных или теологических терминах: как прометеизм, 
как богостроительство, или как работу антихриста, или апокалип-
сис. С религиозной точки зрения, СССР и его идеология почти не-
избежно выглядят как «антирелигия», но, как подчеркивали Вл. 
Соловьев или Достоевский, антирелигия может иметь сильное 
сходство с «истинной» религией — и это отражает тот факт, что 
с внерелигиозной точки зрения и  то и другое может быть функ-
ционально эквивалентным или даже типически тождественным.

Интерпретация этих явлений разделяет наблюдателей по  не-
скольким водоразделам. Как ученые мы не  должны становить-
ся на  чью-либо сторону, даже если, как граждане или просто 
люди, мы обязаны это делать. Я  выделяю три таких водораз-
дела. Первый  — между эссенциалистским или субстантивист-
ским пониманием религии, с  одной стороны, и  редукционист-
ским, функционалистским или релятивистским ее пониманием, 
с  другой. Является ли «религиозное» частью человеческой при-
роды в  смысле установления отношений с  каким-либо сверхъ-
естественным, трансцендентным или всеобъемлющим измерени-
ем, или сферой (даже если это измерение стало «имманентным»); 
или «религиозность»  — это случайное свойство, которое может 
исчезнуть либо быть заменено чем-то  другим? Второй водораз-
дел  — между монистическим и  плюралистическим понимани-
ем религии. Существует ли единственный, правильный или под-
линный, способ отношения к  «религии» и  религиозности, или 

7.	 Ryklin, M. (2008) Kommunismus als Religion: die Intellektuellen und die Oktoberrev‑
olution, 13–20. Berlin: Verlag der Weltreligionen.

8.	 Walzer, M. (1965) The Revolution of the Saints: A Study of the Origins of Radical Pol‑
itics, 312–315. Cambridge MA & London: Harvard University Press.

9.	 См.: Marks, S.G. (2003) How Russia Shaped the Modern World, p. 279. Princeton & 
Oxford: Princeton University Press; Ryklin, M. (2008) Kommunismus als Religion: die 
Intellektuellen und die Oktoberrevolution, p. 25–28.
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их несколько — является ли «поле» религии открытым или оно 
подразумевает монополию на  интерпретацию? Наконец, третий 
водораздел  — между религиозным и  нерелигиозным понимани-
ем религии. Является ли религия основной линзой, через кото-
рую люди смотрят на реальность, или религия — это линза, на ко-
торую, а не через которую они смотрят? 

В  случае с  ОР эти водоразделы относятся к  самому иссле-
дуемому объекту. Николай Бердяев, который воспринимал ОР 
как работу антихриста, рассматривает марксизм-ленинизм как 
«ложную религию», тогда как нео-дюркгеймианец назвал бы его 
«функционально эквивалентной» эрзац-религией, обеспечиваю-
щей сплоченность общества. Был ли марксизм-ленинизм, ко-
торый стал легитимирующей идеологией Нового режима, про-
должением подавленного православия, которое поддерживало 
Старый режим, — быть может, его первой полной реализацией — 
или он был его предельным извращением, или новой ветвью 
на  вековом древе религиозных и  нерелигиозных мировоззре-
ний [Weltanschauungen]? У  большинства читателей этих строк, 
возможно, есть вполне определенные ответы на  эти вопросы; 
однако нам надо понять, как происходит выбор того или ино-
го мнения.

Нет такого взгляда на отношение между ОР и религией, кото-
рый не предполагал бы какого-то определенного понимания ре-
лигии. Вместо того, чтобы прятаться за завесой отстраненной ака-
демичности, мне кажется целесообразным изложить здесь свою 
точку зрения. Социально-политическая и культурная реальность 
населена, я полагаю, множеством конечных и разных существ — 
«смертных», которые могут вступать в  конфликт друг с  другом 
или, наоборот, достигать согласия (эту повсеместную и  постоян-
ную возможность я называю политическим, тогда как политика 
указывает на диапазон возможных способов «справиться» с ним. 
Каждый из  смертных способен преодолевать свою конечность 
с помощью обращения к чему-то сверхъестественному, трансцен-
дентному или абсолютному, независимо от  того, существует это 
«что-то» или нет. Эти же смертные существа также способны фор-
мировать некое сообщество, которое выступает в качестве их сре-
ды обитания или естественного места (habitat or natural place), 
и частью такого сообщества может быть организованная религия 
в ее различных формах. Случайность межчеловеческого взаимо-
действия и взаимосвязей порождает, среди прочего, неопределен-
ность и тревогу, и религия может помочь людям осмыслить свое 
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существование, определить направление своих действий, связать 
их вместе и снять чувство беспокойства.

Все это создает рамку, которая может быть либо трансцендент-
ной, либо имманентной этому миру или даже личности. Все это, 
далее, может быть связано с открытым исповеданием, ритуалом 
и доктриной — или же быть имплицитным, внутренним убежде-
нием. Все это может даже и  не  зависеть от  того, существуют ли 
«объекты» религии — главное, что «субъекты» религии должны 
быть «привержены» ей. Все это, наконец, позволяет людям абсо-
лютизировать свою «религию» как единственно возможную, что 
способствует их самоутверждению (ибо дает утешение, приводит 
к сплоченности, создает мотивацию, дает оправдание). Но это же 
повышает риск конфликта с  другими и  предполагает широкий 
спектр возможных режимов сосуществования: режимов свобо-
ды, терпимости, подавления и  преследования. Более того, рели-
гия может быть частью всеобъемлющего символического порядка, 
который учитывает существующие социально-политические, эко-
номические и общественные реалии, но может быть и средством 
выражения политического измерения существующего порядка 
или средством выражения протеста против него. В  то  же время, 
чтобы «работать» эффективно, этот символический порядок дол-
жен быть достаточно широко «одобрен» и/или «распространен». 
Поскольку такая достаточность никогда не достигается, постоль-
ку и  одобрение, и  распространение обеспечить непросто, и  по-
тому любой символический порядок по  своей природе является 
шатким и ненадежным. Такие явления, как догматизм, фанатизм 
и фундаментализм, а также их противоположности — скептицизм, 
толерантность и умеренность, являются ответами на «вечные» 
вопросы, здесь подразумеваемые; причем для того, чтобы быть 
эффективными, эти ответы должны отрицать возможные аль-
тернативы. Все это ставит под сомнение предположение о  том, 
что люди когда-то жили в состоянии наивной, счастливой и пол-
ной веры невинности (в большей или меньшей степени, чем мы, 
«(пост)модерные» люди).

Очевидно, что каждое общественное образование связано 
с  тем, что Эрик Фёгелин назвал «устоявшейся системой симво-
лов... которые определяют само-интерпретацию современно-
го политического общества»10. Это поднимает новые вопросы. 

10.	 Voegelin, E. (1987) [1952] The New Science of Politic: An Introduction, pp. 110f. Chi-
cago IL & London, University of Chicago Press.
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В  каком смысле мы можем говорить  об  «определяющей» роли 
этой системы символов  — идет ли речь о  принуждении, управ-
лении, господстве? Является ли общество «существом», которое 
может интерпретировать себя по-разному, или это лишь мета-
фора? Каково соотношение между данным общественным обра-
зованием и конкретным символическим порядком? Назвать это 
соотношение динамичным, интерактивным, революционизирую-
щим или диалектическим  — значит просто переформулировать 
вопрос; если говорить о  «данном общественном образовании» 
как отличном от конкретной «устоявшейся системы символов», 
то  это можно понять как утверждение об  общественном образо-
вании с соответствующей ему «надстройкой» или, наоборот, как 
пример символической автоконструкции, которая и  есть соци-
альная реальность. Предположим, мы говорим об  апокалипти-
ческом сценарии, который становится доминирующим в  симво-
лическом порядке — о чем же именно мы тогда говорим? О том, 
что происходит в  сознании достаточно большого числа членов 
этого общества? О некоторой форме «общественного сознания»? 
О  самостоятельной сфере определяющих идей? Или... о  Боже-
ственном плане? Это открытые, неразрешимые вопросы, кото-
рые, как я полагаю, с научной точки зрения, лучше всего и оста-
вить открытыми.

2. Революция, апокалипсис, миллениум

С этой точки зрения, мы можем оценить правду, содержащуюся 
в  предложенной Ричардом Ландесом квалификации марксизма 
как «активного катастрофического апокалиптического сценария, 
ведущего к  народному прогрессивному миллениуму»11, что до-
вольно близко к диагнозу Малиа, для которого ОР была «револю-
цией, призванной положить конец всем революциям», катаклиз-
мом, профессионально организованным «авангардной» партией, 
состоящей из тех, кто «знает», куда идет история, вкупе с «мета-
физическим» пролетариатом, ведущим народ (который он транс-
формирует по ходу дела) в коммунистическое общество12. Можно 
увидеть, как в  ленинской версии марксизма развивается исход-
ная позиция Маркса, но при этом надо уточнить, в чем, собствен-
но, новизна этой формы милленаризма, если он отличается, как 

11.	 Landes, R. (2011) Heaven on Earth, p. 300.

12.	 Malia, M. (2006) History’s Locomotives, pp. 270, 277f.
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утверждает Ландес, и от еврейского, и от христианского миллена-
ризма?13 Оппозиция «религиозный» милленаризм vs. «секуляр-
ный» милленаризм вводит в  заблуждение, потому что понятие 
«секулярный» приобретает смысл только с  религиозной, точнее 
с  латинско-христианской, точки зрения14. Более того, хотя Лан-
дес показывает, что в  милленаризме нет ничего специфически 
иудео-христианского, два его примера  — подготовленный мар-
ксизмом большевизм и  глобальный джихадизм  — трудно себе 
представить вне иудео-христианской, или авраамической, тради-
ции, ибо ислам очевидно является ветвью на том же древе15. Мил-
ленаристская идея так же стара, как Зороастр и Моисей, и, кроме 
того, неоспоримо влияние Апокалипсиса («Откровения Иоанна») 
и  хилиастской ереси последователей Иоахима Флорского на  со-
временную мысль в целом и, в частности, на Маркса и Энгельса 
(как показывает Эрнст Блох применительно к  молодому Ф. Эн-
гельсу), равно как и на русских марксистов16. Ключевой в данном 
случае является сама идея радикальной трансформации, иниции-
рованной избранной группой, обладающей необходимыми верой 
и  знанием и  ведущей к  новому, прочному царству свободы, сча-
стья, мира и всеобщего согласия (что означает конец политиче‑
ского, как оно было определено выше).

В более общем плане, только с точки зрения, которая уже ото-
ждествляется с  конкретной религиозной традицией, можно со-
гласиться с  мнением Карла Шмитта, что «все понятия совре-
менной политической науки являются секуляризированными 
теологическими понятиями»17, включая такие понятия, как апо-
калипсис, катаклизм и революция; и наоборот, все политически 
релевантные теологические понятия следует считать теологизи-

13.	 Landes, R. (2011) Heaven on Earth, p. ii.

14.	 Ср. Звеерде, Э. ван дер. «Осмысливая “секулярность”» // Государство, религия, цер-
ковь в России и за рубежом. 2012. № 2. С. 95–103; Zweerde, E. van der (2014) “Con-
fronting the Confrontation: Europe beyond Secularism?”, in B. Black, G. Hyman, G.M. 
Smith (eds) Confronting Secularism in Europe and India, pp. 131–148. London &c: 
Bloomsbury; ср. также: Magun, A. (2013) Negative Revolution, p. 12. New York &c: 
Bloomsbury.

15.	 Коран, 14:35–41 и 2:124–141; ср. Slezkine, Y. (2017) The House of Government, p. 87. 
Princeton & Oxford: Princeton University Press. 

16.	 Engels, F. (1967) “Schelling und die Offenbarung”, in MEW Ergänzungsband, 2. Teil., 
S. 220. Berlin [DDR]: Dietz Verlag  220 (ref. via см. Keller, C. (2005) [1996] Apoca‑
lypse Now and Then, 183f. Minneapolis: Fortress Press); ср. Slezkine, Y. (2017) The 
House of Government, p. 77.

17.	 Schmitt, C. (1996) [1934] Politische Theologie, p. 43. Berlin: Duncker & Humblot. 
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рованными человеческими категориями. Иными словами, если 
мы не  отождествляем себя с  какой-либо конкретной религиоз-
ной традицией, христианская теология и  христианская ересь  — 
это лишь одна из форм подобных концептов и идей, хотя и весь-
ма влиятельная в  силу своего доминирования в  значительной 
части мира  — в  странах, относящихся к  латинскому, или запад-
но-христианскому, ареалу, а  также в  мировых научных кругах. 
Будучи «секулярными» (или секуляризованными) формами хри-
стианства, движения, вдохновившие французскую и  «социали-
стическую» революции, остаются в  рамках иудео-христианской 
традиции точно так же, как глобальный джихад  — в  рамках ав-
раамической традиции.

РР (и особенно ОР) была подготовлена и осуществлена широ-
ким спектром движений, некоторые из  которых, включая боль-
шевизм, имели ярко выраженные милленаристские черты. Будет 
большой ошибкой  — и  как раз проявлением апокалиптической 
конспирологии — представлять большевистскую фракцию РСДРП 
(то  есть то, что впоследствии стало ВКП(б), а  затем КПСС) ка-
ким-то  отдельным злым гением, успешно «навязавшим» свое 
милленаристское видение всем другим участникам революции 
и  обществу в  целом. Россия была гораздо более сложным обще-
ством, чем тот образ, который был ретроспективно сконструиро-
ван советской историографией. Реальность всегда гораздо мно-
гообразнее, чем все возможные ретроспективные нарративы, но, 
как пишет Малиа, «советская, то есть внутренняя, историография 
была вынуждена работать в  условиях таких ограничений, кото-
рые совершенно неизвестны западным историографам с их усто-
явшейся традицией. По  сути... это была служанка государствен-
ной “историософской” идеологии...»18. За  редким исключением, 
западная историография, пытаясь это компенсировать, испыты-
вала на себе влияние советской как своего негатива.

Теперь мы можем преодолеть эту монополию ретроспекции: 
после распада советской системы стало возможным серьезное ис-
следование РР — как в России, так и в других странах. Каждая ре-
волюция для ее участников и  наследников становится в  некото-
рой степени сакральной: чтобы понять это, достаточно посетить 
Филадельфию или Париж. Очевидно, что здесь важную роль иг-
рает историография. Тем не  менее, существует заметная разни-
ца между продолжающимися дебатами во  Французской акаде-

18.	 Malia, M. (2006) History’s Locomotives, p. 254.
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мии о революции и монологичным, если не сказать монотонным, 
советским дискурсом об ОР (ревизии были, однако каждая новая 
версия оказывалась столь же монологичной, что и предыдущая). 
Малиа винит в  этом «идеократическую» природу советского ре-
жима, но здесь мы должны быть точны: идеократия не означает, 
что режим был вдохновлен или руководствовался марксистско-
ленинской идеологией или что советская реальность была ре-
зультатом политики, подразумеваемой этой идеологией; скорее 
идеократия здесь означает, что все, что этот режим сделал, дол-
жно было быть оправдано в рамках идеологии, которая с  1917 г. 
постоянно адаптировалась к новым обстоятельствам19. Марксизм 
(-ленинизм) ограничивал диапазон политических альтернатив, 
доступных режиму, но то, что режим на самом деле руководство-
вался или вдохновлялся «научной» марксистско-ленинской идео-
логией как, перефразируя Малиа, «идеологией, призванной по-
ложить конец всем идеологиям», свидетельствует о том, что речь 
в данном случае следует вести именно об идеологии. Идеология — 
это не  «общественное сознание», а  символический порядок, со-
стоящий из идеологем как его составных частей. Представление 
о  том, что марксизм-ленинизм является позитивной и  творче-
ской научной идеологией КПСС, было одной из таких идеологем, 
и  эффективность этой идеологемы, как и  эффективность любо-
го элемента любого символического порядка, в  принципе, зави-
села не от того, была ли она истинной; и не от того, «верили» ли 
в коммунизм искренне, а  не цинично; но скорее от того, прини-
малась ли она как неизбежная реальность20.

Это касается и  мотивирующих идеологем тех, кто участвовал 
в  ОР  — большевиков как авангарда русского пролетариата, ко-
торый являлся воплощением человечества как такового, то  есть 
не  социальной группы, а  некоей общей «метафизической» кате-
гории. ОР превратилась в  сакральный объект более откровенно, 
догматично и  бесспорно, чем другие революции, именно пото-
му, что она не была той революцией, за которую себя выдавала. 
Ландес, объясняющий это развитие «неизбежным когнитивным 
диссонансом», который ОР породила, ссылается на Льва Троцко-
го. Последний утверждал, что Ленин действительно верил сво-
ему нарративу, когда ставил такие апокалиптические цели, как 
«реорганизация России на основе диктатуры пролетариата» в те-

19.	 Ibid., p. 277.

20.	Ср. Magun, A. (2013) Negative Revolution, p. 43.
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чение «нескольких месяцев»: «Сейчас [1924] эти слова кажут-
ся совершенно непонятными: не описка ли, не идет ли тут речь 
о нескольких годах или о нескольких десятилетиях? Но нет, это 
не  описка... Ленин на  заседаниях Совнаркома неизменно повто-
рял, что через полгода у  нас будет социализм и  мы станем са-
мым могущественным государством»21. Для Ландеса это «техно-
логическая ленинская версия слов апостола Павла “во мгновение 
ока”»22: «Говорю вам тайну — не все мы умрем, но все изменимся 
вдруг, во мгновение ока, при последней трубе» (1 Кор. 15:51–52). 
Но опять же, с какой точки зрения это имеет значение, и как это 
должно происходить, если версию Павла мы называем «религи-
озной», а версию Ленина — «атеистической» или «секулярной»?

Лишь немногие революции были более разочаровывающими, 
чем ОР, и лишь немногие были в большей степени подвержены 
сакрализации. ОР была попыткой привести в  действие, несмо-
тря ни  на  что, «активный катастрофический апокалиптический 
сценарий, ведущий к народному прогрессивному миллениуму»23. 
Первая часть, апокалипсический сценарий, работала более или 
менее планомерно, но, поскольку вторая часть формулы  — про-
грессивный миллениум  — не  наступала, сценарий апокалипси-
са мог удержаться только путем превращения ОР в  идола по-
средством развития марксизма-ленинизма как легитимирующей 
идеологии и  превращения Ленина, после его смерти, в  первого 
святого Нового режима. Отметим, что культ личности Сталина 
был подготовлен культом Ленина, который никогда не отменял-
ся, и что десталинизация была заменой культа Ленина-Сталина 
культом Ленина-Партии.

Ландес считает, что утопизм первых дней ОР, который мы на-
ходим в Ленине или Троцком, «служил наркотиком, но не столь-
ко опиумом масс, сколько амфетамином для (коммунистическо-
го) правящего класса»24. Позже, когда Сталин создал институты 
для развития, адаптации и  распространения правящей идеоло-
гии, этот утопизм действительно стал «опиумом народа и для на-
рода»  — не  только советского народа, но  и  международного ле-

21.	 Landes, R. (2011) Heaven on Earth, p. 332 (цитата из: Троцкий Л. О  Ленине. М., 
1924); ср. Walicki, A. (1995) Marxism and the Leap to the Kingdom of Freedom, p. 273. 
Stanford CA: Stanford University Press.

22.	 Landes, R. (2011) Heaven on Earth, p. 331.

23.	 Ibid., p. 300.

24.	 Ibid., p. 331.
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вого движения, что сопровождалось одновременно репрессиями 
и  террором внутри страны и  поддержкой сети левых по  всему 
миру. Этот опиум пользовался спросом, поскольку советский ре-
жим не выполнил своего обещания и во многом вернулся к «бур-
жуазным» моделям поведения, которые являются «нормальны-
ми» для крупных держав: признание границ, мирные договоры, 
пакты, торговые отношения и т. д. В 1938 г. Бринтон справедли-
во полагал, что «российскому руководству, возможно, будет очень 
трудно вынуть революционное жало из своей теперь гораздо ме-
нее хилиастической веры в  новое небо на  земле»25. Идея «по-
строения социализма в  одной стране», выдвинутая на  первый 
план Сталиным, но  уже отчасти находимая у  Ленина26, соответ-
ствовала включению СССР в международную систему.

После Второй мировой войны это стало еще более приори-
тетным для советского руководства, так как СССР стал членом-
основателем ООН (в  прямом противоречии с  его собственным 
названием)27, и это означало, что оправдание идеологем и сакра-
лизация ОР стали не менее, а более важными: режим становится 
все более, а  не  менее идеологическим, поскольку его явная мар-
ксистско-ленинская идеология была призвана его маскировать28. 
Для его оппонентов эта идеология продолжала казаться «злой» 
религией, подобно тому, как некоторые сегодня воспринимают 
ислам как «враждебную» религию. Опять же, разница не  в  том, 
является ли идеология религиозной или светской: любое миро-
воззрение может стать «опиумом», и  любое мировоззрение мо-
жет восприниматься как враждебный Другой.

Милленаристская природа марксистских ожиданий того, что 
после апокалиптической «революции, призванной покончить 
со  всеми революциями», наступит время бесклассового комму-
нистического общества неограниченной исторической продолжи-
тельности, вполне очевидна, как и следы влияния на нее иоахи-
митов29. По мнению Юрия Слезкина, «большинство определений 

“революций”  — по  крайней мере, “реальных” или “великих” ре-

25.	 Brinton, C. (1965) [1938] The Anatomy of Revolution [revised edition], p. 197. New 
York, Vintage Books.

26.	 Ср. Ree, E. van (2002) The Political Thought of Joseph Stalin, pp. 42–48. London & 
New York: Routledge-Curzon.

27.	 Derrida, J. (1995) Moscou aller-retour, p. 17. La Tour d’Aigues: Éditions de l’aube.

28.	 Althusser, L. (1976) “Idéologie et appareils idéologiques d’État”, in Positions, p. 127. 
Paris: Éditions Sociales.

29.	 Ср.: Slezkine, Y. (2017) The House of Government, pp. 121f.
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волюций, таких как пуританская, французская, русская, китай-
ская и иранская — указывают на смену режима, когда апокалип-
тические милленаристы либо приходят к  власти, либо вносят 
существенный вклад в  разрушение старого порядка»30. Чарльз 
Тейлор добавляет в этот список американскую революцию31. Это 
делает различие Ландеса между «религиозным» и «секулярным» 
милленаризмом менее релевантным. Более того, если мы хо-
тим квалифицировать прототипические «светские идеологии» 
XIX–XX  вв. как «нерелигиозные», нам трудно избежать эссен-
циалистского понимания религии: противопоставления некоей 
подлинной или истинной религии псевдо- или квазирелигии (что 
похоже на  марксистско-ленинское противопоставление подлин-
ной и истинной идеологии ее «ложным» буржуазным и  религи-
озным вариантом). Тот факт, который подчеркивает Бринтон, что 
«эти четыре революции [английская, американская, французская 
и русская] демонстрируют все возрастающую враждебность к ор-
ганизованному христианству»32, не означает, что они были менее 
«религиозными» — это скорее предполагает конкуренцию в еди-
ном поле. Более того, враждебное отношение к государственным, 
чрезмерно «мирским» церквам было типично уже для пурист-
ских, пуританских и  прочих реформаторских движений внутри 
христианства (включая православие), о которых Уолцер говорит, 
что «реформа, в  конечном счете, означала просто улучшение, 
изменение к  лучшему, действительно, радикальное изменение 
к лучшему. К 1640-м гг. это слово подразумевало трансформации, 
связываемые сегодня с революцией»33. Фактически, традиция ре-
формы раннего нового времени, которая впоследствии превра-
тилась в революцию, представляла собой процесс освобождения 
от организованных церковной жизни и богословия, мотивирован-
ный религиозными импульсами, похожий на  то, как нынешний 
ислам освобождает себя от опеки традиционного ислама, возвра-
щаясь к «чистому, раннему исламу».

Увлечение «священной ОР» не  ограничивалось внутренним 
кругом большевиков, но  выходило далеко за  его пределы как 

30.	 Ibid., p. 121.

31.	 Taylor, C. (2007) A Secular Age, p. 208. Cambridge MA & London: The Belknap Press 
of Harvard University Press.

32.	 Brinton, C. (1965) [1938] The Anatomy of Revolution, p. 196.

33.	 Walzer, M. (1965) The Revolution of the Saints, p. 11; ср.: Slezkine, Y. (2017) The House 
of Government, p. 91; Magun, A. (2013) Negative Revolution, pp. 6f.
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в  России, так и  за  рубежом. Влияние на  левых активистов, ху-
дожников и  интеллектуалов слишком хорошо известно, чтобы 
пересказывать его здесь, но  опрос, проведенный Стивеном Дж. 
Марксом, содержит очень интересные наблюдения: Макс Ист-
ман говорит, что «среди западных коммунистов и  сочувствую-
щих русская революция “заняла место второго пришествия Хри-
ста”»; Андре Жид писал: «меня ведет к  коммунизму не  Маркс, 
а Евангелие»; наконец, Джон Дьюи «впервые почувствовал, что 
у [него] появилось некоторое представление о том, что такое дви-
жущий дух и  сила раннего христианства»34. Вместо того, чтобы 
насмехаться над западными интеллектуалами за  их  непонима-
ние «истинной» религии и обращение к ее подделке, нам следует 
признать и  их  наивную слепоту по  отношению к  советской дей-
ствительности и, в то же время, их верную интуицию, которая по-
зволила им почувствовать в  революции некий изначальный, ра-
дикальной дух религиозного рвения, по контрасту с невыносимо 
несправедливым и несвободным миром, который их окружал.

Если мы определим, как мы сделали выше, политическое как 
постоянную возможность конфликта и  согласия, то  мы сможем 
понять радикальные и  революционные движения как расковы‑
вание политического, как «высвобождение», с  одной стороны, 
широкомасштабного конфликта и крайнего насилия, а с другой, 
стремление к глубокой солидарности и объединения, и тогда мы 
можем по-иному оценить позицию блаж. Августина. Ландес пи-
шет: «Радикальное агностическое решение Августином все еще 
актуального вопроса о  конце времен является наиболее интел-
лектуально ответственным для эсхатологически настроенного 
верующего: никто не  может знать, когда; это может произойти 
в  любое время»35. Ленин был явным анти-августинианцем, по-
тому что для него «это» должно было произойти не в любое вре-
мя, а  только тогда, когда он, опираясь на  «безошибочную» мар-
ксистскую теорию (Ленин не утверждал, что марксизм является 
абсолютной истиной, но  для него он был более истинным и  бо-
лее научным, чем любая другая теория), поймет, что время при‑
шло. Опять же, здесь нет никакой разницы между «религиоз-
ной» и «светской» эсхатологией, и позиция Августина поражает 
как политическая мудрость, актуальная для каждого  — и  «эсха-
тологически настроенного верующего», и  любого другого. Апо-

34.	 Marks, S.G. (2003) How Russia Shaped the Modern World, p. 285.

35.	 Landes, R. (2011) Heaven on Earth, p. 7.
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калиптические и  милленаристские представления касаются пе-
рехода к  завершению всех переходов, революции, призванной 
положить конец всем революциям, идеологии, которая завершит 
все идеологии, и  политики, направленной на  то, чтобы покон-
чить с  политикой как таковой путем замены возможности как 
конфликта, так и согласия — то есть политического — через на‑
вязывание консенсуса и сотрудничества внутри, а конфликта 
и враждебности — снаружи.

3. Через столетие после катастрофы

Пытаясь объединить подходы политической философии и поли-
тической теологии, я исхожу из того, что, действительно, многие 
ключевые понятия современного политического дискурса явля-
ются «секуляризованными» богословскими понятиями, но я так-
же повторяю, что многие ключевые понятия монотеистической 
христианской (или авраамической) теологии являются, по  сути, 
«теологизированными» политическими концептами. Поэтому 
я  предлагаю более нейтральный «транспозиционный» подход 
вместо более нагруженного «секуляризационного», чтобы сохра-
нить возможность рассматривать логическое движение в обе сто-
роны указанного отношения.

Когда Карл Шмитт заявил, что «мы в центральной Европе жи-
вем на глазах у русских», он имел в виду не только военные, по-
литические и философские аспекты, но и теологическое измере-
ние36. Влияние ОР на  богословие варьировало от  деятельности 
ученика Карла Барта Фрица Либа, который, будучи христиан-
ским социалистом, участвовал в революционном восстании 1918 г. 
в  Швейцарии, вступил в  коммунистическую партию и  с  1946-го 
по  1949 г. преподавал теологию Восточной Церкви во  все более 
советском Восточном Берлине, — до дискуссий на тему «богосло-
вие после ГУЛАГа», напоминающей «теологию после Холокоста», 
которые продолжаются по сей день37.

ОР  — это не  просто значимое событие в  истории России, ко-
торое привело к появлению СССР как важного фактора мировой 
истории, вдохновлявшего другие движения и режимы. Это также 

36.	 Schmitt, C. 1987 [1932] Der Begriff des Politischen, p. 79.

37.	 См. Пангриц А. Фриц Либ и рецепция русской религиозной философии в его тру-
дах // Швейцарская теология и русская религиозная философия: рецепция и воз-
действие / Под ред. Н. Бакши, Т. Толстой. СПб.: Нестор-История, 2017.
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событие, которое продолжает давать пищу для размышлений по-
литологам, философам, историкам и богословам. Поэтому и мы 
говорим о прошедшем с 1917 г. столетии и о «вечных» вопросах, 
которые революция снова поставила. Становясь священным объ-
ектом для вовлеченных в нее, ОР одновременно воспринималась 
как демонический объект многими ее противниками, например 
такими мыслителями, принадлежавшими к традиции русской ре-
лигиозной философии, как Павел Флоренский или Алексей Ло-
сев. Тот факт, что социализм советского типа, несомненно, был 
одной из главных трагедий в истории человечества38, не должен 
вводить нас в  заблуждение, заставляя «демонизировать» его и/
или «прославлять» «свободный мир»; наоборот, это лишь делает 
более важным рассматривать революцию как возможность чело-
веческой практики. Демонизация и сакрализация отражают друг 
друга, превращая свой объект в нечто «метафизическое». Спустя 
столетие мы можем найти более трезвую перспективу.

Если на повседневном уровне религия функционирует (поми-
мо прочего) как «опиум народа», делая сносным существование 
в  земной «юдоли слез», то  на  теоретическом уровне она объяс-
няет то, что все еще остается тайной, называя необъяснимое, на-
пример, провидением или первородным грехом. На  любом эта-
пе мировой истории есть большой спрос как на  утешение, так 
и  на  объяснение, и  слова здесь играют решающую роль. При-
мером может служить замечание Маркса о  том, что «т.н. перво-
начальное накопление играет в  политической экономии ту же 
роль, что и  грехопадение в  теологии». Это «первоначальное на-
копление» часто неправильно понимают  — как примитивное 
или изначальное (primitive or primordial) накопление, а  не  как 
первоначальное или предшествующее (original or preceding) на-
копление39. Источник (origin) накопления капитала, отмечает 
Маркс, есть повторяющийся процесс, системная основа капита-
листического способа производства, однако его часто объясняют 
ссылкой на  исторический анекдот, то  есть, теоретически говоря, 
на  случайность, что делает превращение денег и  товара в  ка-
питал чудом. Вопрос в  том, почему такое неверное понимание 
«первоначального» так привлекательно. Следующее высказыва-
ние Жака Рансьера вполне актуально для политической теологии 

38.	 См. Courtois, S. et al. (1999) The Black Book of Communism: Crimes, Terror, Repres‑
sion. Cambridge, MA: Harvard University Press [Paris, 1997].

39.	 Marx, K. (1984) [1890] Das Kapital, 1. Band [MEW Bd. 23], S. 741. Berlin: Dietz.
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и  политической философии (экономии): «Если слова использу-
ются, чтобы запутать вещи, это потому, что битва за слова неот-
делима от битвы за вещи»40. Понятия никогда не бывают невин-
ными, и это относится также и к атеизму.

Михаил Бакунин совершил инверсию слов Вольтера, ска-
зав: «Если бы Бог действительно существовал, его надо было бы 
упразднить»41. Шмитт говорит о Бакунине как человеке, который 
продолжает «борьбу против Бога... со скифской мощью [mit ein‑
er skytischen Wucht]», справедливо видя в нем своего самого яв-
ного «врага» и рассматривая это как следствие радикального им-
манентизма42. Как бы то  ни  было, дело не  в  том, существует ли 
Бог (это вопрос веры), и не в том, следует ли его изобрести (Воль-
тер), упразднить (Бакунин) или защищать (Шмитт). Все эти пози-
ции уже предполагают, что человек разобрался с вопросом о су-
ществовании Бога, а  значит уже «убил его» как Бога, который, 
по  определению, не  может быть ни  убит, ни  упразднен, ни  изо-
бретен, ни защищен.

Сделав еще один шаг вперед, модерный и  «постмодерный»43 
мир уже не борется с религией и не убивает Бога — и то и другое 
приобретает второстепенное значение, что, как ни  парадоксаль-
но, позволяет им вернуться в новых формах. Неудивительно, что 
борьба против (пост-)модерна часто обозначается в  религиоз-
ных или божественных терминах. Это не означает отрицания того, 
что мир, как и прежде, «столь же яростно религиозен» и что ре-
лигия не может быть «столь же воинственно-политической». Это 
означает, что мир не способен воспринимать религию иначе, чем 
предмет осознанного, личного выбора (что проявляется в хариз-
матических и джихадистских формах религии), что религиозная 
принадлежность оценивается прежде всего с точки зрения ее яко-
бы негативного или позитивного мирского эффекта (опасность 
фанатизма или содействие социальной сплоченности) и  что ре-
лигия, таким образом, не может рассматриваться серьезно с соб-
ственно религиозной точки зрения, но  только  — с  социальной, 
психологической или культурной. То, что называется «постсе-

40.	 Rancière, J. (2005) La haine de la démocratie, p. 101. Paris: La fabrique.

41.	 Bakunin, M. (1970) [1871/1882] God and the State, pp. 17, 28, 17. New York: Dover 
Publications.

42.	 Schmitt, C. (1996) [1934] Politische Theologie, S. 54.

43.	 О  значении «пост-» в  словах постмодерн, постсекулярное и  постсоветское см.: 
Brown, W. (2010) Walled States, Waning Sovereignty, p. 21. New York: Zone Books. 
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кулярностью», действительно предоставляет пространство для 
позитивного восприятия религии, позволяет религии вернуть-
ся в  публичную сферу разными путями, включая сочетание ре-
лигиозного мировоззрения с революционной повесткой, но даже 
постсекулярность является частью нашей, по выражению Чарль-
за Тейлора, «имманентной рамки» (immanent frame)44. С  имма-
нентной точки зрения, как только эта рамка перестает воспри-
ниматься как противоположность трансцендентной перспективе, 
оно просто становится перспективой (подобно тому, как «секу-
лярный» мир просто стал миром), и  между христианином-теи-
стом, якобинцем-деистом или марксистом-атеистом уже нет осо-
бой разницы: «Наиболее очевидный вопрос: является ли светлая 
вера Свердлова, Осинского и  Маяковского  — религией? Самый 
разумный ответ: это не имеет значения»45.

ОР была кульминацией «прометеизма», соединенного с  иде-
ей прыжка в Царство Свободы и включающего построение «Цар-
ства Божия», но в обход Бога, поскольку проект воспринимался 
как «святая» задача (части) человечества. Эта идея радикаль-
но отличается как от обычной, или прагматичной, политики, так 
и  от  радикально демократической политики, которую мы нахо-
дим в  коммунизме или анархизме. Возможно, проект христи-
анской политики Вл. Соловьева или С. Булгакова, ориентиро-
ванный на  богочеловечество, ближе всего к  проекту создания 
«Царства Божия без Бога», с поправкой на то, что в первом слу-
чае речь не  идет об  отказе от  «трансцендентной рамки»: здесь 
святая задача человечества как целого понималась в смысле под-
готовки или завершения Царства Божия, то  есть как коллектив-
ное человеческое участие в том, что оставалось «Божественным» 
проектом. В  этой перспективе противоположная идея человеко‑
божества как человеческого проекта предполагает даже бого‑
строительство в качестве одной из составных частей, что, с тра-
диционной религиозной точки зрения, неизбежно выглядит как 
идолопоклонство.

Ярчайшим примером является позитивизм Огюста Конта 
с его концепцией Grand Être, продолжающего Être suprême Рус-
со и  первую республиканскую конституцию. Советская система, 
сложившаяся после 1917 г., была продолжением этой идеи, и Ле-
нин, который лично выступал против идеи богостроительства, 

44.	 Ср. Taylor, C. (2007) A Secular Age.

45.	 Slezkine, Y. (2017) The House of Government, p. 73.
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не мог помешать воплощению такого рода логики46. Как религи-
озные, так и атеистические проекты построения на земле Царства 
всеобщей свободы и счастья отражают век беспрецедентного на-
учного, технологического и биополитического прогресса. В СССР 
действительно имели в  виду трансформацию общества, даже 
если она и не стала «полной»: «Хотя ученые по-прежнему расхо-
дятся во  мнениях относительно уместности термина „тоталитар-
ный“, бесспорно, что после захвата власти большевистская партия 
стремилась к тотальному господству над обществом. Даже если 
она не достигла в этом полного успеха, она тем не менее приоб-
рела невиданную в  истории человечества власть над политиче‑
ски релевантным поведением»47. ОР остается с нами, потому что 
с тех пор мы стали еще в большей степени «прометеистами»: по-
литическое управление «ящиком Пандоры» стало нашей главной 
задачей и  вызовом. Если Прометей и  Фауст являются братьями-
близнецами, то  их  общая проблема кроется в  их  представлении 
о знании-власти.

Проект Просвещения (по его замыслу) можно обозначить как 
одно и  то  же несомненно истинное знание для всех на  основе 
универсального Разума, и  результат мог бы быть «в  тенденции 
эгалитарным». Марксистская мысль с  ее идеей научного социа-
лизма, возникшей в результате слияния диалектической филосо-
фии, утопического социализма и политической экономии, вписы-
вается в  этот оптимистический метанарратив Просвещения, так 
же как позитивизм Конта и цельное знание Вл. Соловьева. В ко-
нечном счете, все эти идеи предназначались для всех. В то же вре-
мя, марксизм, особенно в  его большевистском варианте, разви-
вался как Истина, известная только просвещенным избранникам. 
Его можно рассматривать как модерный гностицизм: «демокра-
тический» и  «рациональный» гностицизм народа и  для народа, 
но  изначально не  из  народа. В  ОР мы становимся свидетелями 
восхождения к власти рокового сочетания трех идей: царства не-
преходящей всеобщей свободы, счастья, любви и согласия в этом 
имманентном мире и «секулярном времени»; царства, лежащего 
в  пределах возможностей и, следовательно, ответственности че-
ловечества; и воплощения знания, необходимого для созидания 
этого царства. 

46.	 См. Ryklin, M. (2008) Kommunismus als Religion, S. 25–39.

47.	 Marks, S.G. (2003) How Russia Shaped the Modern World, p. 278.
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Если рассматривать большевизм как милленаристскую сек-
ту (диагноз, с  новой силой поставленный Юрием Слезкиным48), 
следует обратить особое внимание на свойственный ему эксклю-
зивный, «гностический» доступ к истинному знанию: ОР крити-
чески полагалась на  незыблемое понимание Лениным цели ре‑
волюции и  его восприятие единственно правильного момента, 
а ее успех подразумевал истинность этого восприятия. Ленин, как 
большевистский лидер, был «в  курсе» и  оказался прав, приме-
няя критерий истины, обозначенный в его работах. Но эта истина 
не должна была оставаться привилегированной собственностью 
немногих избранных, которые будут спасены: советская власть 
вложила огромные ресурсы в  распространение своего атеисти-
ческого и  научного мировоззрения. Если ВКП(б) была сектой, 
то  сектой (как и  большинство сект), которая должна была по-
ложить конец всем сектам: именно потому, что ее истина может 
быть признана всеми, уничтожение тех, кто сопротивлялся, было 
законным. Знание правильного пути к  цели человеческой исто-
рии было не только теоретической, но и практической привиле-
гией, оправдывающей разбивание нескольких яиц для подготов-
ки окончательного омлета. ОР представляет собой случай того, 
что Вальтер Беньямин назвал «божественным насилием»49, под-
разумевая освобождение от  6-й заповеди Декалога (Исх. 20:13; 
Мф. 5:21), которая была практически перефразирована следую-
щим образом: «Должно убивать, если это служит высшей цели».

Советскому режиму так и  не  удалось «наполнить» сознание 
своих подданных марксистско-ленинской идеологией  — «идео-
логическая индоктринация» провалилась. Однако ему удалось 
занять дискурсивное пространство идеологии, установить симво-
лический порядок, соответствующий его номосу, и  распростра-
нить искаженное представление о социализме и коммунизме (и, 
по сути, марксизме), что сделало возможным создание «национал-
большевистской» и  «красно-коричневой» коалиций в  1990-е  гг. 
И  что более важно, советский режим навязал «метаидеологи-
ческую идеологему»  — представление о  том, что людям «нуж-
на идеология», чтобы задавать направление и  ориентиры своей 
жизни. Как следствие, смерть «марксизма-ленинизма» как офи-
циальной советской идеологии породила «вакуум», который дол-

48.	 Slezkine, Y. (2017) The House of Government.
49.	 Benjamin, W. (1965) Kritik der Gewalt, S. 64. Frankfurt am Main: Suhrkamp; Žižek, S. 

(2008) Violence, pp. 197–200. New York: Picador.
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жен был быть чем-то  заполнен. Настоящая идеология никогда 
не является «учением», или «доктриной», распространяемой пар-
тией, церковью или движением, но есть совокупность идеологем, 
поддерживающих символический порядок, в котором такая док-
трина, или учение, занимает центральное место, или, наоборот, 
в котором множественные, взаимоисключающие и потенциально 
враждебные доктрины мирно сосуществуют под зонтиком «пере-
крывающего консенсуса» (как, например, у Джона Ролза).

Наконец, официальная марксистско-ленинская идеология сде-
лала незаконным и  практически невозможным любое критиче-
ское применение марксизма к  советской действительности. Та-
кое критическое применение стало частью западного марксизма, 
но  советский марксизм-ленинизм утопил марксистского «ребен-
ка» в ванне официальной доктрины. Об этом свидетельствует дис-
куссия о происхождении сталинизма, которую в конце 1980-х гг. 
вели между собой два советских философа. Когда Александр Цип-
ко воскликнул, что «в начале было слово», предлагая параллель 
между христианством и марксизмом, Анатолий Бутенко ответил: 
«От  того, что у  убийцы после убийства находят библию, никто 
не  делает самого бога ответственным за  убийство!»50. Другими 
словами, не существует неизбежной причинно-следственной свя-
зи между словами и делами, учением и политическим действием. 
Более того, если убийца носит с собой Библию, мы не знаем, вдох-
новлен ли он ею (или даже прочитал ли ее) или просто использу-
ет ее в качестве оправдания. Хотя, действительно, немногие будут 
обвинять «самого Бога» (если это вообще разумная идея), многие, 
безусловно, обвинят Священное Писание или его авторов. Более 
того, в случае марксизма-ленинизма Бог сам был человеком. Воз-
можно, это правда (если проводить современную параллель), что 
«никто не будет винить Аллаха, когда члены Исламского государ-
ства казнят врага, читая Коран», но могут найтись и такие, кто за-
хочет взглянуть на это Священное Писание. Текст никогда не бы-
вает виноватым, но он также никогда не бывает невинным; тексту 
нельзя вменить вину и его невозможно привлечь к ответственно-
сти, но текст может содержать аргументы и концептуальные схе-
мы, которые лучше других соответствуют определенной повестке. 
Иными словами, извращение социалистических и  коммунисти-

50.	 Ципко А. «Истоки сталинизма» // Наука и жизнь. 1988. № 12. С. 43; Бутенко А.П. 
Виновен ли Маркс в  «казарменном социализме»? // Философские науки. 1989. 
№ 4. С. 24.
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ческих идей, следствием которого стал «развитой социализм» 
советского образца, должно заставить нас перечитать и  Маркса, 
и Ленина. Частью постсоветского состояния является тревожное 
«восстановление» тех концепций и  теорий, которые советская 
власть либо сакрализовала, как марксизм, либо демонизировала, 
как, например, «религиозную философию» Вл. Соловьева, Сергея 
Булгакова, Николая Бердяева и других.

Заключение

Не все революционные движения вдохновляются или легитими-
руются религией, и  не  все обязательно являются апокалиптиче-
скими или милленаристскими. Все революции влекут за  собой 
радикальное или фундаментальное изменение политического, 
и/или социального, и/или экономического порядка, но это изме-
нение может ограничиваться переходом от ancien régime к ново-
му режиму, от  старого к  новому «упорядочивающему порядку» 
(ordering order). Редко называют «революцией» просто смеще-
ние действующей администрации, хотя иногда этот термин сей-
час применяется в случае замены, в результате народного восста-
ния, коррумпированного или авторитарного правления неким 
новым «чистым» режимом, как в  случае «цветных революций» 
в  Украине или Тунисе. В  целом, я  бы предложил более «трез-
вое» определение «революции» как решительного отрицания, от-
вержения и, при необходимости, насильственного уничтожения 
существующего порядка вещей посредством целенаправленных 
человеческих действий в сочетании с более или менее продуман-
ным проектом «нового» порядка. Как таковая, революция опира-
ется на расковывание политического: и «негативный» (разруше-
ние старого), и «позитивный» (строительство нового) ее аспекты 
зависят от  расширения возможности как конфликта, так и  со-
трудничества, что и  означает раскрепощение, разрыв тех оков, 
которые в  «нормальной ситуации» контролируют и  то  и  другое. 
В таком смысле революция является старым элементом полити-
ческого инструментария человечества.

Попробуем сделать некоторые выводы, не  претендуя 
на  их  окончательность. Во-первых, фундаментальные вопросы, 
касающиеся соотношения РР/ОР и религии, остаются без ответа, 
так как ответ зависит от  нашего понимания религии и, в  конеч-
ном счете, нашего отношения к  ней. Поэтому, с  научной точки 
зрения, эти вопросы должны быть сознательно оставлены откры-
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тыми. Во-вторых, оппозиция религиозное/нерелигиозное (или 
«секулярное») не является главным различением: милленаризм, 
возможно, и произошел от иудаизма или христианства, но на са-
мом деле от них не зависит. Оппозиция между фанатизмом и уме-
ренностью, между «знанием» и незнанием о конце (этих) времен, 
а также между разными представлениями о деятельности (agen‑
cy) гораздо важнее, чем вопрос о  том или ином типе эсхатоло-
гии. В-третьих, остающееся всемирно-историческое значение ре-
волюции заключается в возможных последствиях прометеевской 
способности человечества формировать, создавать или разрушать 
свою общественную реальность и  свои интеллектуальные ресур-
сы, включая марксизм.

Самый короткий путь к оценке РР — это ее квалификация как 
беспощадной практической реализации радикально прометеев-
ской и  имманентистской версии одного из  ключевых элементов 
христианской традиции; в  этом смысле ОР была отрицанием, 
продолжением и  радикализацией ФР. Истина, которая уже при-
сутствовала в этом мире, но еще не была истиной этого мира, 
вдохновила попытку сделать этот мир самим собой и совершить 
прыжок в Царство Свободы. В то же время РР — это работа смерт-
ных, некоторые из которых для оправдания своих действий ссы-
лались на милленаристские идеи, в то время как другие для выра-
жения своего несогласия ссылались на апокалиптические мотивы. 
Мы вряд ли здесь когда-нибудь достигнем окончательного реше-
ния, что является проблемой, которая послужит нам лучше все-
го, если мы сознательно откажемся от окончательного решения. 
Пожалуй, лучшая польза, которую мы можем извлечь из Русской 
революции — это заново пересмотреть наши сегодняшние поли-
тические, идеологические и богословские споры, но при этом по-
мнить об оставленном ею предостережении — не заходить в этих 
спорах слишком далеко.  

Мы можем смотреть на крупные исторические события с опре-
деленной дистанции или отстраненно, но  мы не  можем оста-
ваться к ним равнодушными. Мы до сих пор не знаем и никогда 
не узнаем, хороша или нет была та революция, которую совершил 
в еврейской общине некий Иисус из Назарета во времена Ирода. 
И не потому, что еще слишком рано или слишком поздно, а по-
тому, что речь в данном случае идет не о знании. Мы (не важно, 
христиане мы или нет) не  можем безразлично относиться к  во-
просу о том, является ли Нагорная проповедь аномалией в Новом 
Завете или, наоборот, самой сутью христианской веры: в  Нагор-
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ной проповеди утверждается, что аргумент «альтернативы 
нет» недействителен и что всегда есть, по крайней мере, одна 
альтернатива; но  как же тогда быть с  жестким положением мо-
нотеизма, что существует лишь одна альтернатива  — зло? Этот 
«монизм» (подразумевающий дуализм добра и зла) был воспри-
нят марксизмом и  усилен большевизмом. Своей идеей револю-
ции, которая должна покончить с  революциями, и  идеологии, 
не оставляющей места никаким другим идеологиям, большевизм 
демонстрирует отрицание политического через его катастрофи-
ческое расковывание  — как последние родовые муки истории. 
Чарующая сила советского проекта давным-давно испарилась, 
но  остается вопрос о  том, откуда все-таки эта сила взялась. 
Возможно, ее источником было и  продолжает быть глубинное 
желание избавиться от  политического, то  есть не  сталкивать-
ся с возможностью как конфликта, так и согласия. В этом смыс-
ле советский режим, который политизировал все и вся, был, как 
ни парадоксально, по сути своей антиполитическим.

Революция и религия не только с трудом поддаются определе-
нию, но и являются весьма спорными понятиями. Поэтому вопрос 
о  том, была ли РР религиозной революцией, не  только остается 
без ответа с  научно-академической точки зрения, но  и  столетие 
спустя ставит перед нами «вечные» вопросы. На нерешенные во-
просы можно отвечать либо радикальным действием, либо по-
средством прагматичной политики (оппозиция между «миллена-
ристами» и «августинианцами»), и выбор здесь — политический. 
Находясь на  «августинианской» позиции, всегда можно делать 
акцент на  том, что нынешняя ситуация не  столько переходная, 
сколько случайная, а  потому она открывает пространство поли-
тического; что любой действующий режим может состоять из глу-
боко заблуждающихся людей, но  людей, а  не  из  демонов; и  что 
радикальная политика  — это не  то  же самое, что политический 
фанатизм. Такой акцент, по сути, является выражением «имма-
нентной рамки», которая позволяет артикулировать «трансцен-
дентность» в разных формах, но всегда — в мире сем и от мира 
сего. 

Артемий Магун, опираясь, в  основном, на  примеры француз-
ской, русской и  антикоммунистических революций конца XX в., 
предложил свое описание модерных революций: главным моти-
вом является «взять все в свои руки, руки народа»; доминирует 
радикальная негативность в смысле отрицания любого предза-
данного «порядка» и любого «основания», предоставление обще-
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ству возможности «созидать себя»; после революции в основание 
нового режима полагается новая форма «политической теологии» 
(независимо от того, кто и что является «Богом» этой теологии). 
Если это описание верно, тогда мы ясно видим, как следующие 
друг за другом модерные революции фактически способствовали 
«имманентизации» и  «секуляризации» нашего мира51. Мир, как 
никогда ранее, — наше собственное дело, а значит — локус поли-
тического и, следовательно, объект политики. 

Все это вновь поднимает те же вопросы, которые, как неко-
торые надеялись, навсегда были закрыты «уроками» XX века. 
Реальный урок заключается в  том, что «революция», включая 
ее возможную связь с  «религией», остается всегда доступным 
средством расковывания, раскрепощения политического, что ча-
сто сопровождается стремлением вообще покончить с  полити-
кой. В  мире, где экологические проблемы «апокалиптического» 
масштаба порождают дискурс о «зеленой революции», идея тех-
нократической диктатуры, временно приостанавливающей де-
мократию до тех пор, пока люди не будут должным образом ис-
правлены во  имя бесконечно устойчивого будущего,  — эта идея 
не только не абсурдна, но и совсем не далека от милленаристских 
представлений (вопреки первому впечатлению), так что «рели-
гиозные» основания возможных революций никуда не  исчеза-
ют. Как это ни  парадоксально, но  главный постмодерный поли-
тический вопрос, быть может, заключается не  в  том, остались 
ли «революции» или «религии» позади, а  в  том, какие сочета-
ния этих двух понятий возможны сейчас, и как они соотносятся 
с политическим.

Перевод с английского Александра Кырлежева 
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