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The article considers the concept of “supernatural” in the cult tele‑
vision series of the same name, which is a representative example 
of modern mass culture. The authors consider its structural charac‑
teristics and analyze in detail the two closely related value-practical 
structures: the concept of the family and the relationship with the su‑
pernatural. They find in the series an archaic concept of the family 
as a blood brotherhood opposing the outside world. The supernatural 
is revealed as a concrete form of circumstances hostile to the family 
and is rationalized within the framework of a flat ontology, reducing 
all kinds of “otherworldly” to a common denominator — the method 
of destruction. As a result, the line between “super” and “natural” is 
erased. Any forms of ontological dualism that distinguish between 
the “sacred” and the “worldly” become impossible. But the destruc‑
tion of the way of life of “monsters” turns into an empirical procedure 
of checking the existence of any form of the supernatural through its 
falsification (destruction). The authors characterize the position of 
the heroes of the series as non-religious multi-theism and find in the 
world of the Supernatual a peculiar form of the anthropic principle: 

“monsters” are needed for the family’s existence and the promotion of 

Вархотов Т., Костылев П. Семейные и религиозные ценности в мире сериала «Сверхъестественное» // Государство, 
религия, церковь в России и за рубежом. 2019. № 3. С. 191–216.

Varkhotov, Taras, Kostylev, Pavel (2019) “Family and Religious Values in the World of Supernatural TV Series”, Gosudarstvo, 
religiia, tserkov’ v Rossii i za rubezhom 37(3): 191–216.

	

	 Статья подготовлена в рамках деятельности ведущей научной школы МГУ имени 
М.В. Ломоносова «Трансформации культуры, общества и истории: философско-
теоретическое осмысление».

� 1 9 1



Р е л и г и я  и   ф а н т а с т и к а  в  с о в р е м е н н о й  п о п у л я р н о й  к у л ь т у р е

1 9 2 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

family values, and only due to the hunters’ family the supernatural 
is discovered and reaches a “natural” existence.

Keywords: supernatural, fantastic, religion, secularism, post-
secularism, multi-theism, mysticism, television series, family, popular 
culture. 

Почему «Сверхъестественное»? Необходимое 
предисловие о причинах выбора объекта

СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ» (Supernatural)  — один из  са-
мых долговечных и успешных телесериалов последних двух 
десятилетий. Его премьера состоялась 13 сентября 2005 г.; 

к  настоящему времени вышло 313 серий, объединенных в  14 се-
зонов, и лишь в марте текущего года было объявлено о решении 
закрыть сериал после следующего, 15-го, сезона. Таким образом, 
перед нами телевизионный проект, выходящий в  эфир в  тече-
ние 15 лет и  общей продолжительностью порядка 250 часов эк-
ранного времени, устойчиво занимающий место среди 50 самых 
популярных телесериалов в США и Европе (немало поклонников 
у него и в России)1.

Хотя «Сверхъестественному» далеко до  рекордных показате-
лей продолжительности2, для сериала, не являющегося по жанро-
вой принадлежности мелодрамой или комедией и  вообще чрез-

1.	 По данным исследовательской компании Parrot Analytics, занимающейся изуче-
нием аудитории медиа на основе агрегированных глобальных данных о запросах 
на  различные виды контента в  социальных медиа, пиратских ресурсах, потоко-
вых сервисах и др., в I квартале 2018 г. сериал «Сверхъестественное» занимал 16-е 
место среди самых популярных телевизионных шоу с ежедневной заинтересован-
ной аудиторией (показатель Average Demand Expressions) в 4,26 млн (см.: Renfro, 
K. (2018) “The 20 most popular TV shows of the year so far”, Insider, 12 April 2018 
[https://www.thisisinsider.com/most-popular-tv-shows-ranked-2018-4, accessed on 
20.03.2019]). Все 15 лет сериал удерживает в  США рейтинг на  уровне единицы 
с постоянной аудиторией эфира около 2,5 млн чел. (транслируется каналом CW 
Television Network); по данным IMDb, одного из крупнейших порталов, посвящен-
ных кино и телевидению (https://www.imdb.com), занимает почетное 28 место сре-
ди 301-го фантастического телесериала с рейтингом на основании пользователь-
ских оценок 8,5 из 10. 

2.	 Главным долгожителем среди телесериалов является «Путеводный свет» (Guiding 
Light), начавшийся как радиоспектакль 21 января 1937 г., затем перешедший 
на телевидение 20 июня 1952 г. и завершенный 18 сентября 2009 г. с общим чис-
лом серий 15 762 (просмотр в течение 164 суток чистого времени). А рекордсме-
ном по этому показателю является сериал «Другой мир» (Another World), транс-
лировавшийся с 4 мая 1964 г. по 25 июня 1999 г. и насчитывающий 8 872 серии 
продолжительностью от 30 до 90 минут в разных сезонах и составляющий боль-
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вычайно далекого от бытового реализма классических «мыльных 
опер», кратко обозначенные выше результаты являются экстра-
ординарными. В первой десятке наиболее высоко оцененных зри-
телями фантастических сериалов нет ни  одного, который шел 
бы более пяти лет (исключение  — «Игра престолов» (Game of 
Thrones), идущая с 2011 г. и официально завершающаяся в теку-
щем году) и насчитывал бы более 150 серий. При этом и жанро-
вая специфика наиболее успешных фантастических сериалов су-
щественно отличается от  «Сверхъестественного», поскольку все 
они являются либо эпическими драмами, либо комедиями с фан-
тастическим (нереалистическим) антуражем (это фэнтези либо 
космическая фантастика3), для которых принадлежность к  фан-
тастическому жанру определяется частичным или полным пере-
носом действия в альтернативный мир, позволяющий избавиться 
от  проблемы психологической достоверности сюжета и  развер-
нуть арсенал привлекательных для зрителя эстетических средств4.

В  «Сверхъестественном», напротив, настойчиво подчеркива-
ется, что основным местом действия является обыденная аме-
риканская действительность (преимущественно провинциально-
деревенского толка, хотя, помимо любимого авторами среднего 
Запада, в отдельных эпизодах события разворачиваются в самых 
разных локациях по всей территории США), и  именно в ней об-
наруживается то  самое сверхъестественное5. А  в  качестве базо-

ше года чистого экранного времени. Все «рекордсмены» являются мелодрамати-
ческими сериалами с элементами комедии или детектива. 

3.	 Среди фантастических фильмов особое положение занимает культовый британ-
ский сериал «Доктор Кто» (Doctor Who), производившийся BBC с 1962 по 1989 гг. 
и возобновленный в 2005 г. К настоящему времени этот сериал насчитывает 842 
серии, однако не может сравниваться с другими фантастическими сериалами вви-
ду особенностей концепции и производства (фактически это не один, а множество 
наследующих друг другу сериалов с 13 разными актерами в главной роли Докто-
ра и с 16-летним перерывом в производстве).

4.	 С  точки зрения ряда исследователей, кинофантастика и  представляет собой, 
по сути, повод для спецэффектов, объективирующих воображаемое и превращаю-
щих символическое в  зрелище. См.: Фантастическое кино. Эпизод первый / 
Под ред. Н.В. Самутиной. М.: НЛО, 2006. 

5.	 Удачный и обстоятельный разбор этой темы см. в статье с характерным названи-
ем «Что сверхъестественного в «Сверхъестественном»?» (Jensen, R. (2009) “What’s 
supernatural about Supernatural”, in L. Wilson and Supernatural.tv (eds) In the Hunt: 
unauthorized essays on Supernatural. BenBella Books, Inc. Dallas.). Как отмечает ее 
автор, «В  нашем мире такие существа, как языческие боги, являются скорее 
чем-то  принадлежащим воображению, нежели созданиями, которые обнаружи-
ваются в составе биосферы. Поэтому, с нашей точки зрения, они сверхъестествен-
ные существа. Но в “Сверхъестественном” они присутствуют как нормальные оби-
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вого жанра этой настойчиво «быто-реалистической» фантасти-
ки создатели сериала выбрали роад-муви (road-movie)  — герои 
беспрерывно колесят по Америке на экзотической и брутальной 
Chevrolet Impala 1967 г. выпуска (первоначальной задумкой был 
Ford Mustang 1965 г.) и уничтожают различные виды нечисти, по-
являющиеся вместе с новыми локациями. При этом большинство 
эпизодов «Сверхъестественного» обходится минимумом спецэф-
фектов, там небольшое число участников, и сняты они в компакт-
ной камерной манере, характерной для детективных жанров (пре-
обладают средние планы, часто действие вообще разворачивается 
в закрытом помещении или машине). 

Несмотря на сюжетный, эстетический и, как мы увидим далее, 
семантический минимализм, «Сверхъестественное» имеет куль-
товый статус6 среди достаточно обширной аудитории. Шоу уже 
15 лет стабильно удерживает телевизионные рейтинги и, как по-
казало недавно проведенное исследование, входит в число инди-
кативных продуктов массовой культуры, предпочтение которого 
характерно для жителей сельской Америки и коррелирует с «па-
триотическими» политическими настроениями и политическими 
симпатиями к  Д.  Трампу7. Последнее явным образом указывает 

татели мира… В  мире, созданном Эриком Крипке, просто есть демоны, 
привидения и так далее, даже если большинство народа и не знает о них. …То, что 
мы считаем сверхъестественной реальностью, для Сэма и Дина является частью 
природы. Таким образом, сверхъестественное было “натурализовано”». 

6.	 Несмотря на  сложившуюся практику метафорического, крайне нестрогого упо-
требления термина «культовый» и обилие его трактовок в диапазоне от «означа-
ется все что угодно, то  есть ничего» (Pearson, R. (2010) “Observations on cult 
television”, in Abbot, S. (ed.) The Cult TV Book, pp.7–18. L., N.Y.: I.B.Tauris & Co Ltd) 
до различных попыток строгого содержательного определения через преданность 
аудитории (Gwenllian-Jones, S., Pearson, R. (eds) (2004) Cult Television. University 
of Minnesota Press.) или «инновационность» (Abbot, S. (2010) “Innovative TV”, in 
S. Abbot (ed.) The Cult TV Book, pp. 91–99. L., N.Y.: I.B. Tauris & Co Ltd.), все же та-
кой эпитет применительно к  «Сверхъестественному» представляется нам более 
чем уместным. Культовый статус этого сериала подтверждается как фактом его 
присутствия в  материалах специально посвященного проблеме культового теле-
видения издания (Abbot, S. (ed.) (2010) The Cult TV Book. L., N.Y.: I.B.Tauris & Co 
Ltd.), так и тем, что к «Сверхъестественному» применимы, по сути, все используе-
мые исследователями определения «культового»: это и  преданность фанатов, 
и  обилие инновационных и  экспериментальных сценарных и  аудиовизуальных 
решений, и характерные для культового кино после работ К. Тарантино элемен-
ты рефлексивности и мета-дискурса (обсуждение фильма внутри самого фильма, 
самоцитирование и т. д.) и многое другое. 

7.	 Katz, J. (2016) “‘Duck Dynasty’ vs. ‘Modern Family’: 50 Maps of the U.S. Cultural 
Divide”, The New York Times, 26 December 2016 [https://www.nytimes.com/
interactive/2016/12/26/upshot/duck-dynasty-vs-modern-family-television-maps.html, 
accessed on 20.03.2019]. 
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на  попадание сериала в  определенное культурное ядро и  позво-
ляет рассматривать его в качестве репрезентативного, как мини-
мум, для определенной — наиболее консервативной и традицио-
налистской — части американского общества. С учетом того, что 
сельская Америка за  пределами так называемого «черного поя-
са» и  крупных городских агломераций (именно так локализо-
вана предпочитающая «Сверхъестественное» часть телеаудито-
рии) вполне может рассматриваться как носитель «традиционных 
американских ценностей», обращение к предпочтительному для 
данной аудитории продукту массовой культуры позволяет рас-
сматривать результаты анализа этого продукта в качестве репре-
зентативных компонентов ядра американской культуры. 

Телесериал как объект анализа: методологические 
замечания

Столкновение с таким объемным и сложным объектом, как 313-се-
рийный телевизионный сериал, неизбежно порождает опреде-
ленные трудности как на  стадии исследования, так и  на  стадии 
предъявления появившихся в  ходе исследования гипотез. По-
скольку объект не  является  — по  крайней мере, в  значительной 
своей части — текстом, к нему лишь ограниченно применимы ме-
тоды работы с  литературными (в  широком смысле) источника-
ми  — соответствующий набор затруднений зафиксирован в  тео-
рии кино, являющегося близким родственником телесериала8. 
В то же время специфическая материальность (перцептивная со-
ставляющая) сериала, по  объему на  порядки превосходящая со-
ответствующую компоненту полнометражного фильма, требует 
преобразования в репрезентации, пригодные для использования 
в  научном тексте (например, в  описания), и  оптимизации объе-
ма, который никак не  может использоваться полностью: даже 
простой пересказ сюжета «Сверхъестественного» — без учета сю-
жетов отдельных серий, которые могут быть не связаны со сквоз-
ным сюжетом сериала, и без анализа перцептивной ткани серий, 
наличие которой как раз и  отличает аудио-визуальную форму 
от литературной, то есть специфично для сериала — значительно 
превысит объем научной статьи; а описание, к примеру, образно-

8.	 Соколов В.С. Киноведение как наука. М., 2008; Вархотов Т.А. «Работа фильма» 
как предмет теории кино // Экранная культура. Теоретические проблемы / Под ред. 
К.Э. Разлогова. СПб.: «Дмитрий Буланин», 2012, с. 669–689; Эльзессер Т., Хаге‑
нер М. Теория кино. Глаз, эмоции, тело. М.: Сеанс, 2016. 
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сюжетной структуры (то есть всех локальных сюжетов и героев) 
вполне может составить среднего размера энциклопедию. 

Таким образом, в ситуации работы с хорошо знакомым на уров-
не повседневности, но достаточно новым и мало знакомым в ка-
честве предмета научного исследования объектом на первый план 
выходят вопросы методологии. Необходимо подчеркнуть, что 
если теория кино существует и развивается как минимум со вто-
рой четверти XX в., то  теории телесериала пока уделяется срав-
нительно мало внимания. Большинство разработок в  этой обла-
сти либо рассматривают сериал как специфический случай или 
линию развития игрового фильма, либо растворяют телесери-
ал в  общем предмете теории медиа как один из  телевизионных 
жанров9.

Оба указанных контекста рассмотрения вполне оправдан-
ны, поскольку телевизионный сериал, действительно, во многом 
определяется своим сходством с игровым кинофильмом (они оди-
наковы как перцептивные объекты), а  во  многом  — логикой по-
требления телевизионного контента и  программирования кана-
лов (поскольку на организацию телесериала оказывают влияние 
информационная политика и структура аудитории канала, логика 
распределения телевизионного эфира, интересы рекламодателей 
и т. д., — собственно, именно совокупность этих факторов и опре-
деляет количество и  продолжительность серий, а  также многие 
другие материальные и сюжетные компоненты телесериала). Од-
нако оба контекста способствуют подмене предмета его «родо-
вым» объектом (фильмом и  телевидением), и  далее, во-первых, 
транслируют предрассудки и  методологические стереотипы (на-
пример, заставляя сближать телесериал с литературной формой, 
как это принято делать в  случае с  кино10), а  во-вторых, мешают 

9.	 По сути, оба подхода представлены в единственном на данный момент репрезен-
тативном издании на  русском языке, специально посвященном телевизионным 
сериалам — тематической подборке «Теория большого сериального взрыва» (см.: 
Логос, 2013, № 3). В США, где ввиду наличия существенно более развитого рын-
ка телевизионных программ и телесериалов, существует довольно обширная ква-
зинаучная (располагающаяся между публицистикой и академическими исследо-
ваниями) литература, посвященная телесериалам (см., например, Abbot (ed.) The 
Cult TV Book; Gwenllian-Jones, S., Pearson, R. (eds) Cult Television). Однако и здесь 
подавляющее большинство материалов представляют собой вариацию литератур-
но-критической традиции в духе той, что сложилась в области кинокритики и тео-
рии фильма; при этом сравнительно мало внимания уделяется исследованию спе-
цифики восприятия аудиовизуальных материалов и  механизмов детерминации 
зрительского отношения к телесериалам. 

10.	 Рапопорт Е. Логика сериала // Логос. 2013. № 3. С. 21–36. 
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обратить внимание на те особенности телесериала, которые отли-
чают его, с одной стороны, от кино, а с другой стороны, от других 
телевизионных форматов. 

Не претендуя на сколько-нибудь полную реконструкцию струк-
туры характеристик телевизионного сериала, мы бы хотели обра-
тить внимание на те из них, которые, с одной стороны, помогают 
понять успех и культовый статус «Сверхъестественного», а с дру-
гой стороны, необходимы для обнаружения и анализа тех объек-
тов, которым и посвящено это исследование, — семейных и рели-
гиозных ценностей американской культуры11.

Итак, прежде всего, в отличие от игрового фильма, создатели 
которого могут позволить себе даже бессюжетность, телесериал 
с необходимостью является нарративной структурой с как мини-
мум двухуровневой сюжетной организацией: первый уровень  — 
фабула серии, второй уровень  — фабула сезона. Любой из  уров-
ней этой «матрешечной» (вложенной) структуры может быть 
редуцирован, и  тогда мы получим сериал либо «вертикальный» 
(то  есть «антологию» без сюжетной связи между сериями  — ча-
сто реализуется в детективных сериалах), либо «горизонтальный» 
(то есть без самостоятельного сюжета отдельных серий — харак-
терно для исторических драматических сериалов). Однако ги-
пертрофия одного из  уровней организации не  должна вводить 
в заблуждение: любой телесериал с необходимостью является го-
ризонтально-вертикальным, поскольку каждый из уровней орга-
низации решает свою собственную неустранимую задачу: зритель 
должен привыкать к сериалу, узнавать его, ждать, что будет даль-
ше (горизонтальная организация), и  зритель должен быть заин-
тересован здесь и  сейчас и  иметь возможность присоединиться 
к аудитории без существенных затрат на вхождение в просмотр, 
то есть в идеале сериал должен смотреться с любой серии (верти-
кальная организация). 

«Сверхъестественное» решает задачу повествовательной орга-
низации сразу несколькими проверенными способами. Во-пер-
вых, сериал имеет выраженную горизонтально-вертикальную 
структуру: большинство серий обладают самостоятельным сю-
жетом, что легко обеспечивается жанром «роад-муви», при этом 
на уровне каждого сезона имеется сквозной сюжет, а по мере на-

11.	 По крайней мере, той ее части, которая соответствует идеологии W.A.S.P., поддер-
живает Д. Трампа и является одним из претендентов на историческое социокуль-
турное ядро американского общества.

Т а р а с  В а р х о т о в ,  П а в е л  К о с т ы л е в 
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копления сезонов формируются и сквозные сюжеты более высо-
кого уровня, охватывающие два и более сезона. Во-вторых, гори-
зонтальное единство обеспечивается несколькими разнотипными 
маркерами, выполняющими роль структурных инвариантов, не-
которые из  которых непосредственно не  принадлежат порядку 
диегезиса, но опознаются зрителем и придают телесериалу статус 
своего рода эпоса, активно поддерживаемый изнутри сериально-
го мира. Таковы, в  частности, звучащая в  заключительном эпи-
зоде каждого сезона песня “Carry on Wayward Son” (композиция 
из классического альбома группы Kansas 1976 г.), как бы призы-
вающая героев («блудных сыновей») продолжать и  обещающая 
им покой, когда они закончат работу,  — именно так понима-
ют свой долг и свою повседневность главные герои сериала бра-
тья Сэм и Дин Винчестеры. В-третьих, преданный зритель посте-
пенно обнаруживает для себя и еще один, самый значимый для 
нас пласт горизонтальной организации «Сверхъестественного» — 
единство ценностной структуры фильма: по  мере накопления 
просмотров за локальными детективно-мистическими сюжетами 
отдельных серий и  сезонов проступает драматическая основа  — 
«Сверхъестественное» оказывается фильмом о  братской любви, 
постоянно подвергающейся искушениям и испытаниям, и о про-
тивостоянии человеческого и  нечеловеческого (сверхъестествен-
ного), в котором первое всегда оказывается сильнее второго при 
условии сохранения ценностей братской любви и  преданности. 
«Сверхъестественное» предстает эпосом о  семейных ценностях 
и  схватке с  внешним миром, враждебность которого возрастает 
прямо пропорционально увеличению расстояния его компонен-
тов от семейного очага. 

 Это выводит нас на  вторую важную особенность телесериа-
ла: его главные герои обладают накапливаемой личной истори-
ей, отчасти разделенной со зрителем. В то время как в кинофиль-
ме образ героя формируется несколькими быстрыми штрихами 
(на  большее просто нет экранного времени) и  зритель, по  сути, 
вынужден доверять «первому впечатлению» и  режиссеру, в  те-
лесериале герой и  зритель годами идут рука об  руку, регулярно 
встречаясь в определенные часы и накапливая длинные истории 
поступков (у героя) и впечатлений (у зрителя). Обилие экранного 
времени позволяет создавать сложные характеры (в том числе не-
намеренно — просто потому, что биография героя постоянно уве-
личивается за счет новых и новых событий) и линии эмоциональ-
ного взаимодействия герой — зритель, в которых герой перестает 
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быть только частью сюжетной структуры и  приобретает черты 
личного знакомого, с которым ждут встречи не в связи с повест-
вованием, а ради него самого. Эта возможность создается специ-
фикой сериального времени: оно тоже имеет двухуровневую орга-
низацию и всегда сочетает как время действия, так и зрительское 
время, поскольку просмотр телесериала всегда предполагает на-
личие выраженной темпоральной структуры, так или иначе свя-
зывающейся с  внутренним, принадлежащим порядку диегезиса, 
временем фильма. Действие телесериала, распределяющее вре-
мя героев, разделено на серии, которые распределены во време-
ни зрителя,  — неизбежное переплетение этих разнопорядковых 
темпоральных структур обеспечивает эффект взаимопроникнове-
ния сериального и зрительского миров, в типичном случае выра-
жающегося, например, в вопросе включающего телевизор зрите-
ля: «Ну-ка, а что они там сегодня делают?..» 

Таким образом, темпоральная структура телесериала способ-
ствует психологическому сближению героев и зрителя, превращая 
их в «друзей», и сообщает специфическую динамику характерам 
героев. Последние изменяются во времени и, по мере накопления 
серий, становятся все более похожими на живых людей, которые, 
обладая некоторым устойчивым личностным ядром, тем не менее 
могут «портиться» или «улучшаться», то  есть демонстрировать 
динамику без разрушения целостности образа и связанного с ним 
психологического правдоподобия. Если в кинофильме явное про-
тиворечие в  поведении героя почти наверняка будет восприня-
то как нарушение целостности образа (что приводит к  знамени-
той формуле К.С.  Станиславского «не  верю»), то  в  телесериале 
это вполне допустимо и будет переживаться не как «ходульность» 
и неубедительность образа, а как редкая, но встречающаяся в ре-
альном мире перемена характера («что-то с ним случилось»). Та-
кого рода перемены несколько раз случались с главными героями 
«Сверхъестественного», заставляя зрителей переживать и  пере-
страивать свои отношения с ними. 

Помимо динамических особенностей характеров героев, тем-
поральная организация телесериала подводит нас к  третьему, 
наиболее методологически значимому аспекту его устройства. 
С  перцептивной точки зрения телесериал есть пассивное уча-
стие (в  форме наблюдения) в  практике некоего мира  — целост-
ной пространственно-временной действительности (поскольку 
мы ее видим и  слышим так же, как и  обыденную действитель-
ность), в  которой что-то  происходит. Это кардинально отличает 
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все аудиовизуальные формы от  литературы, которой свойствен-
на неустранимая недосказанность, необходимость включения во-
ображения, неизбежно всегда уже объективированного и данного 
в  готовом виде в  кино и  на  телевидении12. Однако если в  слу-
чае кинофильма время действия и экранное (зрительское) время 
практически никогда не  совпадают (экранного времени просто 
критически не  хватает, и  время действия приходится организо-
вывать исходя из  этой нехватки), в  сериале внутреннее (диекти-
ческое), экранное (физическое) и  внешнее (зрительское) время 
сближаются вплоть до  полного совпадения13. В  результате эк-
ранного времени оказывается достаточно для постепенного фор-
мирования полноценного мира  — системы устойчиво воспро-
изводящихся компонентов деятельностно-практического поля14, 
в  котором зритель регулярно возобновляет свое пассивное уча-
стие, раз за  разом практически (перцептивно) убеждаясь, что 
определенные компоненты этого мира действительно обладают 
устойчивостью, то есть демонстрируют его реальность. 

Соответственно, важнейшим эффектом продолжительности 
телесериала является развертывание так называемой «вселенной 
сериала», объективирующей структуры воображения создателей. 
Именно эта «вселенная», собственный мир сериала, объектива-
ция которого является функцией от  его физической (экранное 

12.	 Именно в  этой всегда-уже-перцептивной-определенности аудиовизуальной фор-
мы коренится разочарование многих исследователей в фантастическом кино, ко-
торое «по большей части» «оказывается разочаровывающим зрелищем, мало со-
ответствующим даже скромным ожиданиям», сводящимся к  желанию «увидеть 
на экране нечто, не помещенное туда нами» (Самутина Н. Фантастическое кино 
и проблема иного // Фантастическое кино. Эпизод первый. М.: НЛО, 2006. С. 69. — 
курсив в оригинале). Ведь если фантастическое понимать как зону неопределен-
ности между реальностью и иллюзией, «колебание, испытываемое человеком, ко-
торому знакомы лишь законы природы, когда он наблюдает явление, кажущееся 
сверхъестественным» (Тодоров Ц. Введение в  фантастическую литературу. М., 
1999. С. 25), то в кино фантастическое просто невозможно: фильм есть зона неиз-
бежной определенности, не оставляющей пространства для работы воображения, 
поскольку все уже объективировано в конкретной перцептивной форме. 

13.	 Например, в  знаменитом детективном сериале «24 часа» («24 Hours», 2001–
2014   гг., 8 сезонов по  24 серии) время действия и  физическое время практиче-
ски совпадают — события каждого сезона разворачиваются ровно одни сутки, со-
ответствующие 24-м 42-минутным эпизодам одного сезона (еще 18 минут в эфире 
приходится на рекламу, так что полное телевизионное время одного сезона — ров-
но сутки). 

14.	 Подробно о перцептивной онтологии аудиовизуальной формы на примере игро-
вого фильма см.: Вархотов Т.А. «Работа фильма» как предмет теории кино // Эк-
ранная культура. Теоретические проблемы / Под ред. К.Э. Разлогова. СПб.: «Дми-
трий Буланин», 2012. С. 669–689.



Т а р а с  В а р х о т о в ,  П а в е л  К о с т ы л е в 

№ 3 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9  � 2 0 1

время) и зрительской (время с учетом распределения серий в сет-
ке вещания) продолжительности, и  позволяет вскрыть ценност-
ные структуры, управляющие работой воображения. Поскольку 
воображение всегда (а) черпает материал из реальности, (б) кон-
струирует модель желаемого, (в) ограничивается системой цен-
ностно-рациональных установок воображающего15, структурные 
инварианты динамической объективации воображаемого, то есть 
нарративно-перцептивной целостности телесериала, могут рас-
сматриваться как точки схождения приемлемого (ценностно-ра-
циональный ограничитель) и  желаемого. Для обнаружения та-
ких точек мы будем пользоваться стандартными инструментами 
структурного анализа, обращая внимание на воспроизводящиеся 
(повторяющиеся) компоненты (материальные объекты, диекти-
ческие структуры, персонажей, и т.п.) и пытаясь нащупать струк-
турные связи, собирающие эти компоненты в целостную вселен-
ную «Сверхъестественного». 

Мир «Сверхъестественного»: семья

Несмотря на то, что фабула, предельно сконцентрированная уже 
в  названии, подталкивает сделать главным героем «Сверхъесте-
ственного» именно «потусторонние» силы, в  действительности 
ценностным ядром и  главным предметом объективации вселен-
ной этого сериала является семья. Согласно бескомпромиссной 
формулировке создателя и  шоу-раннера первых пяти сезонов 
«Сверхъестественного» Э. Крипке,

Это всегда было шоу о семье, гораздо больше, нежели о чем-либо 
еще. Мифология — только двигатель для того, чтобы поднять про-
блему семьи. Старший брат присматривает за  маленьким братом, 
размышляя, не  требует ли долг убить того, кого любишь больше 
всего, верность семье против личного счастья… Вот почему это ни-

15.	 Трактовка игрового фильма как объективации коллективного воображаемого по-
сле работ К. Метца является общим местом в семиотической теории фильма (см.: 
Метц К. Воображаемое означающее. Психоанализ и кино. СПб., 2010). Мы в сво-
ем анализе воображения опираемся на исследования Д.Б. Богоявленской (см. Бо‑
гоявленская Д.Б. Психология творческих способностей. М.: Академия, 2002) 
и собственные разработки (Вархотов Т.А. Роль воображения в системе конструи-
рования предметностей научного знания у Г. Лейбница // Вестник МГУ. Серия 7, 
философия. 2017. № 4. С. 53–68).
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когда не будет шоу только о Сэме или только о Дине. Это всегда бу-
дет шоу о братьях16.

Семья «Сверъестественного» состоит из  двух братьев  — Сэма 
и  Дина Винчестеров. Братья  — потомственные охотники на  не-
чисть (сразу отметим, что таково базовое отношение к  любым 
формам сверхъестественного, хотя первые семь сезонов братья 
сражаются с нечистью в точном смысле слова). Их родители по-
гибли на охоте, то есть семейная история закрепляет противостоя-
ние «Винчестеры — монстры», фактически исключая для братьев 
возможность выхода, поскольку совокупное «сверхъестествен-
ное» ответственно за  смерть родителей. Охота не  кончается ни-
когда: это один из сквозных мотивов телесериала, одновременно 
служащий обособлению семейной структуры Винчестеров  — ко-
торым нельзя ни с кем связываться, потому что все, кто сближа-
ется с ними, погибают, — и являющийся двигателем, заставляю-
щим братьев никогда не опускать рук. 

Братья всегда вместе, никогда не  бросают и  не  предают друг 
друга. Когда они действуют поодиночке, это почти всегда обора-
чивается для «самостоятельного» брата смертельной опасностью, 
преодолеть которую удается только после вмешательства второго 
брата (часто используемая во всех сезонах сюжетная схема). Все, 
что похоже на раскол или предательство внутри дуэта, во вселен-
ной сериала моментально масштабируется до  катастрофы, ста-
вящий на  грань гибели всю вселенную, и  единственным путем 
решения оказывается восстановление братства. Мир «Сверхъ-
естественного» критически зависит от  нерушимости тандема 
Винчестеров: ради братства Винчестеры умирают и  воскресают, 
отправляются в  ад, чистилище, специальную клетку, в  которой 
заключен Люцифер, и  возвращаются из  этих мест, ломая струк-
туры и правила онтологической организации вселенной (напри-
мер, буквально убивая Смерть) и  тем самым демонстрируя, что 
главный ее закон — нерушимость семьи. 

Эта семья, на  первый взгляд, выглядит крайне странно: два 
брата и… всё. Это «плоская» семья, в  которой существует лишь 
один тип родственной связи и лишь одно поколение, — у нее нет 
прошлого и будущего, у нее есть только вечное настоящее. Роди-
тели (и  даже дедушка) Винчестеров де-факто тоже оказывают-

16.	 “Eric Kripke Fields Your Questions About Supernatural”, TV Guide, 2007, February 15 
[https://www.tvguide.com/news/eric-kripke-fields-35627/, accessed on 20.03.2019].
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ся элементами той же плоской семейной онтологии: они участ-
вуют в сюжете только как соратники и  охотники, то есть скорее 
как кровные братья, а  не  как родители героев. Не  менее приме-
чательно и положение во вселенной «Сверхъестественного» жен-
щин  — внутрисемейные отношения (даже с  матерью, которая 
является важным персонажем 12–14 сезонов) в  семье Винчесте-
ров сугубо мужские, братские, и  женщин в  гендерном смысле 
в этом пространстве нет. При этом гендерно-половой состав все-
ленной хорошо сбалансирован, и самых разных женских персона-
жей здесь более чем достаточно. Однако все они остаются за пре-
делами семейного круга и  в  самом лучшем случае могут быть 
кем-то  типа «названых братьев», хороших друзей. Однако даже 
в этом случае они остаются «снаружи», потому что братья нико-
гда не сближаются с женщинами, принадлежащими (если брать 
именно традиционную гендерную роль «женщины») недостижи-
мому для Винчестеров «счастливому» обывательскому миру без 
охоты, без борьбы и — без братства. «Сверхъестественное» посто-
янно поддерживает «эротическую» репутацию Винчестеров, да-
вая понять, что они пользуются неизменным успехом у женщин 
и «настоящие мужики», однако все эти подвиги остаются во всех 
смыслах слова за кадром, а в тех случаях, когда кто-то из братьев 
действительно сближается с женщиной внутри вселенной сериа-
ла, это неизменно означает непосредственную угрозу братству и/
или охоте (ср., например, начало шестого сезона, где Дин, сми-
рившийся с утратой брата, пытается жить нормальной семейной 
жизнью с женщиной и ребенком). Семейный мир Винчестеров — 
это мир мужчин17. 

Внимательный взгляд на  структуру образов братьев позволя-
ет понять причины их  популярности у  зрительской аудитории 
(первоначально состоявшей, согласно данным телеметрии, пре-

17.	 Альтернативное, хотя и  не  противоречащее предложенному, прочтение гендер-
ной структуры первых сезонов сериала содержится в интересном эссе Дж. Клиф-
тона «Распространяющаяся катастрофа: гендер в  мире “Сверхъестественного”» 
(Clifton, J. (2009) “Spreading disaster: Gender in Supernatural universe”, in L. Wilson 
and Supernatural.tv (eds) In the Hunt: unauthorized essays on Supernatural. BenBella 
Books, Inc. Dallas). По мнению автора, женские персонажи в фильме выполняют 
роль классических двойников (теней) главных героев, позволяя создателям шоу 
обыгрывать тему мужского и  женского как в  традиционном контексте дополни-
тельности, так и  в  нарочито сексистском контексте становления мускулинности 
через бесконечное преодоление (в  том числе и  в  характерной для «Сверхъесте-
ственного» форме убийства) феминного. 
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имущественно из  девочек-тинейджеров18) и  детализировать ха-
рактер связей, образующих их семью. Оба брата являются вариа-
циями образа здорового неотесанного сельского провинциала. 
Этот образ воспроизводится как лексическими, так и материаль-
ными (перцептивными) средствами: герои регулярно одеваются 
в  характерном деревенском стиле (lumberjack-style), что подчер-
кивается в диалогах другими героями, а их речь вызывает оцен-
ки в духе той, которую дает один из главных персонажей-антаго-
нистов — король ада Кроули: «О, прыщавый подростковый юмор, 
я  так по  нему скучал». При этом оба брата при наличии прак-
тической необходимости охотно учатся или находят эффектив-
ных консультантов, что говорит о  развитых умственных способ-
ностях. Младший брат (Сэм) даже успешно учился в  колледже, 
пока охота и  семейный долг в  лице старшего брата не  вернули 
его в круг «дел семейных» (family business — важная и ирониче-
ски обыгрываемая в  поздних сезонах сквозная тема). Старший 
брат более консервативен, брутален и  вызывающе провинциа-
лен, младший — мягче, более склонен к эмпатии и отчасти тяго-
теет к  образу урбанизированного «ботаника» (колледж, любовь 
к книгам и т.п.); среди поклонников сериала закрепилась метафо-
ра Дина как «тела» и Сэма как «души» Винчестеров19. Тем самым 
минималистическое семейное многообразие Винчестеров задает 
диапазон от деревенского дровосека до начавшего забывать род-
ную деревню, но все же вопиюще репрезентативного с точки зре-
ния своих корней горожанина в  первом поколении, всегда го-
тового вспомнить, откуда он родом. Это и  есть консервативная 
аудитория среднего Запада (см. выше), с легкостью идентифици-
рующая себя с Винчестерами и их концепцией простой, мужской, 
кровной семьи. 

Картину дополняет обилие культурных маркеров, подчерки-
вающих приверженность Винчестеров ценностям и  консерва-
тивной культуре Америки эпохи Р.  Никсона  — Р.  Рейгана. Это 
и  фирменный автомобиль Винчестеров (Chevrolet Impala 1967), 
и  обилие в  звуковой дорожке хорошо узнаваемых рок-компози-
ций этой эпохи, и  профессиональные псевдонимы Винчестеров, 
представляющихся во  время «работы под прикрытием» то  име-

18.	 Owen, R. (2007) “TV Preview: ‘Supernatural’ tries to come out of the shadows”, 
Pittsburgh Post-Gazette, March 15 [https://www.post-gazette.com/ae/tv/2007/03/15/
TV-Preview-Supernatural-tries-to-come-out-of-the-shadows/stories/200703150354, 
accessed on 20.03.2019].

19.	 Clifton, J. “Spreading disaster: Gender in Supernatural universe”.
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нами музыкантов Metallica, то Led Zeppelin, а то героев популяр-
ных кинофильмов «Люди в черном» или «Матрица», или вовсе 
«Смитом» и «Вессоном»20.

Таким образом, перед нами «мужская» (но  ни  в  коем случае 
не  «однополая») братская семья, в  основе которой лежит кров-
ное родство, верность и равенство (анархического типа — каждый 
сам определяет меру своей ответственности за  семью), сплачи-
ваемые враждебностью внешнего мира, постоянно посылающе-
го семье испытания. Члены этой семьи — «настоящие мужики»: 
они туповаты, невежественны, склонны к бахвальству и самоуве-
ренны, но крепки телом и духом, сметливы и прагматичны, что 
позволяет им, если этого потребуют обстоятельства, справить-
ся с  любой ситуацией без какой-либо «учености» (интуитивно 
презираемой ими, как презирали ее вместе с  прочими «изыска-
ми» средневековые рыцари) — грубой силой и простой деревен-
ской смекалкой. Это крайне архаическая, по  сути  — до-социаль-
ная21 концепция закрытой семьи, образуемой только кровными 
родственниками, то  есть исключающей возможность появления 
принципиально новых членов (этим определяется специфиче-
ское место женщин во  вселенной «Сверхъестественного»): в  се-
мью входят только «братья», то есть только те, кто разделяет об-
щую кровь. Такая семья не может воспроизводиться в следующих 
поколениях, то есть у нее нет будущего, а есть только настоящее — 
что и  характеризует вселенную «Сверхъестественного» и  жиз-
ненную позицию Винчестеров, всегда пребывающих в состоянии 
охоты и  оценивающих свои перспективы (а  об  этом регулярно 
заходит разговор как между братьями, так и с другими героями) 
как неотвратимую гибель на  охоте. Однако, поскольку эта ги-
бель тоже принадлежит порядку будущего, всегда находящего-
ся за пределами мира «Сверхъестественного», в настоящем Вин-
честеры оказываются бессмертными, постоянно возвращая друг 

20.	Smith & Wesson Firearms Co. — один из старейших американских производителей 
огнестрельного оружия, был основан в 1852 г. в штате Массачусетс. Компания из-
вестна производством револьверов, ее название стало одним из синонимов клас-
сического крупнокалиберного кольта, в том числе используемого как охотничье 
оружие.

21.	 Согласно одной из наиболее авторитетных концепций исторической связи семей-
ной и социальной структур, именно необходимость появления в семье новых чле-
нов, не связанных кровными узами с другими ее членами (то есть обмена женщи-
нами), порождает социальную структуру как таковую, связывая отношениями 
родства разные кровные семьи (см.: Леви-Стросс К. Структурная антропология. 
М., 2001). 
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друга оттуда, откуда вернуться нельзя (см. выше) силами той са-
мой кровной семейной связи. 

Поскольку семейная целостность (отчасти) и  способ жизни 
(полностью) Винчестеров определяются взаимоотношением это-
го дуэта со  «сверхъестественным», разговор о  теме семьи не-
избежно приводит нас к  обсуждению онтологии вселенной се-
риала (естественное/сверхъестественное) и  отношений героев 
с «потусторонним». 

Десакрализация потустороннего и  плоская онтология 
«Сверхъестественного»

На  первых этапах развития антропологии и  религиоведения ис-
следователи часто применяли для объяснения своих гипотез каса-
тельно происхождения религии ряд терминов, позднее подверг-
шихся критике; большинство из них остались, пожалуй, разве что 
в  истории антропологической и  религиоведческой мысли. Тем 
не менее, в свое время концепт «ранних» или «первобытных» ре-
лигиозных верований оказался хорошим рабочим инструментом, 
к настоящему времени твердо заняв место в системе антропологи-
ческого, исторического и религиоведческого образования22.

При анализе как представлений современного человека 
о мире, так и явлений актуальной культуры, объекты, фиксируе-
мые этим инструментом, парадоксальным образом снова оказы-
ваются «в  строю»: магия (как система), магическое мышление 
в  целом, мантика обрели «второе дыхание», породив огромный 
рынок магических и  мантических услуг; фетишизм раскрывает-
ся в  представлениях о  «местах силы», артефактах, талисманах 
и  амулетах, а  также предполагаемых незадокументированных 
возможностях современной техники; тотемизм и вера в «живых 
мертвецов» проявляются как в  популярных сюжетах массовой 
культуры (зомби, вампиры, оборотни), так и в призывах открыть 
своего «внутреннего зверя» или вере в  сверхъестественные воз-
можности домашних питомцев.

В  этой ситуации в  тренде неожиданно оказываются и  такие 
объяснительные модели (они же «ранние религиозные верова-
ния»), как анимизм  — в  формах полидемонизма (полтергейст) 

22.	 Достаточно подробное описание некоторых из  этих моделей можно найти в: 
Эванс-Причард Э. История антропологической мысли / Пер. с англ. А.А. Елфимо-
ва; ст. А.Л. Никишенкова. М.: Восточная литература, 2003; или в: Кабо В. Проис-
хождение религии: история проблемы. Канберра: Алчеринга, 2002.
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и  спиритуализма, нередко внеконфессионального (душа и  ее 
приключения, вплоть до  веры в  реинкарнацию); аниматизм  — 
в  формах веры в  судьбу, учительную силу жизни и  неотврати-
мое предопределение смерти; преанимистическая вера в мана — 
в представлениях о действенности харизмы и реальности личной 
удачи или неудачи.

Все эти представления и  верования актуальны в  наши дни 
не  только для верующих во  что бы то  ни  было людей, но  и  для 
людей, казалось бы, ни во что особенно не верующих, а то и во-
все нерелигиозных. И  вселенная «Сверхъестественного»  предла-
гает очень специфический взгляд на этот предмет, по сути, доводя 
ситуацию до логического предела на одном из возможных марш-
рутов: все, что человечество привыкло рассматривать как объек-
ты веры и относить к «потустороннему», реально существует ря-
дом с  нами и  при определенных обстоятельствах раскрывается 
как часть обычной повседневности. При этом инкорпорируемые 
в  повседневность «сверхъестественные» объекты  — от  традици-
онной европейской нечисти (вампиров, оборотней, адских псов, 
демонов и  т.п.) до  обитателей неевропейских мифологий, анге-
лов, архангелов и даже, с некоторыми оговорками, Бога-Творца, — 
преобразуются в  «естественные» (с  ними можно материально 
взаимодействовать, как минимум  — убить) и  оказываются одно-
порядковыми элементами единой плоской онтологии, исключаю-
щей качественные иерархические различия и  поддерживающей 
только различия по степени (по силе и по трудности ликвидации). 

Иерархии в  «Сверхъестественном» противостоят «семейной» 
модели, опирающейся на  принципы равенства и  братства, по-
этому иерархии всегда фальшивы и  связаны с  обманом и  узур-
пацией власти (в равной мере в аду и на небесах), а Бог является 
героям в образе чудака, пишущего романы о Винчестерах, и в мо-
мент опознания братьями его подлинной сущности останавлива-
ет их неуклюжие попытки совершить ритуалы поклонения: «Нет, 
нет, я  это все не  люблю, зовите меня просто “Чак”» (11 сезон). 
Апофеозом концепции Бога-Чака становится эпизод «Дела семей-
ные» (All in the Family, эпизод 21), в котором Винчестеры пыта-
ются устранить разлад внутри божественной семьи, а запершийся 
в комнате Люцифер под доносящиеся из его комнаты звуки хард-
рока отказывается выйти, «пока папа не  извинится»; при этом 
главная сюжетная коллизия  — конфликт Света (Чака) и  тьмы 
(Амары) — разрешается семейным примирением брата с сестрой: 
братские отношения восстановлены — мир спасен. 
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В  указанном выше контексте «Сверхъестественное» представ-
ляет интерес для исследователя23 прежде всего тем, в  сериале 
происходит постепенное (или, вернее сказать, посезонное) пе-
реосмысление практически всех компонент традиционно-хри-
стианской картины мира  — причем в  ходе действия меняются 
как положение дел (открываются все новые тайны, кардиналь-
но меняющие мировоззрение героев), так и  герои сериала, будь 
то люди или иные разумные существа.

Общую теологическую доминанту сериала представляется 
вполне оправданным описать как мультитеизм — представление 
о том, что все существующие в культуре представления о сверхъ-
естественном (ограниченно) истинны. В  мире сериала существу-
ет Бог-Творец, ангелы и  демоны, оборотни и  вампиры, ведьмы 
и  колдуны, а  равно и  все остальное, что только может прийти 
в  голову. Казалось бы, речь идет о  типичной для современной 
поп-культуры картине мира, довольно часто воспроизводимой 
в том или ином киноматериале, но при хоть сколько-нибудь вни-
мательном рассмотрении становятся видны швы, «наживо» со-
единяющие возвышенные (Бог-Творец, ангелы и, в  некоторой 
степени, демоны) и  «народные» аспекты религиозной картины 
мира (ведьмы, колдуны, вампиры, оборотни и так далее). Между 
возвышенными и  «народными» аспектами этой картины мира 
реально — с позиции постепенно открывающейся героям сериала 
реальности  — нет никакой дистанции. Более того, время от  вре-
мени возникающие классические форматы отношений, с  одной 
стороны, между человеком и сверхъестественными существами и, 
с другой стороны, между сверхъестественными существами даже 
одной онтологии постоянно меняются, и вот уже ангелы заключа-
ют договоренности с демонами, а Бог-Творец в какой-то момент 
предлагает называть его Чаком, полностью разрушая традицион-
ную дистанцию между Творцом и творением. 

Другая мультитеистическая черта мира сериала  — развитие 
и смешение онтологий. Так, в 11 сезоне у Бога-Творца появляет-
ся сестра  — Тьма, бывшая прежде творения мира, заключенная 
Богом и освобожденная героями сериала, вследствие чего семей-

23.	 Интерес к сериалу породил в академическом мире несколько исследований, ему 
посвященных: Abbot, S., Lavery, D. (eds) (2011) TV Goes to Hell: An Unofficial Road 
Map of Supernatural. Toronto: ECW Press, 2011; Brown, N.R. (2011) The Mythology 
of Supernatural: The Signs and Symbols behind the Popular TV Show. N.-Y.: Penguin; 
Engstrom, E., Valenzano, J.M. (2014) III. Television, Religion, and Supernatural: 
Hunting Monsters, Finding Gods. Lexington Books.
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ный пафос «Сверхъестественного» переходит на совершенно но-
вый и принципиально непредставимый вне сценарного контекста 
уровень. Смешение онтологий проявляется, в свою очередь, в од-
новременном сосуществовании Смерти (как личности) и ее «жне-
цов»  — с  ангелами/демонами; индуистских или, скажем, герма-
но-скандинавских божеств  — с  Богом-Творцом авраамической 
религиозной метасистемы. Далее эта линия продолжается в идее 
параллельных миров, в каждом из которых возможны свои вари-
анты развития событий, и параллельные аналоги героев «перво-
го мира» сериала способны на  переход между мирами, что экс-
поненциально усложняет не  только онтологическую структуру, 
но и драматургическую линию целого ряда сюжетов. В конечном 
счете эта синкретическая картина упорядочивается в  виде пло-
ской онтологии, приводящей все виды объектов к  двум общим 
знаменателям: (1) характер отношения к семье Винчестеров (в по-
давляющем большинстве случаев все они  — испытания, то  есть 
разные формы угрозы), и (2) их можно убить. 

Антропологическая специфика, характерная не  только для 
«Сверхъестественного», но и для ряда его несколько менее успеш-
ных аналогов (например, для «Гримма»24), акцентирует внимание 
на фигуре охотника — тотальном переосмыслении образа иссле-
дователя и ученого. Взаимодействие с миром сверхъестественно-
го и с разного рода сверхъестественными существами для героев 
цикла имеет принципиально эмпирический характер: сверхъ-
естественное нужно познать, чтобы уничтожить, а  типовое 
сверхъестественное существо концептуализируется как «монстр». 
Разрыв с  традиционным отношением к  сверхъестественному од-
новременно отсылает к  идее нерелигиозного сверхъестествен-
ного25 и  объясняет специфический юмор сериала26. Религиоз-
ные практики в мире сериала почти неотличимы от магических, 
да и концепт веры, не предполагающей точного знания, в сериале 
практически не  развит. Магия сосуществует с  религиозной сим-

24.	 Сериал Grimm, также построенный на теме охоты на находящееся рядом, в «есте-
ственном» мире враждебное сверхъестественное, выходил на  канале NBC с 2011 
по 2017 гг. (6 сезонов, 123 серии). 

25.	 См., например: Зенкин С.Н. Небожественное сакральное. Теория и  художествен-
ная практика. М.: Издательство РГГУ, 2012.

26.	 См.: Шепелева П.М. Юмор в кино и особенности его перевода (на примере TV-се-
риалов США и  Великобритании «Клиника», «Сверхъестественное», «Тюдо-
ры») // Вестник Московского государственного областного университета. 2013. 
№ 2. С. 17.



Р е л и г и я  и   ф а н т а с т и к а  в  с о в р е м е н н о й  п о п у л я р н о й  к у л ь т у р е

2 1 0 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

воликой, соответствуя концепту науки, в  полном согласии с  мо-
делью «магия — наука — религия» Бронислава Малиновского27.

Коммуникативное взаимодействие героев сериала отсылает 
нас к до сих пор не выстроенной религиоведческим сообществом 
общей теории религиозного отношения. Строго говоря, в  мире 
«Сверхъестественного» оно почти никогда не имеет традиционно-
го для религии характера (человек обращается в высшему по отно-
шению к нему сверхъестественному существу), либо выстраиваясь 
чисто магически (человек оказывается выше сверхъестественного 
существа, повелевая им, обманывая или вовсе его убивая), либо, 
на  худой конец,  — по  шаманской модели (равноправное парт-
нерство между человеком и сверхъестественным существом). Обе 
модели предполагают различную степень десакрализации объ-
екта и  опираются на  плоскую онтологию, разрушающую грани-
цу между «естественным» и  «сверхъестественным» и  оперирую-
щую единым миром, а  в  конечном счете  — рядоположенными 
объектами, которые, парадоксальным образом, могут различать-
ся по субстанции, но все равно образуют единый ряд объектов, ко-
торых можно убить. Их одинаковость проявляется в том, что все 
они, в конечном счете, не более чем проблемы семьи Винчестеров, 
с которыми семья неизбежно справится, устранив эти проблемы.

Скрытое онтологическое единообразие героев сериала про-
является в  этической неоднозначности их  поведения, подчерк-
нуто демонстрирующего сугубо человеческие черты: Бог-Тво-
рец может струсить, Люцифер  — искренне полюбить свое дитя 
(пусть и призванное уничтожить мир), вампиры способны по эти-
ческим причинам употреблять в  пищу только кровь животных; 
в свою очередь, сами Винчестеры то и дело оказываются то чуть 
ли не  представителями ада на  Земле, а  то  и  вовсе теряют душу 
(но не способность к осмысленному действию).

Однако главным механизмом развертывания плоской онтоло-
гии «Сверхъестественного» оказывается процедура, разрешаю-
щая в  конечном счете все вопросы относительно статуса эле-
ментов вселенной сериала, процедура проверки этого статуса: 

27.	 См.: Малиновский Б. Магия, наука и религия / Пер. с англ. М.: Рефл-бук, 1998. Ин-
тересное размышление, сравнивающее модели магии у Малиновского и в сериа-
ле, представлено отечественным автором: Горенкова Ю.А. Магические сюжеты 
в сериале «Сверхъестественное»: диалог с Б.К. Малиновским // Проблемы кадро-
вого обеспечения сферы культуры и искусства: трудоустройство и адаптация мо-
лодого специалиста. Материалы Всероссийской научно-практической конферен-
ции / Науч. ред. Е.В.  Савелова, сост. Е.Н. Лунегова. Хабаровск: Хабаровский 
государственный институт культуры, 2017. С. 130–138.
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убийство. Вопрос «как его убить?», звучащий явным образом 
примерно в каждой третьей серии «Сверхъестественного» и под-
разумеваемый в  остальных, является базовой формой отноше-
ния Винчестеров с  внешним по  отношению к  их  семье миром 
магических существ и  объектов. Развитие сюжета показывает, 
что вопрос деструкции (потенциально успешной охоты) является 
критерием существования: то, что нельзя убить, просто не суще-
ствует ни в каком смысле; все, что существует, можно убить, сколь 
бы трудноосуществимым это ни  было. Соответственно, провер-
ка существования всегда предполагает деструкцию исследуемо-
го объекта и  самоутверждение (победу) героев, которые расши-
ряют вселенную посредством обретения знаний («как его убить») 
об уничтоженных ими «сверхъестественных» объектах. 

Это процедура поразительно напоминает модель развития 
научного знания, предложенную К.  Поппером и  известную как 
критический рационализм, согласно которому информативность 
и репрезентативность теории коррелирует с ее опровержимостью, 
а  проверка всегда осуществляется в  форме экспериментального 
(материального) опровержения28. Братья Винчестеры оказывают-
ся своего рода прагматическими рационалистами, осуществляю-
щими редукцию локальных культурно-исторических онтологий 
сверхъестественного к  плоскому миру единообразных объектов, 
существование которых определяется эмпирически (точнее, праг-
матически: «можно ли их  убить») и  различия между которыми 
существуют в форме топологической дифференциации — по рас-
стоянию от  семейной структуры Винчестеров (которое опреде-
ляется в зависимости от степени представляемой ими опасности 
для семьи) и дифференциации по силе и этологическим призна-
кам (например, ангелы и  демоны нуждаются в  человеческих те-
лах, но по-разному вселяются в них и имеют разные требования 
к  технико-тактическим характеристикам сосуда; большинство 
прочих существ обладают собственными телами с характерными 
морфологическими признаками и  опять же имеют специфиче-
ский поведенческий профиль). Вместе с  тем все эти объекты на-
селяют один и тот же мир, могут взаимодействовать одним и тем 
же способом, демонстрируют общие с человеком психологические 
и этические черты и, самое главное — в конечном счете проверяе‑
мы: уничтожимы. 

28.	 Поппер К. Логика научного исследования. М., 2005. 
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Заключение: семья, сверхъестественное и  антропный 
принцип

Антропный принцип, как и  многие другие современные квази-
философские концепты на стыке науки и метафизики (например, 
синергетика), исходно был сформулирован как элемент научной 
эпистемологии в  конкретной предметной области (в  астрофизи-
ке и в связанных с ней областях естествознания), однако довольно 
быстро превратился в элемент философской онтологии, призван-
ной дать новое, якобы естественнонаучное, обоснование антро-
поцентризму. В своих наиболее радикальных версиях антропный 
принцип утверждает, что устройство мира (его законы и т. п.) та-
ково, каким мы его наблюдаем, потому что при ином устройстве 
наблюдатель бы не существовал: 

Реальной с  этой точки зрения будет лишь потенциально «жизне-
обеспеченная» Вселенная, т. е. такая, в  которой значения физиче-
ских констант с самого начала гарантируют появление жизни и ра-
зума на  некотором этапе эволюции. Вселенная как бы «ввергает 
себя в бытие» посредством наблюдений, осуществляемых на доста-
точно поздней стадии разумными существами, дополняющих «эле-
ментарное квантовое явление» до целого. Все другие «возможные 
миры», в  которых не  предусмотрен феномен наблюдения, един-
ственно способный придать всякой возможности статус реальности, 
не существуют в строгом онтологическом смысле29.

Таким образом, мир нуждается в  наблюдателе столь же сильно, 
как и  наблюдатель  — в  мире, и  с  этой точки зрения весьма со-
блазнительно считать, что человек до некоторой степени есть, как 
говорил Протагор, «мера всех вещей», причем в  очень точном 
смысле: они существуют в той степени, в какой он их «наблюда-
ет», то есть осуществляет взаимодействие и измерение30. 

29.	 Казютинский В.В., Балашов Ю.В. Антропный принцип. История и  современ-
ность // Природа. 1989. № 1. 

30.	 С нашей точки зрения, все версии антропного принципа представляют собой адап-
тацию к  научной онтологии («картине мира») одного из  ключевых эпистемоло-
гических принципов интеллектуальной культуры Нового времени, который чет-
ко просматривается у  всех главных авторов XVII столетия, в  равной мере 
эмпириков и  рационалистов: исходить из  изоморфизма структур человеческого 
разума и природы, усматривая в качестве законов последней только то, что явля-
ется законом разума или (вариант эмпириков) может быть предметом социаль-
ного согласия.
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Именно такую концепцию вселенной разворачивает перед 
нами «Сверхъестественное». Мир в нем существует только в свя-
зи с братьями Винчестерами и в той мере, в какой формирует об-
стоятельства (испытания) для их семьи. Обитатели этого мира ре-
альны в той мере, в какой доступны истреблению, и существенны 
в той мере, в какой требуют этого истребления; последнее оказы-
вается некоторой окончательной формой наблюдения. 

Вселенная сериала предлагает нам галерею традиционных 
сверхъестественных существ в модальности противопоставления 
их человеку, который оказывается «естественным» противником 
«сверхъестественного» и  опирается на  семейные ценности кров-
ного родства — любовь и равенство кровных братьев против отно-
шений господства — подчинения, характеризующих социальные 
системы «монстров» (от  гнезда вампиров до  обители ангелов). 
Семейное, интерпретируемое как кровное и братское, по умолча-
нию отождествляемое с человеческим, противопоставляется всем 
формам всегда монструозного сверхъестественного, которое, в ко-
нечном счете, всегда враждебно (пока не познано, то есть не уби-
то) и от которого Винчестеры целенаправленно очищают челове-
ческий мир. 

Братья Винчестеры демонстрируют нам своеобразную вер-
сию расколдовывания мира, в  которой любые сакральные объ-
екты нормируются в  системе плоской онтологии, обнаруживаю-
щей уязвимость любого сверхъестественного: всегда существует 
положительный практический ответ на  вопрос «как его убить». 
Сверхъестественные объекты редуцируются к  прагматике де-
структивных практик в духе инструменталистской версии антроп-
ного принципа, исключающего возможность мира за пределами 
«естественного» по причине невозможности его технического об-
наружения и, одновременно, исключающего религиозную семан-
тику по  причине невозможности придания ей инструменталь-
ной формы. В результате сверхъестественное присутствует только 
в  контактной, «естественной» форме и  оценивается в  модально-
сти практической значимости, а  в  этом качестве оно или триви-
ально («привет, бог, чего тебе налить?»), или опасно («как его 
убить?»). Поэтому сверхъестественное неизбежно фальсифици-
руется при проверке (убивается), а подлинным и неустранимым 
оказывается только человеческое кровное братство. 

Специфической чертой вселенной «Сверхъестественного» яв-
ляется принципиальная имманентность традиционных рели-
гиозных объектов и  натуралистическая интерпретация сверхъ-
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естественного, сводящая «потустороннее» и  «посюстороннее» 
в  одной плоской онтологии и  устраняющая возможность сакра-
лизации чего-либо ввиду отсутствия по-настоящему «других» 
мест, чего-либо «сверх-естественного». Перед нами мир, в  кото-
ром существуют практики взаимодействия с разумными силами, 
превосходящими человека, но  не  существует системы значений, 
превращающих эти силы в религиозные объекты: мы все видим 
(и разрушаем) «здесь», поэтому существующее только «там» во-
все не существует — они все должны подстроить свой способ су-
ществования под наши возможности наблюдения, то есть должны 
быть преобразуемыми в  объект охоты (фальсификации). И  как 
в  случае с  антропным принципом, поставившим законы вселен-
ной в  зависимость от  существования человека, самым прочным 
и  неустранимым в  мире «Сверхъестественного» оказывается са-
мый хрупкий и  постоянно подвергающийся опасностям и  испы-
таниям элемент — человеческая семья. 
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