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aesthetics. This goal is realized in the autonomous organization of the 
Tridentine Mass and the reflections on the decline of liturgical piety. 
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meticulously construct an aesthetically verified traditional image. 
This scrupulousness often gives grounds for observers to compare 
traditionalism with a play, which is reflected by the Society’s followers 
in the ironic modality. Drawing on the work of anthropologists Simon 
Coleman, John Elsner, and Tanya Luhrmann, the author shows 
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orthodoxy and creativity in the contemporary Catholic Traditionalist 
movement.
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Каноники и ироники

НАЗВАНИЕ этой статьи содержит явную аллюзию на из-
вестную работу антропологов религии Саймона Коулма-
на и Джона Элснера «Традиция как игра: паломничество 

в “английский Назарет”». Исследование авторов посвящено про-
блеме аутентичности и изобретения традиции в деревне Уолсин-
гем (Норфолк), где расположена одна из значимых марианских 
святынь1. В  некогда покинутом, а  ныне активно развиваемом 
паломническом центре разнообразие, если не  сказать эклек-
тичность, репертуара религиозных практик находит у паломни-
ков своеобразный отклик. Манеру участия в ритуалах и обраще-
ния с традиционными символами местных паломников авторы 
сравнивают с игрой. Игра здесь в первую очередь синонимична 
индивидуальной креативности, чему способствует само устрой-
ство паломнического центра, зачастую сравнимого с походным 
лагерем. Однако метафора игры подчеркивает не  только твор-
ческую вовлеченность, но  и  отстранение. Чуть ранее, в  другой 
статье об  Уолсингеме2, Коулман и  Элснер называют такой под-
ход к работе с культурным материалом ироническим. В этой мо-
дальности выступают «духовные бриколеры», склонные к  бо-
лее свободному отношению к ортодоксии и в меньшей степени 
ориентированные на строго кодифицированную литургическую 
практику. На  другом же полюсе авторы обнаруживают подход, 
который они называют каноническим. К  нему относятся прак-
тики приходских паломнических групп, санкционированных 
церковной властью и  для которых насыщенная литургическая 
жизнь является основной целью мероприятия. К  корректно-
му следованию религиозным канонам здесь подходят со  всей 
серьезностью. 

Одновременно с  этим заголовок статьи представляет пара-
фраз рассуждения Бориса3, католика-традиционалиста и  регу-
лярного прихожанина часовни Кафедрального собора в Москве, 
где служится месса по  традиционному римскому обряду. Ле-
том 2018 года, во время нашей второй встречи, Борис обратил-

1.	 Coleman, S., Elsner, J. (2004) “Tradition as Play: Pilgrimage to ‘England’s Nazareth’”, 
History and Anthropology 15(3): 273–288.

2.	 Coleman, S., Elsner, J. (1998) “Performing Pilgrimage: Walsingham and the Ritual Con-
struction of Irony”, in F. Hughes-Freeland (ed.) Ritual, Performance, Media, pp. 46–
65. London: Routledge.

3.	 Здесь и далее имена моих собеседников заменены псевдонимами.
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ся ко  мне как к  антропологу религии с  вопросом о  моей вере. 
Тогда я, несколько тушуясь, ответила, что, несмотря на  живой 
интерес к литургической традиции, богословию и этнографиче-
ским частностям, собственно ритуальная дисциплина, во всяком 
случае пока, составляет для меня проблему. Подобные разгово-
ры всегда приводили меня в  замешательство, и я старалась из-
бегать их, не  желая разочаровать собеседников. Однако на  сей 
раз никто не  осудил мою позицию (если ее можно назвать та-
ковой). Более того, мой собеседник в  чем-то  даже солидари-
зировался со  мной: «Вот ты говоришь “у  традиционалистов”… 
Да не трад[иционалист]4 я. Мне просто нравится. У меня к тра-
диционализму отношение такое же, как у  тебя к  религии в  це-
лом. А  сказать, что я  традиционалист за  пределами того, что 
я хожу на Традиционную латинскую мессу, я не могу». Если учи-
тывать общий контекст нашей беседы, становится ясно, что Бо-
рис имел в виду. По его мнению, для ряда российских католиков, 
относящих себя к традиционалистскому движению, «традиция» 
становится сводом правил своеобразной ролевой игры, которым 
они подчиняют всю свою жизнь целиком — то, как они говорят, 
как они одеваются, проводят досуг, какие политические взгля-
ды разделяют. «И  это гораздо ýже, на  самом деле, чем религи-
озная сторона жизни. Потому что религиозная сторона жизни — 
это не игра».

В обеих историях, послуживших источником вдохновения для 
последующего рассуждения, игра понимается по-разному. В пер-
вом случае ключевыми коннотациями «игры» становятся твор-
ческая импровизация и  определенная степень свободы в  созда-
нии нового. Во втором случае, напротив, под игрой имеется в виду 
скрупулезное следование правилам5. Паломникам Уолсингема 
Коулман и  Элснер приписывают не  всегда серьезные установки, 
обозначая их  как serious play, в  то  время как католиков-тради-
ционалистов Борис считает уж слишком серьезными. 

Однако и  там и  там метафора игры предполагает двойную 
или многослойную реальность (условно мнимую ситуацию, если 

4.	 В российской католической среде в разговорной речи довольно часто использует-
ся сокращенное наименование («трад» вместо «традиционалист»). 

5.	 Эти два понимания игры — как свободы и как подчинения правилам — неразли-
чимые в русском языке, хорошо соотносятся с английским разграничением play 
и game или же с предложенной Роже Кайуа категоризации игр как paidia или lu‑
dus (Caillois, R. (2001) Man, Play, and Games. Urbana, Chicago, IL: University of Il-
linois Press).
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вспомнить определение игры Л. С. Выготского). В  западной мо-
дерной культуре с  игрой как перформансом и  как специфиче-
ским типом отношения к чему-либо всегда связывается некоторая 
двусмысленность. Неудивительно в  этой связи, что исследовате-
ли склонны использовать понятия игры и  иронии более-менее 
взаимозаменяемо. Ирония как аналитическая категория лишь 
сравнительно недавно стала предметом теоретической рефлек-
сии в антропологии6 — в те же годы, когда и были опубликованы 
статьи об игровой форме паломничества в Уолсингеме. В опреде-
ленном смысле ирония как инструмент редескрипции в  сравне-
нии с «игрой» более тонко описывает модальность некоторых со-
временных религиозных практик. 

На  уровне обыденного знания под иронией обычно понима-
ется троп, риторический прием, создающий противоречие ме-
жду тем, что сказано, и тем, что имеется в виду. Такую риториче-
скую или структурную иронию дополняет ирония драматическая 
или ситуационная  — где несоответствие между внешним и  вну-
тренним смыслом происходящего наблюдается в  самой ситуа-
ции, а не в сознательном действии или высказывании конкретно-
го человека. Антропологи же находят продуктивным определение 
иронии, данное Кеннетом Берком. Ирония, — пишет Берк, — воз-
никает там, где происходит взаимодействие разных перспектив 
(голосов, личностей или позиций), результатом которого стано-
вится новая форма («перспектива перспектив»), отличная от ис-
ходных «субперспектив», но использующая каждую из них. При 
этом ни одна из субперспектив не может быть признана истинной 
или же ложной — но все они привносят что-то в результат ирони-
ческого акта7. Иными словами, ирония — это реализация диало-
гического принципа и форма гетероглоссии8. 

Использование такой объяснительной модели призвано снять 
напряжение между серьезностью и  шутливостью, реальностью 
и фиктивностью, которое характерно для повседневного восприя-

6.	 Fernandez, J., Huber, M. T. (eds) (2001) Irony in Action: Anthropology, Practice, and 
the Moral Imagination. Chicago and London: University of Chicago Press; Lambek, M. 
Antze, P. (eds) (2003) Illness and Irony: On the Ambiguity of Suffering in Culture. 
New York and Oxford: Berghahn Books.

7.	 Burke, K. (1969) A Grammar of Motives, pp. 512–513. Berkeley, CA: University of Cal-
ifornia Press. Цит. по: Carrithers, M. (2012) “Seriousness, Irony, and the Mission of 
Hyperbole”, Religion and Society 3(1): 51–75.

8.	 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Художественная литература, 
1972; Lambek, M. (2003) “Irony and Illness: Recognition and Refusal”, Social Analy‑
sis 47(2): 6.
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тия игры. Однако, как отмечает антрополог Майкл Карритерс, 
в  современном западном обществе, безусловно, сохраняется убе-
ждение, что иронии нет места там, где речь идет о  «серьезных 
вещах». Карритерс приводит в  пример свой академический до-
клад, некогда прочитанный в  немецком городе Майнц и  посвя-
щенный роли иронии в  оценке ситуации в  Западной Германии 
после Холокоста и в Восточной Германии после падения Берлин-
ской стены. Выступление антрополога вызвало суровую критику 
со стороны коллег, посчитавших размышление об иронии в кон-
тексте Холокоста неприемлемым: «я как будто бы насмехался над 
чем-то священным»9, пишет он. 

Действительно, в контекстах, для которых актуально понятие 
сакрального, ирония может быть воспринята крайне негативно. 
Ирония предполагает отстранение в том числе и там, где оно счи-
тается непозволительным. Это может быть также риторическим 
выражением неполного подчинения авторитету, установленному 
социальному порядку и сформировавшимся социальным конвен-
циям. Поскольку ирония — это форма многоголосия, она предо-
ставляет возможность для завуалированных критических ком-
ментариев в  условиях, когда прямое высказывание по  тем или 
иным причинам затруднительно10. 

Ирония учитывает несколько иногда антагонистических пер-
спектив. Отношение к  религиозному или секулярному сакраль-
ному, в  свою очередь, требует буквальности и  не  поощряет дву-
смысленности. Тем не  менее антропологические исследования 
свидетельствуют, что в различных социальных контекстах, в том 
числе и  в  религиозных группах, ирония может быть не  только 
средством критического отстранения, но и укрепления лояльности. 

Один из примеров можно обнаружить в рассуждениях антро-
полога Тани Люрман. На  протяжении нескольких лет Люрман 
проводила полевую работу среди чикагских евангеликов из нео-
харизматического движения Vineyard. Основным предметом 
заботы ее окружения было установление и  поддержание лич-
ного, непосредственного и  реального контакта с  Богом. Еванге-
лики, с которыми работала Люрман, верят, что Бог беспокоится 
в их жизни обо всем, даже о кажущихся безынтересными быто-

9.	 Carrithers, M. “Seriousness, Irony, and the Mission of Hyperbole”, p. 53.

10.	 Fernandez, J. (2001) “The Anthropology of Irony”, in J. Fernandez, M. T. Huber (eds) 
Irony in Action: Anthropology, Practice, and the Moral Imagination, p. 4. Chicago 
and London: University of Chicago Press.
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вых деталях. Они верят, что Бог может говорить с ними не толь-
ко через Священное Писание или посредством неслучайных со-
бытий, но  и  сверхъестественным образом, напрямую. Иными 
словами, это культура, ориентированная на  литерализм. Крае-
угольным камнем в обсуждаемой этнографии выступает случай, 
когда пастор призвал церковь сервировать каждое утро «кофе 
на  двоих», то  есть буквально ставить вторую чашку кофе для 
Бога и  использовать ее как опору для воображения расслаблен-
ной и дружеской беседы с Ним. Длительное антропологическое 
наблюдение позволило исследовательнице не  воспринять этот 
призыв абсолютно буквально, равно как и не счесть эти практи-
ки сугубо игровыми.

Практическая реализация литерализма, характерного для 
данной христианской группы, действительно порой происходит 
в  игровом или ироническом ключе. Да, евангелики сознатель-
но используют механизмы воображения и отдают себе отчет, что 
делают вид, что смеются, беседуя с  Богом. Однако воображе-
ние Бога как друга для них ни  в  коем случае не  делает Его «во-
ображаемым другом». Напротив, эти условно игровые практики 
призваны утвердить верующих в  объективной реальности при-
сутствия Бога в  их  жизни. Для евангеликов такое эксплицит-
ное признание нахождения сразу в двух модальностях — игровой 
и  абсолютно реальной  — является, очевидно, не  инструментом 
критики, а инструментом еще большего укрепления онтологиче-
ских обязательств и иронического оспаривания позиции секуляр-
ного скептицизма11. 

В лиминальных контекстах, таких как паломничество, или же 
культурах, в  которых индивидуальный непосредственный рели-
гиозный опыт в  принципе занимает центральное место (как на-
пример, в том же движении Vineyard, о котором пишет Люрман), 
закономерно ожидать некоторую свободу игрового воображе-
ния или выражения иронической позиции. При этом антропо-
логические исследования не так много могут сказать о подобных 
практиках в религиозных сообществах, строго ориентированных 
на  авторитет традиции. Предложенная Коулманом и  Элснером 
схема в определенном роде предсказуема. И на уровне повседнев-
ного здравого смысла, и в некоторых вариантах академического 

11.	 Luhrmann, T. M. (2012) “A Hyperreal God and Modern Belief: Toward an Anthropo-
logical Theory of Mind”, Current Anthropology 53 (4): 371–395. См. также Birchok, 
D. A. (2022) “‘Don’t be so Serious’: Ethical play, Islam, and the Transcendent”, Jour‑
nal of the Royal Anthropological Institute 28: 397–413.
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нарратива за  церковными авторизованными формами религи-
озности закрепляются понятия традиционности, упорядоченно-
сти, а иногда даже ригидности. Если вспомнить довольно просто-
душное различение традиций настоящих, укорененных в  веках, 
и традиций, изобретенных в недавнем прошлом, то, скорее всего, 
первой всегда будет также приписываться серьезность и полная 
приверженность авторитету, тогда как для изобретенных тради-
ций будет ожидаться существование в  обоих фреймах  — серьез-
ности и иронического отстранения. 

Более того, исследователи в  целом проявляют больше инте-
реса к духовным практикам, отмеченным печатью индивидуаль-
ной креативности, нежели тех, что маркируются как ортодок-
сальные. Андреас Бандак и Том Бойлстон справедливо отмечают, 
что в  антропологии литургически ориентированные культуры 
чаще всего оказываются на  периферии исследовательского вни-
мания в  сравнении с  культурами, ориентированными на  инди-
видуальный (чаще всего весьма творческий) процесс работы над 
собой и  культивацию специфических речевых и  интерпретатив-
ных навыков12. 

Серьезность и  буквальность достигаются инструментами пре-
имущественно риторического канона. Принимать всерьез — зна-
чит демонстрировать, что у того или иного социального действия 
есть прямая и  однозначная связь с  тем смыслом, который пред-
полагает конкретное действие в силу ли индивидуальных намере-
ний или требований социального порядка. Ирония же, как было 
отмечено, это признание в том или ином виде других, альтерна-
тивных, смыслов. В  религиозной ортодоксии защищенность ис-
тины от  сторонних трактовок и  искажений достигается посред-
ством строгой регуляции действий и организации высказываний, 
то есть посредством точного следования авторизованному поряд-
ку. Импровизация же в  следовании этому порядку и  элементы 
иронии ставят истину под угрозу. Понятие корректности, пред-
лагаемое Бандаком и Бойлстоном для антропологического описа-
ния подобных культур, расширяет фокус — от языка и риторики 
до широкого поля литургической практики, эстетического опыта 
и повседневной морали. 

В  этой статье мне бы хотелось подступить к  вопросу соот-
ношения корректности, серьезности и  иронии в  религиозном 

12.	 Bandak, A., Boylston, T. (2014) “The ‘Orthodoxy’ of Orthodoxy: On Moral Imperfection, 
Correctness, and Deferral in Religious Worlds”, Religion and Society 5(1): 26.
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традиционализме, одним из  ярких примеров которого являет-
ся консервативное движение в  Римско-католической Церкви, 
обычно обозначаемое как католический традиционализм. Это 
движение представлено рядом религиозных организаций и  об-
ществ, консолидировавшихся на основании резкой критики ре-
форм Второго Ватиканского Собора (1962–1965) и в особенности 
литургической реформы, которая последовала за  ним. Тради-
ционалистские организации видят своей целью сохранить вер-
ность традиционным католическим вероучению, практикам 
почитания и  ритуальной дисциплине, подвергнутым масштаб-
ной ревизии в  рамках Собора. Центром их  практической дея-
тельности является поддержание служения Тридентской мес-
сы, которая после литургической реформы была повсеместно 
замещена новым чином (Novus Ordo), значительно отличаю-
щимся от  традиционного. Одно из  наиболее ранних и  извест-
ных традиционалистских обществ  — священническое Братство 
Св. Пия Х  — было основано французским архиепископом Мар-
селем Лефевром в  швейцарском городе Фрибур в  ноябре 1970 
года. Его миссией в  первую очередь была традиционная фор-
мация консервативных католических священников и, соответ-
ственно, предотвращение того забвения, которое могло постиг-
нуть традиционный латинский чин в  связи с  имплементацией 
реформы литургии. Уже в 1971 году была учреждена первая се-
минария Братства в  Эконе (кантон Вале, Швейцария) со  стро-
го консервативной священнической подготовкой. Деятельность 
Братства и стойкое отвержение Новой мессы его последователя-
ми неоднократно привлекали внимание властей Ватикана. Ар-
хиепископ Марсель Лефевр, однако, продолжал рукополагать 
священников, которые служили мессы по  старому чину, и  фор-
мально оставался в лоне Католической церкви, несмотря на оже-
сточавшееся давление. В 1988 году архиепископ Лефевр, опаса-
ясь того, что в связи с его возможной скорой смертью хиротония 
традиционалистских священников станет недостижима, руко-
положил четырех новых епископов без санкции Ватикана. Это 
привело к  экскоммуникации архиепископа Марселя Лефевра 
и  рукоположенных епископов. Отлучения были сняты только 
в 2009 году Папой Бенедиктом XVI.

На  сегодняшний день действуют шесть международных се-
минарий Братства Св. Пия Х, выпускники которых служат Три-
дентскую мессу в  традиционалистских приходах более чем в  60 
странах мира, в том числе и в России. Часовни Братства действу-
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ют в  Санкт-Петербурге и  Москве, но  окормляют их  священни-
ки приората в  Каунасе. Визиты для служения Тридентской мес-
сы в  российские города в  некоторые периоды были регулярны, 
а в некоторые — весьма редки. Священники вынуждены служить 
на  несколько приходов одновременно (не  только в  разных го-
родах, но  и  странах  — в  Литве, Беларуси, России), поэтому рос-
сийские католики далеко не  всегда имеют возможность участия 
в воскресных мессах. Важным событием для традиционалистско-
го движения стало рукоположение в  семинарии в  Цайцкофене 
первого русского священника Братства отца Виктора, который те-
перь служит в России. 

В  2017–2021 годах я  проводила интервью среди традицио-
налистов Москвы и  Санкт-Петербурга, а  также принимала уча-
стие в  жизни общины, окормляемой священниками Братства 
Св. Пия Х в Петербурге. Состав общины непостоянен, часовню до-
вольно часто посещали сторонники и симпатизанты католическо-
го традиционализма из других городов и стран. Ее ядро — около 
20 человек, большинство из  них мужчины. В  основном их  обра-
щение к традиционалистским позициям происходило не благода-
ря социализации в  рядовых российских католических приходах, 
а скорее вопреки — зачастую через глубокое изучение католиче-
ского богословия и философии. В связи с этим невозможно не от-
метить высокий интеллектуальный уровень и  богословскую гра-
мотность моих собеседников. 

Некоторое время Тридентская месса в  Петербурге служилась 
в  арендованных конференц-залах, пока членам общины не  уда-
лось договориться об  аренде помещения в  часовне Анненкирхе 
на Фурштатской улице. В 2019 году их попросили освободить его. 
На момент написания статьи петербургская община располагает-
ся в  съемной квартире в  центре города. Стоит подчеркнуть, что 
инициатива в  поисках возможностей для организации регуляр-
ного служения Тридентской мессы преимущественно имела низо-
вой характер и исходила от мирян, не имеющих отношения к цер-
ковной иерархии.

За эти годы отношения с моими собеседниками, как это часто 
бывает в антропологической практике, переросли в дружбу. Я вы-
ражаю глубокую признательность за то время и знания, которы-
ми они со мной щедро делились, и участливую благосклонность 
к моему исследовательскому интересу. 

Среди разнообразия контекстов, требующих осмысления 
в  этнографии традиционалистского движения, фокус этой ста-
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тьи направлен на сферу эстетики. Такая постановка проблемы 
во многом продиктована той важной ролью, которая отводится 
этой сфере в вопросах ортодоксии в католическом традициона-
лизме в целом и в петербургской общине в частности. С литур-
гической реформой, ставшей одним из  наиболее осуждаемых 
следствий Второго Ватиканского Собора, традиционалисты свя-
зывают целый комплекс проблем, в  том числе и  утрату тра-
диционной католической эстетики. Организация Тридентской 
Мессы и  рефлексия об  упадке литургического благочестия по-
зволяет им утвердить ее ортодоксальное понимание. При этом 
поиск традиционалистами связей между ортодоксией и  сфе-
рой прекрасного распространяется и  на  область повседневной 
жизни, к эстетической корректности которой они чутки и вни-
мательны. В  рамках дальнейшего рассуждения я  постараюсь 
подробно рассмотреть те логические связи, которые выстраи-
ваются представителями традиционалистского движения ме-
жду эстетикой ритуальной и  повседневной, а  также какими 
средствами в этих сферах конструируется корректность, серьез-
ность, и ирония. 

Эстетика литургии и ирония «модернизма»

Эстетика в данном случае понимается в антропологическом смыс-
ле  — как сфера материального, телесного и  чувственного опыта 
столкновения с  божественным13, но  также и  в  узком, сводящим 
эстетику к  сфере собственно прекрасного. Правильная органи-
зация эстетической формы (литургических предметов, облаче-
ний, изображений, жестов, ароматов, тишины и  звуков) слу-
жит не  только способом символизации сакральных значений, 
но  и  становится основой для телесного и  чувственного опыта, 
осмысляемого как переживание встречи с  трансцендентной кра-
сотой. Здесь представления о  корректности и  поддержании ав-
торизованного эстетического порядка играют важнейшую роль, 
не поощряя импровизации и творчества как в самой практике — 
то  есть игры с  формой, так и  интерпретации  — то  есть иронии 
над ней. 

В  различных религиозных культурах эстетика прямым обра-
зом связана с  политической сферой. Эстетика может не  толь-

13.	 См., например: Meyer, B., Verrips, J. (2008) “Aesthetics”, in D. Morgan (ed) Key 
Words in Religion, Media and Culture, pp. 36–46. New York and London: Routledge.
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ко служить укреплению религиозного авторитета14, но  и  стано-
виться средством покушения на его незыблемость, инструментом 
осквернения или «оскорбления религиозных чувств»15. Характер-
ной исторической иллюстрацией первого тезиса можно назвать 
служение идеям и  целям католической Контрреформации эсте-
тического стиля барокко. Как обычно утверждается, барокко ста-
ло безупречным воплощением торжества католического миро-
воззрения, величия и триумфа ортодоксии над протестантскими 
«иконоборческими» заблуждениями. 

Критики так называемого модернизма16 пособорного перио-
да находят основания для осторожных сравнений и  прямого 
сопоставления реформационного иконоклазма и  контррефор-
мационной реакции на  него с  современным положением дел. 
Один из  известных теологов, стоящих на  позициях католиче-
ского традиционализма, Петер Квасьневский, называет католи-
ков, не поддерживающих разрушение католичества под предло-
гом модернизации, «иконофилами нашего времени». В отличие 
от «новых иконоборцев» они почитают образы Христа и святых 
и  отводят центральное место важнейшему из  образов, то  есть 
самой литургии17. Однако общую ситуацию в  Римско-католи-
ческой церкви Квасьневский описывает в  пессимистическом 
ключе: 

…предвзятость в пользу внешней активности и предубеждение про-
тив созерцания вкупе с иконоклазмом и плохим вкусом помещают 
нас в литургическую пустыню, которая стала обыденностью для по-
давляющего числа католиков в мире18. 

14.	 De Witte, M., de Koning, M., Sunier, T. (2015) “Aesthetics of Religious Authority: In-
troduction”, Culture and Religion 16(2): 117–124; Engelhardt, J. (2015)  Singing the 
Right Way: Orthodox Christians and Secular Enchantment in Estonia. New York, NY: 
Oxford University Press.

15.	 Verrips, J. (2008) “Offending Art and the Sense of Touch”, Material Religion 4(2): 
204–225.

16.	 Современные традиционалисты чаще всего называют модернизмом в совокупно-
сти все, что связано со Вторым Ватиканским Собором в Католической Церкви. Мо-
дернизм в значении ереси конца XIX — начала ХХ века используется в повседнев-
ной речи традиционалистских католиков значительно реже.

17.	 Eger, G. (2021) “Dr. Kwasniewski on Traditionis Custodes: Worst Papal Document in 
History”, The Remnant. July 21 [https://remnantnewspaper.com/web/index.php/arti-
cles/item/5486-dr-kwasniewski-on-traditionis-custodes-worst-papal-document-in-his-
tory, accessed on 03.05.2022].

18.	 Kwasniewski, P. (2014) Resurgent in the Midst of Crisis: Sacred Liturgy, the Tradi‑
tional Latin Mass, and Renewal in the Church. Kettering, OH: Angelico Press.

https://remnantnewspaper.com/web/index.php/articles/item/5486-dr-kwasniewski-on-traditionis-custodes-worst-papal-document-in-history
https://remnantnewspaper.com/web/index.php/articles/item/5486-dr-kwasniewski-on-traditionis-custodes-worst-papal-document-in-history
https://remnantnewspaper.com/web/index.php/articles/item/5486-dr-kwasniewski-on-traditionis-custodes-worst-papal-document-in-history
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Реформаторы, сообразно распространенным традиционалист-
ским убеждениям, стремились «очистить» Церковь от  традици-
онных символов. Язык описания традиционалистами этой атаки 
на  католичество частично воспроизводит классические образы 
иконоборцев — разрушителей сакральных изображений. 

…После этого начался натуральный погром. Буквально за  несколь-
ко лет сочинили новую литургию, чуть ли не запретив ту, которая 
практически не  изменялась чуть ли не  с  девятого века. В  старин-
ных церквях начали рушить алтари, заменяя их столиками, чтобы 
служить лицом к  народу. Начали проводить совместные моления 
не только с православными или протестантами, а даже с буддиста-
ми и африканскими колдунами19.

Так оценивает последствия литургической реформы один из чле-
нов петербургской традиционалистской общины Николай в  сво-
ем интервью для небольшого католического медиаресурса. Как 
и многие другие традиционалисты, став католиком, Николай сна-
чала посещал мессы Novus Ordo. Но все глубже погружаясь в про-
блематику несоответствий между тем, что можно было наблюдать 
в новейшей истории Церкви, и традиционной доктриной, он по-
знакомился с представителями общины Братства Пия Х, к кото-
рой вскоре примкнул. 

Если иконоборческая тенденция времен литургической ре-
формы описывается здесь как прямая незавуалированная агрес-
сия, то  с  момента повсеместного установления нового чина де-
конструкцию католической веры традиционалисты могут видеть 
в двусмысленной, скрытой под маской обновления Церкви, эсте-
тической модальности. Тот же Николай с сарказмом пишет об из-
менениях, которые претерпел традиционный католический риту-
ал, в одной из своих публикаций: 

Нелогично? Абсурдно? Может, и не абсурдно, если предположить — 
только предположить! — что кое-кто из тех, кто так отстаивает эти 
нелогичные и  абсурдные литургические практики, ниспроверга-
ющие Христа, в Его присутствие, быть может, и не верят вовсе…20 

19.	 Католик-традиционалист: изгой католичества // Изнанка. 26.11.2018 [https://
vk.com/@izzznanka-katolik-tradicionalist, доступ от 03.05.2022].

20.	О литургическом почитании Евхаристии, или почему я традиционалист // Като-
лическая традиция. 05.07.2019 [https://vk.com/@traditio_catholica-o-liturgicheskom- 
pochitanii-evharistii-ili-pochemu-ya-tradic, доступ от 03.05.2022].
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В  своей апологии литургической традиции консервативные ка-
толики часто цитируют латинское выражение lex orandi est lex 
credendi («закон молитвы есть закон веры»). Его трактовка от-
сылает к  тому, что ритуальная дисциплина определяет харак-
тер и  содержание веры христианина. Обсуждаемая ранее кор-
ректность в  данном случае напрямую связана с  серьезностью, 
понимаемой как однозначность и  нивелирование сомнений 
в  утверждаемой истине. Новый чин мессы был задуман более 
«открытым» к  изменениям в  сравнении с  традиционным латин-
ским обрядом, что привело как к  небольшим, так и  значитель-
ным нарушениям традиционного обрядового «порядка» на  ме-
стах. В англоязычной традиционалистской среде эти нарушения 
обозначаются как liturgical abuses, то есть литургические злоупо-
требления. Католиков по  всему миру призывают сообщать о  та-
ких злоупотреблениях в  их  приходах в  письмах епископам или 
хотя бы делиться информацией в социальных сетях и других он-
лайн-ресурсах. Традиционалистская часть интернета изобилует 
фотографиями и  рассказами о  литургических злоупотреблени-
ях, самым тяжелым из  которых, безусловно, считается демон-
страция недостаточно почтительного отношения к  Евхаристии. 
Во многих церквях Дарохранительница на алтаре более не зани-
мает центральное место, а находится в углу или даже в отдельном 
помещении. Получили распространение случаи, когда священни-
ки служат мессы к Дарохранительнице спиной. Не все священни-
ки склонны держать Гостию подобающим образом (то есть двумя 
перстами). Миряне принимают Причастие не на коленях, но стоя, 
а в некоторых приходах даже не в уста, но в руки. В традициона-
листской перспективе пренебрежение материальным обрамлени-
ем литургических действий снижает семиотический статус ритуа-
ла, в рамках которого будто не происходит «ничего особенного», 
а  значит, католики постепенно перестают верить в  действитель-
ное присутствие Христа и теряют ядро своей веры.

Литургические злоупотребления в  этой логике связываются 
с  противоречием между самим действием (совершением мессы 
или участием в  ней) и  его содержанием (верой в  действитель-
ное присутствие Тела и Крови Христа в Евхаристии). Поскольку 
именно традиционный обряд определяется как идеальное выра-
жение католической веры, «модернизм» в  традиционалистской 
интерпретации оказывается своеобразной формой иронии — под 
видом благих намерений и  «серьезной» модальности служения 
прячется сомнение, а то и отсутствие веры или даже насмешка. 



V a r i a

2 9 0 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

В  повседневном понимании ирония, так или иначе, семан-
тически сопряжена с  сатирическим намерением, и  поддержа-
нию подобных коннотаций в глазах католиков-традиционалистов 
способствует специфическая «позитивная» эстетическая модаль-
ность новой мессы, где вместо григорианского пения все чаще 
доносятся звуки гитары21. Традиционалисты приписывают это 
процессу  демократизации, который выражался в  отказе от  эле-
ментов католической эстетики, ассоциировавшихся или с  чрез-
мерной роскошью, или с  недоступным каждому высоким искус-
ством, или же со слишком мрачным, а потому отталкивающим22, 
визуальным стилем (то  есть пресловутым образом «барочного 
католицизма»23). Их сменил более эгалитарный и простой стиль 
убранства храмов и внешнего вида священников, более близкие 
к популярному звучанию литургические песнопения. 

Наиболее радикальные для традиционалистов примеры но-
вообрядной стилистики можно обнаружить в  Западной Евро-
пе и Латинской Америке, и реже — в странах Восточной Европы, 
России и  США, известных как оплоты консервативного богослу-
жения. Притчей во языцех среди сторонников традиционного об-
ряда являются так называемые клоунские мессы. Действительно, 
в  некоторых местностях священники, чаще всего ориентируясь 
на детей и молодежь и желая сделать ритуал более привлекатель-
ным для них, привносят некоторые элементы популярной эсте-
тики в оформление обряда. Помимо пресловутой игры на гитаре, 
это могут быть и  «литургические танцы», украшение простран-
ства храма воздушными шариками и  россыпь конфетти, нанесе-
ние грима (в том числе и клоунского), использование масок, раз-
ноцветных костюмов  — все то, что призвано создать атмосферу 
праздника и радостного и веселого собрания верных24. 

21.	 Это в целом резонирует с распространенным в интеллектуальных кругах XX века 
убеждением об упадке западной эстетической культуры, постепенной утрате под-
линности и сознательного иронического вызова современного искусства традици-
онному канону.

22.	 Значимый пример, приводимый традиционалистами, касается того факта, что 
в современной Католической церкви символика черного цвета была изъята из ли-
тургического обихода, поскольку его сочли слишком мрачным и отталкивающим 
для мирян.

23.	 Meyer, B. (2017) “Catholicism and the Study of Religion”, in K. Norget, V. Napolitano, 
M. Mayblin (eds) The Anthropology of Catholicism: A Reader, pp. 305–315. Oakland, 
CA: University of California Press.

24.	 При этом в постсоветском пространстве храмы, где служат клоунские мессы, най-
ти едва ли возможно. Под гитару же служат относительно регулярно, но только 
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Традиционалисты же, в свою очередь, считают, что эстетика 
(характер облачений и  его цветовая гамма, григорианский хо-
рал и  отведение достойного места молчанию, убранство храма 
и  т. д.) имманентна правильной, ортодоксальной вере. Выска-
зывание координатора миссии Братства Св. Пия X Леонида тон-
ко иллюстрирует эту идеологическую позицию: «Мы хотим дать 
Богу лучшее как нашему Отцу. Мы хотим дать не грязные тряп-
ки вместо облачений и танцы-шманцы, а благочестивые жесты 
уважения». 

Для традиционалистов красота является предикатом религи-
озного авторитета, синонимом ортодоксального, традиционного 
и  правильного. При этом между традицией и  человеком обяза-
тельно должна быть дистанция (в том числе и временная). Эсте-
тические формы, которым приписывается высокая визуальная 
ценность, интерпретируются как знаки трансцендентного, а зна-
чит далекого от  обыденности человеческой жизни. Те же фраг-
менты материального мира, которым в  высокой ценности отка-
зано, осмысляются как принадлежащие миру посюстороннему, 
банальному и повседневному. 

Показательны в  этой связи рассуждения одного из  первых 
участников петербургской традиционалистской общины Влади-
слава, который как-то  поделился со  мной своим пониманием 
функции прекрасного: 

Эстетика есть не только обращение к телесному, она есть обращение 
к духовному […] Нам нравится красивое не только потому, что оно 
материально красивое, но  потому что оно приводит нас к  обраще-
нию к высшим сферам... Оно направляет наш взгляд ввысь. 

В другой раз во время празднования Пасхи я стала участницей за-
столья, организованного традиционалистской общиной. Наступи-
ла очередь Владислава произносить тост: 

Я  бы хотел выпить за  Традицию, которая дает красоту, а  красо-
та — это очень важно. Это не просто какая-то форма, я хочу выпить 

в формате так называемых молодежных месс и, к примеру, в движении Неокате-
хуменального Пути. Консервативность священников-миссионеров из  Западной 
Беларуси, Польши и Литвы, а также нового поколения российских священников-
выпускников петербургской католической семинарии отражается в стиле богослу-
жения в  католических структурах России. Традиционалисты признают, что рос-
сийским католикам повезло больше многих.
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за то, чтобы форма была наполнена содержанием. Потому что гар-
мония — это когда красота и содержание неразрывны. За возрожде-
ние Традиции!

Рефрен о  неразрывности доктрины и  эстетики, веры и  красоты 
органично вписывается в  общую антипротестантскую ритори-
ку католического традиционализма. Консервативные католики 
опровергают такую идеологическую позицию, согласно которой 
связь между означающим и  означаемым относительна или про-
извольна. Для них намерение подобрать более подходящий, бо-
лее простой или более прозрачный семиотический код абсурдно 
само по себе, поскольку и код, и его красота являются неотъемле-
мой частью утверждаемой истины.

Для католиков-традиционалистов действительно ортодок-
сальная, традиционная эстетика или красота не  просто важ-
на  — она становится одновременно символом и  инструментом 
сопротивления «модернистским» тенденциям. В  некотором 
смысле современный католический традиционализм действи-
тельно воспроизводит контрреформационную логику противо-
действия, апеллирующую к  чувственному опыту столкновения 
с  «неземной красотой Тридентской мессы», как ее часто опи-
сывают. Какова эстетическая составляющая этого противодей-
ствия? Здесь скрупулезность в  литургических деталях или кор-
ректность сочетается с культивированием определенной формы 
доступа к трансцендентному и особым визуальным стилем, при-
званными вызывать правильные религиозные чувства и  эмо-
ции. Серьезность приобретает не столько риторическую, сколько 
эмоциональную и  когнитивную окраску, ассоциируемую с  бла-
гоговением, глубокомыслием, молитвенным сосредоточением 
и  строгостью. Мои собственные ощущения от  первых визитов 
в  традиционалистскую часовню и  непосредственно от  Тридент-
ской мессы были связаны прежде всего с  созерцательной во-
влеченностью: в  мессах по  традиционному латинскому обряду 
выделяется значительно большее время и  пространство тиши-
не и  неподвижности для молитвенного сосредоточения, неже-
ли в мессах Novus Ordo, структура которых требует «активного 
участия», вербального и телесного. Но также это была и радость 
узнавания  — действительно, эстетическое измерение литургии 
было гораздо более созвучно визуальному образу католичества, 
отраженному в  известных произведениях, в  том числе и  рели-
гиозного искусства. 
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Однако у  традиционалистов, стоящих на  позициях Братства, 
нет возможности служить в  храме с  традиционным (и  действи-
тельно поразительной красоты) убранством, стилистически свя-
занным с  дособорной мессой. Создавать внешний облик поме-
щений, в  которых им доводилось служить (как в  часовне, так 
и в съемной квартире), прихожанам во многом приходилось са-
мостоятельно. Помимо непосредственно традиционных обла-
чений (эстетически более сложных и  разнообразных, чем об-
лачения, используемые в  служении Novus Ordo), привозимых 
священниками Братства Пия X, и  литургических предметов, со-
ставляющих поле традиционной католической эстетики, члены 
общины стремятся обогатить облик тех помещений, в  которых 
у  них выдается случай служить, визуальными образами, наи-
более значимыми для католической традиции. Особенно важ-
ными для визуальной культуры католического традиционализ-
ма являются образы телесных страданий Христа (в особенности 
образ Святейшего Сердца Иисуса) и Непорочной Девы Марии25. 
Как пишут Биргит Майер и  Дэвид Морган, эти образы зани-
мали особое место в  контрреформационных практиках почита-
ния и  в  эстетическом стиле барокко того времени26. Характер 
и  стилистика таких изображений были призваны воздейство-
вать на верующих за счет аффекта и культивации сопереживания 
страданиям, ощущения близости и реального присутствия боже-
ственного27. Кроме того, в традиционалистском обиходе благоче-
стия значимое место занимает Молитва Розария и  его визуаль-
ный образ, семиотически связанные, по замечанию антрополога 
Эллен Бадон, с основанием традиционного католического нарра-
тива — смертью и победой над смертью28. 

25.	 Замечу, что среди консервативных критиков Второго Ватиканского Собора рас-
пространено убеждение, что среди негативных последствий Собора особое место 
занимает упадок почитания Девы Марии, связываемый с  общим курсом на  эку-
менизм и устранение «слишком католических» элементов католической веры.

26.	 Meyer, B. (2019) “Recycling the Christian past: The Heritagization of Christianity and 
National Identity in the Netherlands”, in R. Buikema, A. Buyse, A. C.G. M. Robben (eds) 
Cultures, Citizenship and Human Rights, p. 72. London and New York: Routledge; Mor-
gan, D. (2008) The Sacred Heart of Jesus: The Visual Evolution of a Devotion. Am-
sterdam: Amsterdam University Press.

27.	 Morgan, D. (1999) Visual Piety: A History and Theory of Popular Religious Images, 
p. 66. Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press.

28.	 Badone, E. (2017) “The Rosary as a Meditation on Death at a Marian Apparition Shrine”, 
in K. Norget, V. Napolitano, M. Mayblin (eds) The Anthropology of Catholicism: A 
Reader, pp. 201–210. Oakland, CA: University of California Press.
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В  почитании этих образов в  современном традиционализме 
можно также увидеть и  противопоставление «игровому» эстети-
ческому стилю пособорной религиозной жизни. Чтобы наглядно 
проиллюстрировать мироощущение традиционалистов, мои со-
беседники приводят пример художественного фильма «Страсти 
Христовы» режиссера Мэла Гибсона (тоже католика-традициона-
листа). Визуальный код данной кинокартины, полный натурали-
стических сцен страдания, действительно крайне контрастирует 
с главным символом «модернизма», определяемым консерватив-
ными католиками, — клоунской мессой. 

Указанные эстетические средства призваны вызывать чувства, 
ровно обратные тем, которые традиционалисты приписывают 
эстетической форме Novus Ordo — это не веселье, не развлечение, 
не  «радостные протестантоподобные посиделки», как выразил-
ся один из  моих собеседников, это не  игра. Это серьезное и  глу-
бокое переживание сакрального смысла богослужения  — возоб-
новления Жертвы. 

Эстетика повседневности и ирония традиционализма

Иногда сторонников католического традиционализма называ-
ют обрядоверами. В  повседневном речевом обиходе это пейо-
ративное обозначение используется для иллюстрации такого 
подхода к  духовной жизни, который отсылает либо к  излиш-
ней концентрации на  буквальном следовании ритуальным 
предписаниям в отсутствие достаточного их внутреннего пере-
живания и  осмысления, либо к  своеобразному типу «магиче-
ского» мышления, лежащего в  основе следования ритуально-
му порядку. В данном же случае это обозначение основывается 
на представлении о том, что в погоне за правильной эстетикой 
ритуала, то  есть за  «просто формой», традиционалисты упу-
скают истинную суть религиозной жизни — живую связь с Бо-
гом. Вместе с  тем термин «обрядоверы» порой используется 
и  в  самих традиционалистских кругах с  целью критики тако-
го типа приверженности Тридентcкой мессе, которая основа-
на не на доктринальных убеждениях, а лишь на эстетическом 
суждении. Иными словами, их «традиционность» ограничива-
ется симпатией обряду и восхищением его красотой, за преде-
лами которой они живут как рядовые «модернисты». После-
довательные традиционалисты же уверены, что «традицией» 
должна быть освящена вся жизнь христианина — от его поли-
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тических и экономических взглядов до его повседневного сти-
ля в одежде29. 

Специалист по  антропологии католического харизматическо-
го движения Томас Чордаш, описывая схожие тенденции, назы-
вает их ритуализацией жизни. Привычные для исследователей 
аналитические процедуры обычно изолируют религиозный ре-
пертуар ритуальных практик (молитвы, свидетельства, исцеле-
ния, пророчества, говорения на языках и т.п.) от повседневности, 
в то время как более широкие перспективы открывают наблюде-
ния о влиянии ритуальных стилей, характерных для тех или иных 
религиозных сообществ, на  рядовую жизнь людей, в  них социа-
лизированных. Ритуализация жизни связана с  освоением ново-
го габитуса, идеологически соотнесенного с ритуальной жизнью 
sensu stricto и  предполагающего определенные телесные и  ком-
муникативные привычки, нормы повседневной дисциплины, ор-
ганизации домашнего и  рабочего пространства, формы прове-
дения досуга30. Опираясь на  эти наблюдения, уже упомянутый 
Саймон Коулман вместе с  Питером Коллинзом обращают вни-
мание на  эстетическую согласованность между сферами коллек-
тивного ритуального действия и индивидуальных повседневных 
практик31. Так, визуальная и  аудиальная простота, аскетичность 
и  материальная невыразительность, свойственные квакерским 
богослужениям, обнаруживаются и в других контекстах — на де-
ловых собраниях для решения церковных вопросов, бдениях 
за  мир или домашних обедах. Подобные процессы авторы от-
мечают и  в  группе последователей Евангелия процветания, где 
«позитивная», вербально и  материально эксцессивная стилисти-

29.	 Судя по всему, однако, стремление к такой упорядоченности не является резуль-
татом сугубо религиозной рефлексии, а скорее являет собой производную от об-
щей критики современного мира, характерную для консервативного интеллекту-
ального поля  — против смешения того, что не  должно смешиваться, против 
размытия границ между группами, против признания «социальными конструк-
тами» того, что является естественным. Как однажды язвительно прокомменти-
ровал внешний вид моих ровесниц Виктор: «Теперь у  нас молодые девушки хо-
дят в  мартинсах [имеются в  виду созданные как удобная альтернатива военной 
обуви ботинки Dr. Martens, оказавшиеся особо востребованными среди предста-
вителей субкультур]. Смыслы поплыли!».

30.	 Csordas, T. J. (1997) Language, Charisma, and Creativity: The Ritual Life of a Reli‑
gious Movement, pp. 68–74. Berkeley, Los Angeles, London: University of California 
Press. 

31.	 Coleman, S., Collins, P. (2000) “The ‘Plain’ and the ‘Positive’: Ritual, Experience and 
Aesthetics in Quakerism and Charismatic Christianity”, Journal of Contemporary Re‑
ligion 15(3): 317–329.
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ка богослужений харизматов резонирует с  их  бытовым укладом 
жизни, ориентированным на  постоянное усовершенствование 
во всех сферах, будь то расширение социального круга и жилого 
пространства или покупка более дорогой и презентабельной оде-
жды и постоянные занятия спортом для улучшения физической 
формы. В конце концов аналогичное этнографическое описание 
дает Этвуд Д. Гейнс: применительно к внешнему виду католиков 
в сравнении с протестантами в Страсбурге 1980-х годов Гейнс об-
ращает внимание на согласованность, если не соразмерность де-
коративного разнообразия гардероба страсбургских католиков 
с визуальной сложностью убранства местных католических собо-
ров32. Согласованность эстетических стилей — ритуального и по-
вседневного — является, судя по всему, предметом не столько со-
знательной работы, сколько частью габитуса, усвояемого в  ходе 
социализации в  конкретной традиции. Это расширяет представ-
ления о религиозных онтологических обязательствах от области 
доктринальных убеждений и ритуальной дисциплины к области 
повседневного опыта тела, чувств, речевой культуры и  эстетиче-
ского выбора. 

Для католиков-традиционалистов же эстетическая последо-
вательность является вопросом, требующим рефлексии. Эта ре-
флексия, судя по  всему, во  многом продиктована и  убеждени-
ем об общем упадке культуры в современном мире, и некоторой 
идеализацией и  эстетизацией недавнего, дособорного, прошло-
го в  традиционно католических странах. Ситуации, когда чело-
век усваивает определенные эстетические нормы повседневного 
поведения естественным образом из религиозной среды33, вызы-
вают ностальгические чувства, поскольку, за  редкими исключе-
ниями после Второго Ватиканского Собора традиционное католи-
ческое благочестие было утеряно, а новые поколения католиков 
социализировались уже в модернизированных приходах. Это тем 
более характерно для российского контекста, где католики всегда 

32.	 Gaines, A. D. (1985) “Faith, Fashion and Family: Religion, Aesthetics, Identity and So-
cial Organization in Strasbourg”, Anthropological Quarterly 58(2): 54.

33.	 Шивон Меджи, исследуя представления о «католической эстетике» в Кракове, так-
же отмечает убеждение ее собеседников в том, что способность правильно распо-
знавать те или иные повседневные материальные объекты (одежду, ткани, быто-
вые предметы), не относящиеся собственно к области литургического обихода, как 
католические является результатом воспитания в религиозной среде — в первую 
очередь в семье: Magee, S. (2017) “Catholic in Kraków? Fur, the Ethic of Attribution, 
and When Non-Religious Things Conform to Religious Aesthetics”, World Art 7(2): 
307–327.
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составляли религиозное меньшинство, а свою новейшую историю 
отсчитывают только с 1980–1990-х годов, во времена уже практи-
чески полного забвения дособорной культуры. 

Критикуя «модернистов» за неподобающий внешний вид, Вла-
дислав высказывает схожее с аналитическими построениями Ко-
улмана и Коллинза моральное суждение: 

К сожалению, я должен сказать, что и у традиционалистов есть та-
кие недостатки. И это, кстати, к вопросу о форме и содержании. По-
тому что часто традиционалисты думают: «Ну, мы ж следуем тради-
ционному чину, традиционной доктрине» — и все хорошо. Но когда 
они выходят из  храма, они одеваются как светские люди. И  я  ви-
дел разные фотографии традиционалистов, к которым у меня есть 
куча претензий, мягко скажем. И  не  только у  меня. Потому что 
есть некоторые элементы одежды, простите, она не  соответству-
ет для традиционалистского пребывания в храме... В этом смысле, 
мне кажется, что это опять очень похоже на  сергианство. Потому 
что сергианство — это двойная жизнь людей. К чему она привела? 
По сути, сергианство привело к тому, что люди идут, молятся в пра-
вославной церкви, а потом уходят и служат коммунистическому ре-
жиму — верный коммунист, комсомолец и все прочее. То есть они 
ведут свою жизнь вне храма крайне другую. И  к  сожалению, мно-
гие модернисты этим страдают, естественно. Вот они и  одеваются 
как попало. И говорят что попало, и голосуют за кого угодно. А, так 
сказать, традиционалисты тоже бывают не  всегда consistent, пони-
маете? Они должны быть последовательны. Но не все таковы, и это 
очень большая проблема в нашем обществе. Поэтому кстати тради-
ционная эстетика, она важна не только в литургии. Она важна еще 
в тебе самом. И в жизни вокруг тебя. 

Использование Владиславом оценочного термина «сергианство» 
наполняет эстетику уже этическими коннотациями. Облик и по-
вседневные выборы самого человека говорят не  меньше о  его 
вере и моральном состоянии в целом, чем то, как он «молится», 
если вспомнить обсуждаемое выше латинское выражение. В хра-
ме большинство традиционалистских католиков стремятся вы-
глядеть торжественно — носят пиджаки и жилеты, женщины по-
крывают голову мантильей. Тому же критерию ортодоксальности 
и  корректности они стремятся подчинить и  свою повседневную 
жизнь. Традиционалисты, если могут себе позволить, отпускают 
бороду и  постепенно начинают выглядеть схожим между собой 
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образом: они курят трубку, а  не  сигареты, носят кепи, классиче-
ские шерстяные пальто и  рубашки с  воротником-стойкой, опре-
деляя эту одежду как более соответствующую представлениям 
о «католической эстетике». 

Однако зазор между приверженностью традиционным обряду 
и  доктрине и  собственно жизнью в  соответствии с  каноном тра-
диционной эстетики, который красноречиво описывает Влади-
слав, порой обыгрывается в  форме самоиронии. Это характер-
но не  только для представителей петербургской общины. Один 
из  моих собеседников, московский традиционалист Егор, чело-
век поразительной начитанности и  интеллектуальной глубины, 
однажды заметил, что он буквально учил себя любить и  выби-
рать более традиционные вещи. Как человек, познакомившийся 
с традиционным католичеством только во взрослом возрасте, он 
долгое время, по  его высказыванию, слушал «девиантную» му-
зыку (Placebo, Led Zeppelin, инди-рок). На мой вопрос о том, что 
он слушает теперь, став католиком, Егор ответил: «Смешно будет. 
Все больше барочную музыку». 

А  затем с  некоторой долей иронии прокомментировал свое 
признание: 

У меня в свое время было такое правило — я стараюсь, чтобы мне 
нравилось то, что любили те, с  кем я  во  всем прочем согласен. 
То  есть насколько я  мог составить себе представление, что понра-
вилось бы Аристотелю. Потому что пока никто не вывел ту самую 
желанную объективную эстетику, до которой я, надеюсь, когда-ни-
будь доберусь. 

Представители петербургской традиционалистской общины так-
же порой с иронией подходят к тому скрупулезному эстетическо-
му выбору в повседневной, не-литургической, жизни, где те или 
иные вещи или образы подвергаются оценке с точки зрения кри-
терия традиционности или «традициональности» (одна из  при-
хожанок использовала это слово вместо «традиционный», и оно 
закрепилось в  общинном узусе с  дополнительной иронической 
коннотацией). Стоит заметить, что несмотря на характерный для 
католического традиционализма в целом критический, а иногда 
даже эсхатологический настрой в отношении религиозного «мо-
дернизма» и строгую серьезность в литургической жизни, повсе-
дневность петербургских традиционалистов проникнута искрен-
ним весельем, смехом и  шумом. Как сказал мне Леонид в  мой 
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первый визит в  традиционалистскую общину в  рамках уже до-
вольно длительного застолья: «Вот такое традиционное католи-
чество в  Петербурге  — шарабанное, безумное, честное, искрен-
нее, душевное». Действительно, жизнерадостная, можно сказать, 
праздничная атмосфера досуга этой общины, хотя и, безусловно, 
соотносимая ими с критериями эстетической корректности и ор-
тодоксальности, контрастирует с  серьезностью культивируемой 
литургической эстетики. 

Поиск наиболее ортодоксальной эстетики приводит моих со-
беседников в различные тематические области. Предметом обсу-
ждения становятся насущные вопросы: в какие «традиционные» 
страны лучше путешествовать (на Мальту, где запрещены разво-
ды, в Чили, где запрещены аборты, или в Испанию, откуда было 
родом самое большое количество католических святых?), какие 
блюда готовить, какие алкогольные напитки пить, какой табак 
курить, какую музыку слушать, каким искусством восхищаться? 

Приведу несколько примеров подобного рода обсуждений, ко-
торые в основном происходят на застольях в барах и кафе, обычно 
организованных после Тридентской мессы или Молитв Розария. 
Так, на одну из встреч кто-то из приглашенных принес бутылку 
розового вина, что стало предметом небольшой дискуссии: 

Владислав: Розовое вино — это модернизм. Розового вина не было 
многие века, его придумали совсем недавно. Оно неплохое, но... 
Виктор: Все рано или поздно придумано. 
Владислав: Конечно, придумано, но все равно нужно держаться тра-
диционного... Например, вина из  разных сортов винограда тоже 
очень странная вещь, на самом деле они хуже. Почему во время мес-
сы никогда не используется вино из разных видов?
Виктор [с иронией]: Шампанское — это модернизм!
Владислав: Нет, шампанское — это традиционный напиток. Просто 
исключительно для мессы не используют вино из разных видов ви-
нограда. Оно должно быть из одного сорта винограда, потому что 
раньше не было такого вина. 
Иван: Смешанное вино — это еще и не по кашруту. 

В самом деле, не существует указаний, имплицитных или экспли-
цитных, которые бы регламентировали выбор алкогольных на-
питков традиционалиста. Традиционный католик не  может под-
держивать политика, выступающего за  право на  аборт, но  пить 
или не  пить купажные вина формально остается предметом его 
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или ее личных предпочтений. Но  недостаток в  регламентации 
данной области не делает вопрос праздным для последовательно-
го традиционалиста. Самостоятельное определение правил тра-
диционного потребления встраивается в  общую работу по  клас-
сификации вещей как католических и соотнесению их с идеалом 
эстетической корректности, хотя и  все окружение в  данном слу-
чае иронизирует над этой классификационной работой. 

В  ту же самую встречу речь зашла о  любимых архитектур-
ных стилях. Для собравшихся таковым оказалось барокко как 
стиль предельно католический и  антипротестантский. Леонид 
процитировал архиепископа Марселя Лефевра, согласно кото-
рому барокко — это победа Воскресения над смертью. Владислав 
же вспомнил Освальда Шпенглера (оговорившись, что далеко 
не  со  всеми его утверждениями согласен) и  его убеждение, со-
гласно которому барокко и готика, в отличие от ренессанса и ро-
манского стиля,  — это аутентичные стили, а  не  копии антично-
сти, поэтому для традиционалиста совершенно закономерно быть 
приверженцем именно готики и барокко. 

Когда в  традиционалистской общине Петербурга празднует-
ся Рождество, каждую деталь стремятся оформить в соответствии 
с  каноном ортодоксальной эстетики. Заблаговременно начина-
ется приготовление традиционного английского пудинга, а  к  са-
мому рождественскому столу будет подан суп из бычьих хвостов 
и жаркое с зеленым горошком или же традиционные для Восточ-
ной Европы двенадцать рождественских блюд. Несколько лет на-
зад в  общине остро встал вопрос о  возможных формах прове-
дения досуга, чтобы общинная жизнь не  ограничивалась лишь 
литургией и застольями. Досуг должен был соответствовать пред-
ставлениям о  традиционном и  прекрасном  — в  итоге останови-
лись на игре в петанк как на достаточно традиционной игре. В ка-
кой-то  момент один из  представителей петербургской общины 
Виктор стал с иронией называть общину Орденом, а прихожан — 
рыцарями и герцогинями. Любое отступление от ортодоксально 
эстетического поведения (казусы, связанные с выбором одежды, 
речевым поведением, организаций мероприятий и  др.) ирони-
чески обозначались Виктором как симптомы «падения Ордена». 

Здесь внимательный читатель может вспомнить замечание 
Бориса, с которого началось повествование в данной статье. Без-
условно, Борис имел в виду скорее собирательный и упрощенный 
образ российского католика-традиционалиста, а  метафора игры 
была использована им в одном из узких ее смыслов. И несмотря 
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на то, что в задачи антропологического исследования не входит 
какое бы то  ни  было опровержение высказываний его участни-
ков, я  возьму на  себя смелость утверждать, что для представи-
телей обсуждаемой группы жизнь их  общины  — это что угодно, 
но только не игра. 

Заключительные замечания 

Когда я только начинала работать над возможными антропологи-
ческими интерпретациям этой небольшой этнографической исто-
рии, знакомство с публикациями Коулмана и Элснера об Уолсин-
геме подтолкнуло меня к идее показать на конкретном примере, 
как схема канонического и  иронического режимов религиозно-
сти может инвертироваться. Действительно, в рассмотренной со-
циальной ситуации каноники и ироники как будто бы меняются 
местами. Католикам-традиционалистам, верным авторитету ре-
лигиозной традиции и серьезному отношению к ортодоксии, от-
казано в  традиционности и  аутентичности, в  инфраструктурной 
и институциональной поддержке. Тогда как «игровое злоупотреб-
ление конвенциональными литургическими формами», которое, 
согласно исследованию Коулмана и  Элснера, обычно свойствен-
но одиночкам и «религиозным фланерам»34, оказывается автори-
зовано в самих церквях. 

Однако исследовательский трюизм, напоминающий нам, что 
реальность всегда сложнее интерпретации, здесь оказался, без-
условно, уместен. Это не просто континуум, где верующие могут 
обнаружить себя в  той или иной точке на  оси от  канонического 
к ироническому подходу в религиозной практике, но и сам опыт 
и способы обращения с культурным материалом верующих могут 
быть неоднородны, варьируясь в зависимости от контекста рели-
гиозной жизни. 

Более того, на  примере католического традиционалистского 
движения можно увидеть, что следование авторитету или канону, 
стремление к  максимальной корректности не  всегда противопо-
ставлено ироничности как форме бриколажа, самостоятельного 
поиска смыслов практики и  интерпретативной свободы. В  куль-
турах, ориентированных на корректность, такому подходу может 
быть выделено специальное место, не  противоречащее общим 

34.	 Coleman, S., Elsner, J. “Performing Pilgrimage: Walsingham and the Ritual Construc-
tion of Irony”, p. 48. 
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идеологическим основаниям группы, где ирония и креативность 
служат утверждению правильного и традиционного. 

Ирония, как мы помним, это способ риторически отметить 
существование более чем одной перспективы. Самоирония же 
предполагает воображаемое столкновение как бы нескольких по-
зиций  — сознающей ограничения и  уязвимости, способной к  са-
мокритике  — и  наивной и  буквальной35. Это и  полемический 
инструмент, средство предвосхищения критики, упрощенного су-
ждения со стороны, альтернативных мнений о себе, форма борь-
бы с «завершающими заочными определениями человека» (цити-
руя М. М. Бахтина)36. Здесь можно также попытаться обнаружить 
схожие эпистемологические импликации, описанные Таней Люр-
ман, где ирония или игра оказываются в  первую очередь спосо-
бом учесть доминирующие в секулярных обществах формы скеп-
тицизма — но не солидаризироваться с ними, а противостоять им.

Католики-традиционалисты обыгрывают свое положение 
и  потенциальное сравнение традиционализма с  обрядоверием 
или игрой в  иронической модальности, поскольку ни  «вера», 
ни  «эстетика угольщика»37 здесь невозможны. В  случае героев 
статьи ирония и самоирония никоим образом не являются спосо-
бом отстранения от тех или иных убеждений или демонстрации 
скепсиса, как  принято иногда считать. Напротив, ироническая 
метакоммуникация дает основания убедиться, что в их серьезно-
сти не должно быть сомнений. 
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