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Вопросы религиозного осмысления истории русского на-
рода приобретают… особую злободневность. Тем более, 
что события русской истории ни  по  своим масштабам, 
ни по нравственному значению не укладываются в рамки 
рационалистического познания1.

СОЦИАЛЬНОЕ воображение современного секулярного об-
щества предполагает, что религия как институт облада-
ет определенным дискурсивным порядком. Это не  только 

накладывает на  нее систему жестких ограничений, но  и  застав-
ляет людей, публично выступающих от  имени религиозных ин-
ституций, заявлять о наличии у представителей этих институций 
особых компетенций. Одна из них заключается в способности 
и  даже обязанности верующего человека, и  особенно религиоз-
ного профессионала, видеть в событиях и явлениях окружающей 
действительности нечто недоступное взгляду человека нерели-
гиозного (или религиозного, но «новоначального», «духовно не-
опытного»)2. Постоянные указания на  недостаточность и  непол-
ноту доступных секулярной науке и обывательской логике знаний 
о  мире призваны показать, что существуют особые техники счи-
тывания и  репрезентации неочевидных смыслов произошедше-
го в прошлом и происходящего в данный момент. В этих событи-
ях и явлениях верующий старается разглядеть знаки постоянного 
божественного присутствия в своей жизни, что предполагает вы-
явление неочевидных смыслов ординарных и, казалось бы, слу-
чайных событий. Последние, таким образом, переходят из разря-
да случайностей в статус знамений и чудес (пусть даже и малых, 
индивидуальных). Популярный православный писатель Андрей 
Воробьевский так сформулировал правило этого транзита: «Слу-
чайностей ведь не  существует. Это Господь Бог говорит с  нами 
языком случайностей. А  мы часто не  понимаем этого языка»3. 

1.	 Иоанн (Снычев), митр. Тайна беззакония // «Советская Россия». 10.10.1992.

2.	 Об осознании «церковными людьми» своей причастности к тайному знанию, от-
деляющей их от «мирских», см.: Левкиевская Е.Е. Современная прихрамовая сре-
да как конфликтное поле: языковые и  культурные формы выражения конфлик-
та // Конфликт в  языке и  коммуникации / Под. ред. Л.Л. Федоровой. М.: РГГУ, 
2011. С. 413.

3.	 Выступление на  православной выставке-ярмарке «От  покаяния к  воскресению 
России» (Москва, 19 декабря 2015 года). Отрицание существования фактора слу-
чайности характеризует эпистемологические принципы многих религиозных 
групп. Сюзан Хардинг применительно к американским протестантам-фундамен-
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Данное положение религиозной семиотической идеологии дале-
ко не  всегда, конечно, приобретает такую чеканную форму. Но, 
так или иначе, оно если не  прямо формирует, то  обосновывает 
своеобразную привычку к  повседневной экзегезе рутинных про-
исшествий, в которых опытный интерпретатор виртуозно распо-
знает чудеса Господни. Эти навыки определяют своего рода повы-
шенную семиотическую чувствительность представителей многих 
религиозных традиций4. 

При этом некоторые из традиций предполагают, помимо про-
слеживания «работы Господа в твоей жизни», способность опре-
делять жизненные ситуации, в которых оказывается человек, или 
психологические состояния, в которых он пребывает, как резуль-
тат деятельности демонических существ. Часто эти навыки усваи-
ваются почти автоматически, становясь элементом повседневного 
обихода верующего человека, но  порой они становятся предме-
том рефлексии и сознательно культивируются. Так известный ду-
ховный писатель начала XX века Сергей Нилус прямо связывал 
обладание даром спасительной веры со  способностью получать 
«знамения и чудеса». Являясь для своих современников чуть ли 
не эксцентрической фигурой, он предвосхищал то состояние умов 
церковных людей5, которое уже наш современник саркастично 
охарактеризовал так: «С похмелья посмотрите вокруг — везде вот 
чудеса, знамения…».6 Нилус более века назад описывал этот се-

талистам и их привычке связывать, казалось бы, не связанные между собой собы-
тия отмечает: для них «нет такой вещи как совпадение». Harding, S. (2000) The 
Book of Jerry Falwell: Fundamentalist Language and Politics, p. 59. Princeton, NJ: 
Princeton University Press.

4.	 Об этой стороне жизни православных верующих пишет Ж.В. Кормина, указывая 
на  роль т.н. малых чудес в  структурировании опыта современных паломников: 
Кормина Ж.В. Паломники: этнографические очерки православного номадизма. 
М.: Издательство НИУ ВШЭ, 2019. С. 104–110. А Саймон Коулман относит описа-
ние «казалось бы случайных и  повседневных, но  при этом весьма значимых со-
бытий» к  разряду «классических для консервативных протестантов тем» (Cole-
man, S. (2000) The Globalisation of Charismatic Christianity: Spreading the Gospel 
of Prosperity. P.18. London: Cambridge University Press). Пример подобного сужде-
ния у  современных католиков: Lester, R.J. (2005). Jesus in Our Wombs: Embody‑
ing Modernity in a Mexican Convent. Р. 298. Oakland, CA: University of California 
Press.

5.	 О влиянии Сергея Нилуса на формирование дискурсивной культуры т.н. прицер-
ковных людей см.: Тарабукина А.В. Мировоззрение «церковных людей» в массо-
вой церковной литературе рубежа XIX–XX веков // Традиция в  фольклоре и  ли-
тературе. СПб.: Акад. Гимназия СПбГУ, 2000. С. 43–46, 48–50, 57–66.

6.	 Это строка из ремикса музыканта и телеведущего Александра Пушного под услов-
ным названием «Молиться, поститься и слушать радио “Радонеж”». Композиция 
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миотический навык переживать и даже предвкушать проявления 
чудесного в своей жизни, разумеется, без всякой иронии:

Каждый человек, мало-мальски внимательно относящийся к своей 
духовной жизни, на всем протяжении своего земного странствова-
ния поставлен лицом к лицу перед незримым, но в той или другой 
мере предчувствуемым и действующим миром таинственного и чу-
десного. Строго говоря, вся жизнь человека, начиная с таинства за-
рождения души человеческой и кончая таинством смерти, есть одно 
сплошное, велиое и, без помощи Божественного откровения, неизъ-
яснимое чудо. В  равной мере и  все моменты жизни человеческой 
поставлены в  зависимость от  того же чудесного и  неизъяснимого. 
Или явно, или таинственно-прикровенно чудеса и  знамения руко-
водят всею нашею жизнью…7

Эта сензитивность к  присутствию горнего (и  инфернального) 
в жизни дольней касается не только частной сферы человеческо-
го существования, но и практики осмысления крупных историче-
ских событий. В последнем случае статус толкований и публичная 
ответственность толкователя могут резко повышаться. Происхо-
дит это не  в  последнюю очередь из-за  того, что подобная экзе-
гетика подразумевает, что человек, к ней прибегающий, должен 
иметь своеобразную эсхатологическую (и  часто демонологиче-
скую) чуткость в сочетании с представлением о значимости пред-
мета, насчет которого ему приходится говорить или писать, для 
судеб мира. Поэтому открываемые смыслы происходящего или 
произошедшего репрезентируются как подлинные, настоящие, 
«корневые», связанные со  сферой надмирных истин и  глобаль-
ных, предзаданных от начала мира процессов (в противовес смыс-
лам очевидным, внешним, поверхностным). В  этих дискурсив-
ных контекстах обычно речь заходит о «духовных смыслах» того 
или иного события или явления  — например, о  «духовных при-
чинах Великой отечественной войны»8, «духовном смысле собы-

представляет собой сэмпл из цитат, характеризующих, по мнению авторов, умо-
настроения современных православных людей. Извлечения из  этого музыкаль-
ного сочинения стали интернет-мемами (см. например, http://www.netlore.ru/ra-
donej) и, по моим наблюдениям, имеют также устное бытование.

7.	 Нилус С.А. Великое в малом: Впечатления от событий своей и чужой жизни: За-
писки православного. М.: Университетская типография, 1903. С. v, vi.

8.	 См., например, передачу православного телеканала «Союз» «Беседы с батюшкой. 
Духовные причины войны. На вопросы телезрителей отвечает иерей Андрей Алек-
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тий государственных», «духовном подходе к  пониманию исто-
рии»9 и т. п. 

Правда, духовное прочтение исторических и текущих событий 
не всегда предполагает, что интерпретатор откроет их «мистиче-
скую» подоснову, пользуясь исключительно инструментарием ме-
таисторической парадигмы, сформированной традицией той или 
иной религии (конфессии). Зачастую доступ к неявным для обы-
вателей смыслам истории открывается через обнаружение неиз-
вестных конкретных деталей в  событиях прошлого и  настояще-
го. Эти сведения, согласно логике интерпретаторов, оказываются 
скрытыми от  упомянутых обывателей в  силу ограниченности 
их  знаний, которая объясняется либо «духовной слепотой» не-
верующих, либо  — и  такой вариант объяснения очень широко 
представлен в подобного типа исторических и религиозно-поли-
тологических текстах — в силу того, что кто-то прилагает специ-
альные усилия для «утаивания улик» и даже для их сознательной 
фальсификации. На практике оказывается, что «духовные смыс-
лы истории» могут быть открыты не  только посредством теоло-
гического анализа истории, в котором в случае актуального пра-
вославного богословия будут сочетаться онтология, сотериология 
и эсхатология, но через интерпретацию вновь открываемых фак-
тов. При этом последние открываются преимущественно с помо-
щью конспирологических построений. В  данной статье я  хотел 
бы остановиться именно на проблеме этого «двойного дискурса» 
православной политической эсхатологии, в  которой нарративы 
о  конкретных действиях тайных сил включаются в  глобальную 
метаисторическую картину.

Конспирологический нарратив и  современная 
православная эсхатология

Религиозная конспирология вместе с родственными формами зна-
ния о мире — альтернативной историей и практической политоло-
гией — представляет собой крайне подвижное дискурсивное поле, 
в  котором какие-то, казалось бы, устойчивые нарративные тен-
денции резко теряют популярность, уступая новым идеям, сюже-
там и  мотивам. Так, в  Русской православной церкви еще совсем 

сеев, настоятель храма Святого благоверного великого князя Дмитрия Донского 
в Северном Бутове». Эфир 29 июля 2014 г.

9.	 Забегайло О.Н. Духовное видение истории. М. Серебряные нити, 2009.
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недавно многие эсхатологически настроенные верующие счита-
ли интернет главным оружием мирового правительства, а исполь-
зование человеком «мировой сети»  — верной для него дорогой 
в  объятия Антихриста. Теперь в  том же интернете люди, кото-
рые его недавно панически боялись, проводят ежедневно мно-
го часов и находят друг друга через форумы и мессенджеры, что-
бы обсудить духовный вред уже каких-то новых информационных 
технологий или организовать новую интернет-площадку для ко-
ординации взаимных действий10. В качестве другого примера из-
менчивости конспирологической моды можно привести процесс, 
в  результате которого много лет актуальные страхи перед систе-
мами контроля за персональными данными начинали вытеснять-
ся из повседневных разговоров и низовых инициатив опасениями 
насчет предполагаемого создания враждебными России и  право-
славию державами климатического оружия. Так в 2017 году при-
хожане одного из храмов города Владикавказа, с которыми я хоро-
шо знаком по моей полевой работе, написали патриарху Русской 
православной церкви Кириллу письмо с  просьбой, изложенной 
в тональности «просим принять немедленные меры». В нем они 
указывали на  необходимость организовать крестный ход с  чудо-
творными иконами на  самолете вдоль всей границы Российской 
Федерации, чтобы защитить страну от  метеорологических атак 
со стороны враждебных государств. (Патриарх, насколько мне из-
вестно, до сих пор на это обращение не ответил, да и сами авторы 
письма стали забывать про свою просьбу, увлеченные обсуждени-
ем более актуальных проблем.) А заявление президента Владими-
ра Путина о  том, что какие-то  американские структуры собира-
ют «биологический материал» россиян для каких-то своих целей 
(сделано в октябре того же 2017 года), породило среди знакомых 
мне православных верующих взрыв интерпретационной активно-
сти, что и привело к созданию новых нарративов о заговоре ино-
странных спецслужб с  акцентированными мотивами биологиче-
ской войны и тайного использования генной инженерии.

Но, несмотря на  то, что пространство актуальной конспиро-
логии в  церковной и  околоцерковной среде подвержено «мод-
ным поветриям», если оценивать весь репертуар конспирологиче-
ских нарративов, циркулирующих среди православных верующих 

10.	 Это верно и для других религиозных традиций, см., например, в исламе: Hirschkind, 
Ch. (2012) “Experiments in Devotion Online: The YouTube Khutba”, International 
Journal of Middle East Studies 44 (1): 5–21. 
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России, можно сказать, что несколько идей остаются устойчи-
во популярными уже более 25 лет и представляют собой чуть ли 
не повседневное знание среднего православного христианина, т. е. 
входят, согласно остроумной формулировке Алексея Зыгмонта, 
в комплект аксиом, теорем и лемм, из которых «церковные люди 
собирают схожие между собой картины мира»11. 

Те аксиомы, теоремы и  леммы, которые интересуют меня 
в  данной статье, касаются определенного круга сюжетов об  ис-
тории (самый яркий из них — история убийства Николая II и его 
семьи), современном состоянии и будущем России и мира и стро-
ятся в основном на образе тайной войны против русского народа 
и  православной церкви. Базовые идеи и  образы этой теории за-
говора содержатся в работах митрополита Санкт-Петербургского 
и Ладожского Иоанна (Снычева). Они вышли в 1992–1995 годах, 
много раз переиздавались в  разных форматах и  остаются очень 
популярными среди политически активных православных акти-
вистов12. Однако в рамках данной статьи нас будет интересовать 
исторические сочинения не только самого митрополита, но и не-
которых его предшественников.

Говоря о литературной деятельности Иоанна в те годы, следует 
указать, что в  академическом и  церковно-публицистическом со-
обществе постоянно обсуждается вопрос, кто был реальным авто-
ром этих текстов. Дело в том, что в первой половине 1990-х годов 
пресс-секретарем митрополита был Константин Душенов, став-
ший впоследствии известным политическим публицистом. В нем 
видят человека, непосредственно причастного к  созданию наи-
более ярких текстов, которые приписываются его патрону13. Сей-
час сложно оценить степень участия Душенова в написании этих 

11.	 Зыгмонт А.И. Современная прихрамовая среда как сообщество в ситуации жерт-
венного кризиса // Религиоведческие исследования. 2016: № 1(13). С. 153.

12.	 Перечислю основные статьи, на анализе которых я строю изложении идей митро-
полита Иоанна: Тайна беззакония // «Советская Россия». 10.10.1992; Торжество 
Православия // «Советская Россия», 30.12.1992; Битва за Россию // «Советская Рос-
сия». 20.02.1993; Чтущий да разумеет… // «Советская Россия». 30.04.1993; Само-
державие духа: Очерки русского самосознания. СПб.: Яковлева  — Пресс-служба 
митрополита Санкт-Петербугского и Ладожского Иоанна, 1994; Творцы катаклиз-
мов: Реальность и  мифы (беседа с  главным редактором газеты «Советская Рос-
сия» Валентином Чикиным) // «Советская Россия», 13.10.1994.

13.	 Коробьин Г. Трактовка личности Иоанна Грозного в  книге «Самодержавие 
Духа» // Благодатный огонь. 2002. № 9 [http://blagogon.ru/articles/248/, доступ 
от 23.05.2019]; Можегов В. Диомидиада. Анатомия раскола // «Континент», 2008, 
№ 3(137). С. 398. См. также Шнирельман В.А. Колено Даново: Эсхатология и ан-
тисемитизм в современной России. М.: Изд-во ББИ, 2017. С. 279–280.



С е р г е й  Ш т ы р к о в 

№ 4 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9  � 1 3 7

работ, но  очевидно, что заявлять, будто Иоанн ничего не  знал 
об их содержании или не  до конца его понимал, нельзя. Он, не-
сомненно, разделял (или, по крайней мере, делал вид, что разде-
ляет) идеи, опубликованные под его именем14.

Общий анализ конспирологических работ Иоанна15 позволя-
ет заметить, что они строятся на аргументах разного типа. Одна 
линия предполагает историософскую перспективу весьма обще-
го характера. Согласно ей, весь исторический процесс является 
борьбой отпавшего от Бога и обреченного на поражение Сатаны 
против своего Создателя. Соответственно, все происходящее с че-
ловечеством в  целом или каким-то  конкретным человеком или 
народом как-то связано с этой борьбой.

Рассмотренный в другом, не столь глобальном, но все же доста-
точно общем аспекте мировой исторический процесс практически 
полностью обусловлен тем, что произошло в  прошлом с  еврей-
ским народом. Евреи, неверно поняв замысел Бога об их истори-
ческой миссии (евреи подумали, что Он избрал их для мирового 
господства), не приняли Христа как мессию, т. к. ждали не духов-
ного учителя и не Искупителя, а политического вождя. За это Гос-
подь наказал народ Израиля рассеянием. Тогда, согласно данной 
версии нарратива о  глобальном еврейском заговоре, разбросан-
ные по  миру евреи решили бороться за  власть над всем челове-
чеством сами. Однако осуществлению их  плана мешало распро-
странившееся по  миру христианство, которое выводило людей 
из власти низменных страстей. А именно эти людские страсти ор-
ганизаторы заговора рассчитывали использовать в качестве сред-
ства подчинения человечества.

Но, несмотря на  возникшие трудности, потомки «книжни-
ков и  фарисеев» успешно осуществляют свой заговор по  уста-
новлению власти над миром. Это, в  первую очередь, проявляет-
ся в  том, что западный мир под их  влиянием отпадает или уже 
отпал от  христианства. Однако эта «тайна беззакония» (уста-
новление антихристианского режима правления миром), соглас-
но предсказанию апостола Павла, «не  совершится до  тех пор, 

14.	 Кнорре Б.К. Движение за канонизацию Ивана Грозного и православно-монархи-
ческий цезаризм // Религия и российское многообразие / науч. ред. и сост. С.Б. Фи-
латов. М.; СПб.: Летний сад, 2011. С. 503. Прим. 303.

15.	 Общий обзор социологических и исторических взглядов (политической теологии) 
митрополита Иоанна (Снычева): Костюк К. Три портрета. Социально-этические 
воззрения в Русской Православной Церкви конца ХХ века // «Континент». 2002. 
№ 113. С. 255–263.
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пока не будет взят от среды удерживающий теперь» (2 Фес. 2: 7). 
То есть что-то или кто-то может и/или должен воспрепятствовать 
завершению данного плана. Эта роль уготована России, русско-
му народу, возглавляемому православным монархом16. Они яв-
ляются «естественными» врагами мирового еврейства. В  такой 
перспективе рассматривается вся русская история, но  особенно 
история России в  XX веке, в  качестве поворотных моментов ко-
торой выступают революция 1917 года и крушение советской си-
стемы. Эти события трактуются как результаты попыток заго-
ворщиков убрать Россию и  ее царя (или его функционального 
заместителя) со  своего пути к  мировому господству. В  данном 
контексте для понимания всей истории нации и  человечества 
в  целом оказывается исключительно важной судьба последнего 
российского императора.

Нарратив о  святой Руси, нечестивцах, стремящихся ее разру-
шить и героях, жертвующих собой ради блага других, хорошо из-
вестен в истории России с конца XIX века17 и схож с некоторыми 
другими версиями национальной истории (и теориями заговора), 
распространенными в разных частях мира. Эти нарративы схожи 
как по функциям героев исторической драмы, так и по характеру 
отношений между ними. Что же может быть интересного в  тео-
риях митрополита Иоанна?

Митрополит Иоанн (один или вместе с Константином Душено-
вым), будучи детищем советской эпохи и пастырем церкви, идео-
логическая жизнь которой десятилетиями жестко контролиро-

16.	 Мария Ахметова, обобщая собранные ею материалы о православном монархиче-
ском эсхатологизме, кратко описывает основные положения этой концепции сле-
дующим образом: «Царь восстанавливает порядок, сначала в  России, потом 
во всем мире. Таким образом, его функция не социально-политическая, а духов-
ная. Царь защищает мир от  Антихриста, русское общество  — от  ценностей “раз-
вращенного Запада” (…); очищает от  отступников собор патриархов, контроли-
руемый “системой зла”, (…) приводит людей к  покаянию. Его главная 
миссия — борьба с духовными врагами, возглавляемыми Антихристом» (Ахмето‑
ва М.В. Конец света в  одной отдельно взятой стране: Религиозные сообщества 
постсоветской России и их эсхатологический миф. М.: ОГИ; РГГУ, 2010. С. 256). 
О разных взглядах на природу «удерживающего», существующих среди современ-
ных православных авторов, придерживающихся националистических взглядов, 
см.: Багдасарян В.Э., Реснянский С.И. Эсхатологические представления в России 
в  дискурсе постсоветских трансформаций // Вестник Российского университета 
дружбы народов. Серия: История России. 2016. Т. 15. № 3. С. 120–121. Об истори-
ческом контексте этой дискуссии: Шнирельман В.А. Колено Даново: Эсхатология 
и антисемитизм в современной России. С. 64–65; 102–103.

17.	 Дудаков С.Ю. История одного мифа: Очерки русской литературы XIX–ХХ вв. М.: 
Наука, 1993.
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валась советским государством18, смог создать свой религиозный 
метаисторический нарратив о  судьбах мира и  России в  течение 
всего нескольких постперестроечных лет. Как мы помним, для 
того чтобы репрезентировать историю в  таком виде, надо уметь 
видеть т.н. духовный смысл событий политической, экономиче-
ской и культурной истории. Этот смысл не может быть доступен 
людям, не обладающим духовным зрением, или, говоря не столь 
возвышенным языком, не обладающим определенными аналити-
ческими и дискурсивными навыками. Как и когда овладел этими 
навыками митрополит Иоанн?

Конечно, для своего описания многовековой тайной вой-
ны евреев против Христа, Церкви и  России митрополит Иоанн 
что-то взял из конспирологического и метаисторического инстру-
ментария советских времен, на что указывает в своей статье Еле-
на Волкова19. Но он опирался не только на ограниченный набор 
общих метаисторических пресуппозиций. Например, одна из них 
сводилась к тому, что Россия (или СССР) ответственна за судьбы 
всего мира и ведет все человечество к религиозному или секуляр-
ному спасению, а поэтому ее ненавидят те, кто общего спасения 
не хочет, поскольку преследует свои узкие корыстные интересы. 
Другая пресуппозиция скорее относится к  ряду механизмов ин-
терпретации истории и называется телеологией. Согласно этому 
способу думать о прошлом и настоящем как Отечества, так и всего 
мира, любое историческое событие или явление оказывается ор-
ганичным и необходимым элементом в разворачивании сценария 
истории человечества. На этом принципе построено большинство 
исторических гранд-нарративов, включая и  советские. Но  обыч-
но такие повествования не предполагают обнаружения мистиче-
ских смыслов происходящего с человеком и миром. Конечно, мы 
можем говорить, что советской философии истории, особенно 
в  практическом ее применении, были свойственны почти рели-
гиозные идеи касательно мессианского потенциала пролетариа-
та или советского народа, но подобное понимание исторических 

18.	 Биографию митрополита и список его трудов, включая работы советского перио-
да см.: Шкаровский М.В. Иоанн (Снычев) // Православная энциклопедия. Т. 23. 
М.: Церковно-научный центр «Православная энциклопедия», 2010. С. 443–446.

19.	 Волкова Е. Религия и  художественная культура: худой мир лучше доброй ссо-
ры // Двадцать лет религиозной свободы в  России / под ред. А. Малашенко 
и  С. Филатова. М.: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2009. 
С. 199–200.
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событий обычно не предполагало раскрытия каких-то тайн. А для 
интересующих нас построений нужно раскрывать не просто тай-
ны, а смыслы событий, недоступные пониманию самих их участ-
ников в  силу того, что настоящие причины происходящего ле-
жат не  в  материальном мире. Марксисты, как мы знаем, даже 
духовные явления стремятся объяснить материальными причи-
нами, а  представители советской партийной, интеллектуальной 
и  артистической элиты, включая тех из  них, кто входил в  «рус-
скую партию» и симпатизировал православию как атрибуту или 
даже основанию национальной идентичности, в  большинстве 
своем не  имели необходимых концептуальных и  дискурсивных 
привычек.

Более или менее очевидно, что и  митрополиту Иоанну, и его 
секретарю (в  недавнем прошлом  — члену коммунистической 
партии и  советскому офицеру-подводнику) были знакомы ско-
рее дискурс и аргументационная логика исторического материа-
лизма, чем православной историософии. Однако этими навыка-
ми, в отличие от митрополита Иоанна и Константина Душенова, 
обладали многие представители Русской православной церкви 
за  рубежом, где не  прерывалась связь с  дореволюционной тра-
дицией «духовного осмысления истории», включая религиоз-
ную конспирологию, классиком которой является упоминавший-
ся Сергей Нилус.

Но проблема заключается в том, что митрополит Иоанн и его 
секретарь были почти не связаны с тем миром, где продолжалась 
традиция Нилуса и подобных ему писателей, то есть они были до-
вольно далеки от представителей зарубежной церкви, о которых 
в своих ранних работах Иоанн отзывается как об абсолютных чу-
жаках. Конечно, контакты у  советской церкви с  т. н. зарубеж‑
никами были, но этим в те годы занимались совершенно другие 
люди. Так что в идейном и дискурсивном багаже Иоанна из все-
го, что можно было использовать на  момент развала советской 
системы был лишь позднесоветский государственный и бытовой 
антисемитизм, не  предполагавший существования и  разоблаче-
ния «тайны беззакония» и любых других тайн, помимо тайны го-
сударственной и тайных операций зарубежных секретных служб 
(ЦРУ, Моссад и пр.) 

Откуда же навыки анализа исторических событий и процессов 
с точки зрения их духовного содержания, которое обычно своди-
лось к борьбе сил Света и Тьмы, у митрополита Иоанна? Отчасти 
это объясняется тем, что он мог быть знаком с дореволюционны-
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ми изданиями вышеупомянутых книг Нилуса20. Во всяком случае, 
в  своих постсоветских работах митрополит демонстрирует веру 
в  то, что Протоколы не  являются подлогом и  все в  мире проис-
ходит согласно планам их авторов. Но этого было явно мало для 
создания так называемой «Русской симфонии» — учения о смыс-
ле отечественной и мировой истории. 

И здесь мы должны вернуться к роли Константина Душенова 
в создании теорий и текстов митрополита Иоанна. Возможно, он 
и не писал за своего владыку статей. Но именно он, по моему мне-
нию, познакомил своего патрона с  основными навыками интер-
претации событий политической и социальной жизни в духе пра-
вославной конспирологии и историософии, а также сообщил ему 
несколько важных фактов из отечественной истории, неизвестных 
советским людям, но активно обсуждавшихся в среде эмигрантов. 
Взял же он все это, вероятнее всего, непосредственно у  членов 
Союза «Христианское возрождение», влиятельной в правых кру-
гах православно-монархической организации (Душенов сотруд-
ничал с  ними в  рамках Братства Царя-Мученика Николая  II21). 
Первоначальное название упомянутого союза, учрежденного на I 
съезде в  Москве 17 декабря 1988 года, было «Христианский Па-
триотический Союз» (ХПС). Он же, в  свою очередь, был создан 
на  основе инициативной группы «За  духовное и  биологическое 
спасение народа» (создана 23 июля 1988), председателем кото-
рой был старый православный диссидент, узник совести Влади-
мир Осипов. Председателем ХПС был избран Осипов, в результа-
те интриг вскоре отстраненный от руководства22. В начале 1990 г. 

20.	 У Хижего читаем: «Среди семинаристов Московской духовной семинарии [в нача-
ле 1970-х] … были те, кто познакомился с “Протоколами сионских мудрецов”. Лав-
ра и  духовная школа были под контролем органов безопасности, за  “Протоколы” 
в СССР давали реальный срок, но провокационная книга была доступна». Хижий М. 
Государство Израиль в православном дискурсе во второй половине XX — начале XXI 
века // Труды по  еврейской истории и  культуре: материалы XХII Международной 
ежегодной конференции по иудаике / под ред. В.В. Мочаловой. М.: б. и., 2016. С. 221.

21.	 Смирнов А., Фефелов А. Хоругвеносцы (в гостях у «Завтра» — Леонид Донатович 
Симонович-Никшич) // Газета «Завтра». 2011. № 24. С. 8.; Л.Д. Братство святого 
благоверного Царя-Мученика Николая // Русь Святая. Большая энциклопедия 
русского народа. Русский патриотизм / под ред. О.А. Платонова. М.: Православ-
ное издательство «Энциклопедия русской цивилизации, 2003. С. 105.

22.	 Союз «Христианское возрождение» (братство) // Русь Святая. Большая энциклопе-
дия русского народа. Русский патриотизм / под ред. О.А. Платонова. М.: Православ-
ное издательство «Энциклопедия русской цивилизации, 2003. С. 579–762. Прибы‑
ловский В. Общероссийская политическая общественная организация «Союз 
Христианское Возрождение» // «Панорама» Информационно-экспертная группа 
[http://www.panorama.ru/works/vybory/party/skhv.html, доступ от 09.02.2017].
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Осипов и  оставшиеся ему верными члены ХПС создали новую 
структуру, в  которой помимо Осипова важную роль играли пуб-
лицист Вячеслав Демин и  поэт Алексей Широпаев. Они имели 
тесные связи с  наиболее антисоветски настроенной частью пра-
вославной русской эмиграции и  с  1988 года активно осваивали 
лексикон и  идеологию радикальной конспирологической исто-
риософии и историографии. С мая 1990 г. они принимали актив-
ное участие в издании полуподпольной газеты «Земщина», кото-
рая пользовалась большой популярностью среди православных 
националистов и выходила до 1993-го (всего 97 номеров)23. Близ-
ким «Земщине» по идеологии и по составу авторов изданием был 
выходивший в 1990–1991 гг. альманах «Царь-колокол»24. Именно 
в  «Земщине» и  «Царь-колоколе» републиковались конспироло-
гические материалы из эмигрантских и дореволюционных изда-
ний. Например, в 1990 году в «Царь-колоколе» появилась книж-
ка эмигранта Михаила Скарятина (Энеля) «Жертвоприношение», 
в которой приводятся материалы, широко используемые для до-
казательства ритуального характера убийства царской семьи. Эти 
сведения (вернее перевод-дешифровка загадочных знаков из под-
вала дома Ипатьева, в котором большевики убили семью послед-
него императора) потом активно использовались в конспирологи-
ческих рассуждениях других православных националистов.

В воспоминаниях Вячеслава Демина описываются источники 
информации, которые сформировали идеологию будущих членов 
«Христианского возрождения». Вспоминая события 1988 года, он 
пишет:

Книги Нилуса и  других запрещенных в  советской стране контр-
революционных авторов православных убеждённых монархистов 
я  нашёл у  своего приятеля Вадима Кузнецова, которого однажды 
случайно встретил на Арбате. (…) В его доме, доверху забитом лам-
падным маслом, ладаном, свечами, редкими, историческими и  со-
временными фотографиями, иконами, и  главное церковной и  мо-
нархической литературой, которую он размножал на  ксероксе 
большими тиражами, всегда было многолюдно. (…) Именно у него 
я  впервые увидел копии икон Царственных Мучеников, прослав-

23.	 Шнирельман В.А. Колено Даново: Эсхатология и  антисемитизм в  современной 
России. С. 176–184.

24.	 Фомин С. «Царь-колокол» // Русь Святая. Большая энциклопедия русского наро-
да. Русский патриотизм / под ред. О.А. Платонова. М.: Православное издательство 
«Энциклопедия русской цивилизации, 2003. С. 847.
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ленных зарубежной Церковью в 1981-м и узнал много нового и та-
инственного о екатеринбургском злодеянии, которое, оказывается, 
носило ритуальный характер25.

Убийство семьи Николая II и  поиски смысла мировой 
истории

История формирования нарратива о  ритуальном убийстве цар-
ской семьи среди русских эмигрантов заслуживает отдельного 
исследования. Здесь я только укажу на то, что сложился он уже 
к  началу 1920-х гг. и  основывался на  свидетельствах людей, ко-
торые, когда войска адмирала Колчака в 1918–1919 годах времен-
но освободили Екатеринбург от большевиков, участвовали в рас-
следовании этого преступления или были как-то информированы 
о нем (следователь Соколов, генерал Дитерихс, британский жур-
налист Вильтон).

С  этих свидетельств началось и  создание истории о  том, что 
убийство царя и  его семьи было не  просто бессудной политиче-
ской казнью, но религиозным или квазирелигиозным ритуалом.

Дитерихс и  Вильтон в  общих чертах представили картину 
убийства царской семьи следующим образом. Будучи ритуалом, 
проведенным по правилам черной магии, казнь Николая II и его 
близких была совершена большевиками-евреями по  указанию 
Германии, стремившейся уничтожить Россию. Главным доказа-
тельством причастности религиозных евреев к  произошедшему 
были четыре непонятных знака, начертанные на  стене комна-
ты, где произошел расстрел. Они были обнаружены в ходе след-
ствия и позднее истолкованы как тайные каббалистические пись-
мена, которые, согласно расшифровке уже упомянутого Энеля 
(М.В.  Скарятин) 1925 г. следует читать так: «Здесь, по  приказу 
тайных сил, Царь был принесен в  жертву для разрушения Госу-
дарства — о сем извещаются все народы»26.

25.	 Демин В. Мои этапы. Документальный роман или исповедь русского человека 
[http://posledniichas.narod.ru/Demin/8-ehtap_vosmoj.doc, доступ от 23.05.2017].

26.	 Подробнее о  формировании версии ритуального убийства см.: Slater, W. (2007) 
The Many Deaths of Tsar Nicholas II: Relics, Remains and the Romanovs, pp. 71–80. 
London, Routledge. Обзор основных доводов сторонников этой версии екатерин-
бургской трагедии 1918 года, см.: Багдасарян В.Э., Реснянский С.И. Версия о «ри-
туальном убийстве» царской семьи в  исторической литературе и  общественном 
дискурсе // Вопросы истории. 2018. № 3. С. 35–48.
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Версия ритуального убийства закрепилась среди части пра-
вославного эмигрантского сообщества, хотя и  не  стала общим 
местом в  эмигрантской православной историографии. Так, ее 
несколько раз воспроизводили в  своих проповедях видные 
иерархи РПЦЗ  — например, Архиепископ Сиракузский и  Тро-
ицкий Аверкий (Таушев) и  Епископ Сиэтлийский Нектарий 
(Концевич). Важно, что в  этом контексте ритуальное убийство 
получало новую, «духовную» трактовку и  его значение возра-
стало до  эсхатологических масштабов. При этом авторы этих 
нарративов настаивали на  том, что видеть в  казни царской се-
мьи всего лишь событие политической истории легкомыслен-
но и даже опасно.

Показательно, что архиепископ Аверкий назвал свою пропо-
ведь в  печальную годовщину екатеринбургского расстрела «Ре-
лигиозно-мистический смысл убиения царской семьи» (1972). Со-
гласуясь с этим названием, он рассуждал:

…убиение Царской Семьи тоже не  было обычным политическим 
актом, как убийства многих других монархов, президентов, мини-
стров и  разных высокопоставленных лиц. Нет! Это убийство носи-
ло совершенно особый характер, о чем свидетельствует хотя бы над-
пись — каббалистическая надпись, обнаруженная на стенах подвала 
Ипатьевского дома, где совершено было это страшное убийство  — 
убийство, имевшее чисто мистическое, а  отнюдь не  политическое 
значение и смысл.

Это убийство было продумано и  организовано никем другим, 
как слугами грядущего Антихриста  — теми продавшими свою 
душу сатане людьми, которые ведут самую напряженную подго-
товку к скорейшему воцарению в мире врага Христова — Антихри-
ста. Они отлично понимали, что главное препятствие, стоявшее им 
на пути, это — Православная Царская Россия. А поэтому надо уни-
чтожить Россию Православную, устроив на месте ее безбожное бо-
гоборческое государство, которое бы постепенно распространило 
свою власть над всем миром. А для скорейшего и вернейшего уни-
чтожения России надо было уничтожить того, кто был живым сим-
волом ее — Царя Православного27.

27.	 Аверкий (Таушев), Архиепископ. Религиозно-мистический смысл убиения цар-
ской семьи // Современность в свете слова Божия. К 25-летію служения в Амери-
ке в Св. Троицком монастыре. Слова и речи. Том III. 1969–1973 гг. Jordanville: Ти-
пография преп. Иова Почаевского, 1975. С. 300.
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Эта интерпретация событий 1918 года и  стала основой и  источ-
ником вдохновения для российской православной историософии 
конца 1980-х и  начала 1990-х гг. Подобные идеи и, главное, ме-
тоды вскрытия «духовных смыслов истории», как и, что важнее, 
сама потребность в этом вскрытии вошли в дискурсивный обиход 
позднесоветского, а затем и постсоветского православия. 

Отступая несколько в сторону от главной линии своего повест-
вования, позволю себе напомнить читателю о том, в какой атмо-
сфере возникла потребность в «монархической» литературе. Для 
этого стоит сказать, в  какой социально-политической обстанов-
ке складывается основанная на  такой литературе идеология, ко-
торая, будучи заимствованной из  другой (фактически) культу-
ры, разумеется, обрела свои новые особые черты и политические 
смыслы в условиях развала всей советской системы. 

Итак, во  второй половине 1980-х в  эпоху перестройки СССР 
стремительно входил в  политический и  экономический кризис. 
При этом партийное руководство страны уверяло себя и граждан 
в том, что все не так плохо, что страна способна измениться и га-
рантией этой способности является готовность представителей 
политической элиты к рефлексии по поводу сложившегося поло-
жения дел и, что, пожалуй, даже важнее, к открытию и использо-
ванию новых ресурсов. Источником необходимых ресурсов мог-
ла видеться заграница (обычно  — широко понимаемый Запад), 
русское зарубежье, а также религия — своя и чужая. Предметом 
публичной рефлексии тогда стали многие аспекты общественной 
жизни. Возможно, самым социально значимым жестом в  этой 
пропагандистской кампании являлось бесконечное обличение 
преступлений советского режима (и иногда покаяние за них). Со-
ветская аудитория в течение нескольких лет привыкла к тому, что 
любой рассказ о  прошлом должен быть построен на  принципе 
раскрытия утаиваемой дотоле правды, к тому, что эта правда пе-
чальна и что советским историкам верить нельзя. И без того скеп-
тически относящаяся к официальному историческому нарративу 
публика была готова, а то и просто ждала раскрытия новых тайн 
советского, а впоследствии и до-советского прошлого.

Все это ложилось на хорошие дрожжи позднесоветской паники 
касательно близящейся и неминуемой потери исторической (куль-
турной) памяти, которая неизменно оказывалась памятью о до-со-
ветском и не-советском. Тогда в публичной дискуссии необычай-
но популярным стало понятие «манкурт». Изобретенное  — или 
во  всяком случае введенное в  поле публичного дискурса  — Чин-
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гизом Айтматовым слово «манкурт» отсылало к  истории, рас-
сказанной в  романе «Буранный полустанок» (другое название  — 
«И дольше века длится день»). Речь шла о (скорее всего никогда 
не  существовавшем) обычае одного жестокого племени с  помо-
щью мучительной и сложной процедуры лишать пленников памя-
ти и тем самым превращать их в манкуртов — выносливых и дис-
циплинированных рабов, преданных только своим владельцам 
и  никогда не  задумывающихся над тем, чтобы бежать. Особый 
драматизм рассказу, изложенному в форме предания, придавало 
то, что его главный герой — молодой манкурт — не только не узна-
ет разыскавшую его мать, но и мастеровито убивает ее по прика-
зу хозяина, который не  хочет возвращать манкурта к  семье. По-
пулярность данного термина и  стоящего за  ним образа хорошо 
отражает состояние умов в 1980-х и в начале 1990-х годов. Именно 
в те годы многие люди чутко уловили мысль Айтматова: человек 
может быть равен самому себе, только если он поддерживает связь 
с этнической традицией и национальной историей. Все это явля-
лось прямым следствием политики истории, проводимой идеоло-
гами КПСС и  направленной на  укрепление в  гражданах страны 
лояльности к ее славному прошлому, которое часто, если не обык-
новенно, приобретала этно-национальные формы28.

Еще одним фактором, влиявшим на  умонастроения того вре-
мени, был созданный тоже не без участия советского идеологиче-
ского аппарата запрос на «духовность», «духовное». По верному 
наблюдению Сони Лурман, в  позднесоветское время само слово 
«духовность» стало обозначать что-то, относящееся не  столько 
к религии, сколько к «сфере идей, человеческой личности, связям 
между людьми», что противопоставлялось материальной сфе-
ре общественной жизни29. При этом последняя ассоциировалось 
с  приземленностью и  даже филистерством, а  духовное репре-
зентировалось в качестве «устремленности за горизонт», то есть 
чего-то  возвышенного, а  потому морально престижного, но  на-
ходящегося под угрозой со  стороны агрессивного материально-

28.	 Кормина Ж.В., Штырков С.А. «Это наше исконно русское, и никуда нам от этого 
не деться»: предыстория постсоветской десекуляризации // Изобретение религии: 
десекуляризация в постсоветском контексте / науч. ред. Ж.В. Кормина, А.А. Пан-
ченко, С.А. Штырков. СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Пе-
тербурге, 2015. С. 7–45.

29.	 Luehrmann, S. (2013) “The Spirit of Late Socialism and the Value of Transformation 
Brezhnevism through the Lens of Post-Soviet Religious Revival”, Cahiers du Monde 
Russe 54 (3–4): 552.
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го, которое обладало в ряде важных идеологических контекстов 
признаками модерной механистичности и  крайних форм инди-
видуализма. Это советское гуманистическое понимание духовно-
сти30 не  предполагало его прямой связи со  сферой религии, что 
позволило, например, Константину Харчеву, председателю Сове-
та по делам религий, в 1988 году говорить о появлении бездухов-
ных верующих, исполняющих обряды, но безразличных ко всему 
иному31. Однако эта связь не была прервана окончательно. В од-
ном из  значений довольно размытого термина «духовность» ак-
центировалась семантика интеллектуальных исканий, направлен-
ных на решение «вечных вопросов», поиск истины, находящейся 
за пределами обыденной повседневности32 и, часто, сферы ответ-
ственности естественных наук. Поэтому оно могло быть примене-
но к практически любому виду интеллектуального искательства, 
включая и  религию. Приведу два достаточно типичных приме-
ра словоупотреблений, встреченные мною в  материалах газеты 
«Правда» за 1987 год. Первый пример позаимствован из передо-
вицы, в которой делается попытка охарактеризовать актуальные 
процессы эпохи Перестройки: 

Советское общество сегодня — это общество высокой образованно-
сти и  культуры народа, его богатой духовной жизни. Наш совре-
менник  — человек широкого политического и  культурного круго-
зора, разнообразных интеллектуальных запросов (…) На июньском 
(1987 г.) пленуме ЦК КПСС отмечалось, что одно из  самых замет-
ных достижений перестройки — взрыв духовной активности народа. 
(…) В переломные периоды закономерно растет интерес к прошло-
му, настоящему и будущему страны. Кто мы, откуда родом и куда 
идем? Эти вопросы отнюдь не  риторические, как может показать-
ся на первый взгляд. За ними — ценностная, духовная ориентация 
личности, направленность ее социальной ответственности33.

30.	 Fomina, V. (2018) “Between Heroism and Sainthood: New Martyr Evgenii Rodionov as 
a Moral Model in Contemporary Russia”, History and Anthropology 29(1): 109.

31.	 Русселе К. Православие в сегодняшней России: к вопросу о преемственности? // Ре-
лигии и радикализм в постсекулярном мире / Под ред. Е.И. Филипповой и Ж. Рад-
вани. М.: Институт этнологии и антропологии им. Н.Н. Миклухо-Маклая РАН, Го-
рячая линия — Телеком, 2017. С. 62.

32.	 См. одно из определений: «духовность понимается как способность человека сде-
лать высокие ценности и цели, идеи и идеалы движущей силой своего поведения» 
(Доля В.Е. Иллюзия духовности: О превратном характере религиозного мировоз-
зрения. Львов: Вища школа, 1985. С. 4).

33.	 Идеалы и свершения великой революции // Правда 1987. № 193. 12 июля. C. 1.
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Второй пример взят из интервью с известным советским психо-
физиологом Павлом Симоновым, кстати говоря, одним из авто-
ров книги «Происхождение духовности»34. Он, рассуждая о том, 
что в  основе духовности лежит «фундаментальная человече-
ская потребность высшего порядка»  — «потребность в  позна-
нии», сказал следующее: «духовность [мы] относим к потребно-
сти познания в широком смысле: познание окружающего мира, 
себя в этом мире, смысла и своего назначения на Земле»35. Как 
бы ни оценивалась религия с точки зрения ее социальной функ-
ции, она прямо соотносилась в социальном воображении совет-
ского общества с  областью духовного. При ослаблении партий-
ного идеологического контроля в середине 1980-х годов религия 
быстро и  без каких-то  серьезных дискуссий стала выполнять 
роль естественного источника ответов на вечные вопросы (и ду-
ховные запросы) советского человека в  последние годы суще-
ствования СССР. Поскольку у религии был статус хранителя на-
ционального прошлого, то  и  духовные смыслы исторических 
событий и явлений позднесоветский человек охотно искал в вы-
сказываниях и  рассуждениях духовных лиц, в  церковных изда-
ниях и т. п.

Но, пожалуй, самым важным следствием интенсификации 
рефлексии по  поводу прошлого, и  особенно публичной репре-
зентации советской истории, стало стремительное разрушение 
легитимности советского режима в  глазах политически и  эконо-
мически активного населения: память о ГУЛАГе, огромных поте-
рях во время Великой Отечественной войны и начавшееся разру-
шение этиологического нарратива о  революции и  гражданской 
войне — все это делало жизнь под властью КПСС своего рода по-
литической патологией, катастрофой для населения страны, пра-
вители которой не только не жалели свое население, а попросту 
его уничтожали. Популярность антиутопий (романы «1984» Ору-
элла, «Мы» Замятина, кинофильм «Покаяние» Абуладзе), в кото-
рых все небезосновательно видели аллегорическое описание жиз-
ни в  СССР, была в  те годы очень велика. И  неудивительно, что 
многие захотели жить в совсем другой стране. Кто-то (таких было 
много) просто уехал из страны. Так, сто тысяч евангеликов прак-

34.	 Симонов П.В., Ершов П.М., Вяземский Ю.П. Происхождение духовности. М.: На-
ука, 1989.

35.	 Наши нравственные ценности. Биение мыслящего сердца // Правда. 1987. № 232; 
20 августа. С. 6.
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тически мгновенно переехали в США и Канаду — на запад Север-
ной Америки. Кто-то  остался на  месте, но  при этом начал жить 
в  новых странах  — стремительно идущих к  политической неза-
висимости национальных республиках. Кто-то начал делать свою 
страну другой страной, практически и дискурсивно.

Практически все инициативы последнего типа включали 
в  себя историографическую составляющую. Она же предполага-
ла три обязательных для заполнения пункта. Надо было указать 
на  период в  отечественной истории, когда страна была сама со-
бой; соотнести с  этим периодом советскую эпоху (когда страна 
не была самой собой); рассказать, откуда мы можем извлечь на-
стоящую Россию, чтобы заменить ею ненастоящую, ту, которую 
мы имеем сейчас.

Третий пункт обычно заполнялся следующим образом: настоя-
щая Россия сохранилась в эмиграции, либо Россия жила в анти-
советском подполье, либо Россия никуда не  девалась  — ее про-
сто не было видно из-под коммунистическо-интернационального 
идеологического покрывала, под которым худо-бедно шла обыч-
ная (в идеале — деревенская) русская жизнь.

Что же касается ответа на первые два вопроса, то для многих 
(особенно верующих, чьей вере или, по крайней мере, церковно-
сти было несколько лет, иногда месяцев) страна была собой, на-
стоящей, «Россией, которую мы потеряли» до  прихода власти 
большевиков. Большевики, соответственно, считались ее разру-
шителями, а период их правления — по-разному понимаемой па-
тологией в естественном национальном развитии.

В этой обстановке одержимости прошлым и жажды открытия 
новых исторических деталей, недоверия к советскому историогра-
фическому наследию и  сохраняющегося запроса на  повышение 
духовной составляющей в жизни человека и общества начался ак-
тивный поиск новых источников фактов и, что для нас существен-
но, новых способов работы с ними, то есть каких-то не-советских 
методов интерпретации прошлого.

Демин и  его единомышленники, среди прочих, нашли иско-
мый новый дискурсивный порядок в  изданиях русского право-
славного зарубежья, быстро освоили его (или освоились в нем) и, 
можно сказать, быстро превзошли своих учителей. Как уже было 
сказано, они связали митрополита Иоанна с  эмигрантской тра-
дицией, что позволило Эдуарду Зибницкому поставить его имя 
в  ряд тех представителей Русской церкви, кто «благодаря бело-
эмигрантским идеям, вызревшим в  изоляции от  российской ре-
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альности», оказался захвачен «постромантическим пассеизмом 
и восторженными созерцаниями небесной России»36.

Уже ранние тексты этого круга авторов, концентрировавших-
ся вокруг «Земщины» и «Царь-колокола», демонстрируют их хо-
рошее знакомство с  эмигрантской националистической лите-
ратурой, которая не  была доступна большинству верующих 
в Советском Союзе. И, кстати будет сказать, именно Демин с то-
варищами, восприняв из  книг эмигрантов идею святости Нико-
лая II, стали собирать подписи за  его канонизацию в  РПЦ МП 
(эта практика много раз осуждалась руководством церкви, но бы-
тует среди верующих, желающих добиться канонизации той или 
иной почитаемой личности, до сих пор). Но самое главное — там 
они научились говорить на языке православной мистической кон-
спирологии и преуспели в этом.

Одним из  основных методов работы с  историческим мате-
риалом в  этом контексте стало обнаружение за  ним тех самых 
«духовных» или «мистических смыслов» (на  фоне констатации 
ущербности мирских трактовок событий политической истории), 
ключом к  которым, впрочем, оказывались вполне эмпирически 
доступные, хотя и специальным образом поданные, факты.

В  этом смысле весьма характерен текст доклада Нектария 
(Концевича), прочитанного в  1981 году в  преддверии прослав-
ления новомучеников в  далекой и  тогда недоступной Америке 
и  ставшего источником вдохновения и  образцом для подража-
ния для постсоветских православных историков-конспирологов. 
Выдержки из доклада (судя по библиографической ссылке, тран-
скрипции магнитофонной записи выступления епископа) были 
включены в  книгу эмигрантского писателя-монархиста Евгения 
Алферьева «Император Николай II как человек сильной воли»37. 
В  1991 году вышло репринтное издание этого сочинения, подго-
товленное Зарубежной церковью для распространения в  СССР 
(указанный тираж 110 тыс. экземпляров)38. Кусок книги с этим ва-
риантом доклада Нектария был опубликован в  февральском но-

36.	 Зибницкий Э. Наследие славянофилов и  современная Россия // Знамя. 2005. 
№ 10. С. 189.

37.	 Алферьев Е.Е. Император Николай II как человек сильной воли: Материалы для 
составления жития Св. Благочестивейшего Царя-Мученика Николая Великого 
Страстотерпца. Джорданвилль: Свято-Троицкий монастырь, 1983. С. 143–145, 150.

38.	 Алферьев Е.Е. Император Николай II как человек сильной воли: Материалы для 
сост. Жития Св. Благочестивейшего Царя-Мученика Николая Великого Страсто-
терпца [Репр. изд.]. М.: ВТИ, 1991.
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мере «Земщины» того же 1991 года (№ 4). Параллельно в  аме-
риканском православном журнале «Русский паломник» вышел 
несколько иной вариант того же доклада под названием «Мисти-
ческое значение российских мучеников»39. Выдержки уже из это-
го теста были включены в знаменитую книгу «Россия перед вто-
рым пришествием»40 и, соответственно, тоже вышли к массовому 
православному читателю (потом полный текст доклада был опуб-
ликован отдельной брошюрой41, но  это уже не  могло прибавить 
тексту популярности).

В своем выступлении епископ Нектарий в нескольких местах 
рассуждает о  проблеме правильного, православного понимания 
исторических и текущих событий. Используя широко распростра-
ненную в конспирологических нарративах интонацию «имеющий 
глаза увидит» он пишет:

…если будем внимательны ко  всему, что происходит вокруг нас, 
то  мы, несомненно, увидим, как многие примеры убеждают нас 
в том, что существует могучая и страшная, необыкновенно органи-
зованная, тайная сила, обладающая неограниченными возможно-
стями и огромными средствами, сознательно ставящая перед собой 
цель уничтожения религии, а также духовного и физического раз-
ложения подрастающего поколения42.

Затем он сетует об оскудении в современном мире истинного зна-
ния и напоминает о его источнике:

…из  современных людей мало кто понимает истинный духовный 
смысл и  значение событий церковных, государственных, обще-
ственных, семейных и  личных. Как же нам… достигнуть правиль-
ного понимания происходящих событий и  явлений в  окружаю-
щей и касающейся нас жизни? В этом нам поможет православное 
миросозерцание43.

39.	 Нектарий (Концевич), епископ. Мистическое значение российских мучени-
ков // Русский паломник. 1991. № 3. C. 32–37.

40.	 Россия перед вторым пришествием: Материалы к  очерку русской эсхатоло-
гии / Сост. С. Фомин. М.: Посад, 1993. С. 163–166.

41.	 Нектарий Сеаттлийский. Мистическое значение российских мучеников: Доклад 
епископа Нектария. М.: Россия молодая, 1998.

42.	 Там же. С. 8.

43.	 Там же. С. 10.
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В том же ключе звучит напоминание о том, что в историях о но-
вых мучениках «редко кто обращает внимание на  мистическую 
сторону вопроса, а это очень важно». 

Все это подводит читателя к  раскрытию настоящей истории 
убийства царской семьи, которая должна трактоваться так:

Диавол уже… давно рвется и  силится явить миру Антихриста, 
но  не  может, потому что еще в  наше время Божественная благо-
дать, сугубо действующая через Помазанника Божия, удерживала 
и не давала этой возможности. Тайне беззакония необходимо было, 
чтобы получить свободу действия, взять от  среды Удерживающе-
го, что и  произошло по  попущению Божию за  грехи всего русско-
го народа.

Итак, Удерживающий взят от среды, и с этого момента все мы 
являемся свидетелями безудержного разгула и  распространения 
зла во  всем мире. Совершилось страшное злодеяние  — цареубий-
ство. Убит Государь, Помазанник Божий, Покровитель Православ-
ной Церкви, Глава православного государства, убит Удерживающий.

Это понимание сути произошедшего, разумеется, противопостав-
лено политической трактовке. И главный аргумент здесь — нали-
чие в комнате, где произошло убийство, той самой надписи.

Из сказанного абсолютно ясно, что это злодеяние было ритуальным, 
а не политическим убийством, о чем свидетельствует также и кабба-
листическая надпись на  стене Ипатьевского дома, где было совер-
шено это поистине сатанинское злодеяние44.

Перенимая подобный способ рассуждать о  событиях прошло-
го и  настоящего, позднесоветские и  постсоветские историки на-
ционалистических убеждений обычно ограничивались тем, что 
в  авторитарной (в  идеале  — монархической) форме управления 
Россией видели инструмент Божьего попечения о  спасении из-
бранных в условиях воцарения Антихриста. Но наиболее чуткие 
из  них понимали, что просто монархических лозунгов недоста-
точно, и  учились строить свое рассуждение таким образом, что-
бы получилась настоящая политическая эсхатология. Вот что пи-
сал об этой дискурсивной логике в своей недавней книге Виктор 
Шнирельман:

44.	 Там же. С. 22–23.
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Возвращение православия в  общественный дискурс и  обращение 
к нему национал-патриотов сопровождались ростом интереса к эс-
хатологии, помогавшей им осознать развивающиеся на  их  глазах 
кризисные явления… При этом он [дискурс] осознавался на  двух 
уровнях — феноменологическом и метафизическом. На первом речь 
шла о  текущих событиях и  их  обсуждении в  политических, соци-
альных и экономических терминах. Зато на втором в дело вступала 
традиционалистская концепция инволюции, рисующая неизбежное 
движение от Золотого века к упадку и разложению, что христиан-
ская эсхатология объясняла действием «сатанинских сил», расчи-
щавших путь Антихристу. Этим силам мог противостоять только 
«удерживающий», и  поэтому, с  этой точки зрения, основной кон-
фликт в  мире возникал между ним и  «силами зла», кем бы они 
ни были45.

Смерть царя: ритуал и космическая драма

Как работает данная логика, разберем на  примере двух статей 
в  газете «Земщина» (№ 4, 1990). Первая, «Победа императора 
Николая II», принадлежит перу Алексея Широпаева.

Автор строит свое живописное повествование на критике обы-
вательских представлений о том, кем был император Николай II 
и чем было его убийство. Он не доверяет юридической, и самое 
главное  — этической, трактовке событий 1917–1918 года, логике 
здравого смысла, переворачивая метод интерпретации социаль-
ной реальности и  используя то, что Поль Рикер называл «мето-
дом подозрения».

С этой точки зрения, любые попытки остаться при рассмотре-
нии тех исторических событий в  системе земных категорий яв-
ляются не просто ошибкой, но злонамеренной мистификацией.

Черные силы пытаются… перевести Екатеринбургское злодеяние 
в плоскость нравственных и юридических оценок, дабы скрыть ри-
туально-мистический смысл того, что «произошло» 17 июля 1918 
года.

45.	 Шнирельман В.А. Колено Даново: Эсхатология и  антисемитизм в  современной 
России. С. 264. См. также Hagemeister, M. (2018): “The Third Rome against the Third 
Temple: Apocalypticism and Conspiracism in Post-Soviet Russia”, in A. Dyrendal, 
D.G. Robertson, E. Asprem (eds.) Handbook of Conspiracy Theory and Contemporary 
Religion, pp. 428–433. Leiden: Brill.
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Широпаев ставит простое и, казалось бы, неидеологическое сло-
во «произошло» в кавычки. Этим он пытается указать на то, что 
для трактовки событий жизни Николая II неприменима термино-
логия, подразумевающая хоть какую-то случайность тех событий 
(вспомним о сказанном применительно к жизненным ситуациям 
«Случайностей ведь не существует»; их, разумеется, не существу-
ет и в большой истории). Они не могли быть следствием стечения 
обстоятельств, результатом поспешно принятых кем-то политиче-
ских решений, как это часто трактуют светские историки46. Про-
изошедшее вообще не  было актом преступления, совершенного 
одними людьми против других. Здесь Широпаев указывает на два 
скрытых (и скрываемых) значения расстрела царской семьи. Пер-
вый относится к  раскрытию настоящих мотивов, двигавших ор-
ганизаторами убийства. Они не  просто убивали отстраненного 
от  власти в  уже не  существующей империи царя, не  имевшего 
никакого влияния на  события начавшейся гражданской войны, 
но могущего стать одним из символов сопротивления большеви-
кам. Организаторы преступления стремились разрушить метафи-
зически понимаемые российское государство и нацию: 

в  убийстве Помазанника был вполне определенный ритуальный, 
черный смысл: разрушение Государства и  стремление поработить 
душу народа. 

Но автор не останавливается на этом уровне интерпретации (ри-
туально-мистическое злодеяние). Он считает, что простые смыс-
лы «лежат на  поверхности». Это значит, что необходимо идти 
дальше (или глубже) конспирологических объяснений произо-
шедшего. Он не только знает, что тайно совершили злодеи, но ви-
дит дальше, чем видят они, когда приводит «неслучайные фак-
ты» мистических совпадений. Например, убийство произошло 
в  день памяти Святого благоверного великого князя Андрея Бо-
голюбского, убитого придворными заговорщиками в  1174 году. 
Князь Андрей считается некоторыми радикальными монархиста-
ми чуть ли не  создателем московского государства, поэтому па-
раллель между судьбами первого и последнего правителей Руси 

46.	 Об  инверсированном противопоставлении «слепой веры» (или идеологической 
предвзятости) светских ученых и критического мышления верующих, используе-
мом в  дискурсивных построениях американских консервативных протестантов, 
см.: Butler, E. (2010), “God is in the Data: Epistemologies of Knowledge at the Crea-
tion Museum”, Ethnos 75 (3): 237.



С е р г е й  Ш т ы р к о в 

№ 4 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9  � 1 5 5

объединяет всю историю монархии в единый нарратив. Но этого 
недостаточно, и Широпаев стремиться выйти на второй план ин-
терпретации  — «увидеть в  Уральских событиях» не  просто еще 
одно политическое убийство, но  «Смысл Божий, затмевающий 
всякую бесовщину». С этой точки зрения, смерть последнего рус-
ского царя является не  трагедией, а  торжеством сил Света над 
силами тьмы. Здесь автору приходится уподобить расстрел Ни-
колая смерти Христа на Голгофе, чтобы пообещать будущее вос-
кресение России. Как воскресение умершего Христа является для 
христианина надежной гарантией существования бессмертия, так 
и  смерть Николая является пока не  гарантией, но  твердым обе-
щанием бессмертия для русской нации.

17 июля 1918 года Русским Царем и Его Семьей совершена великая 
всепобеждающая жертва за Родину. 

Чтобы убедить читателя в  обоснованности столь оптимистично-
го взгляда на  смерть императора и  его семьи Широпаев объяв-
ляет нерелигиозные интерпретации личности Николая мифоло-
гией и  утверждает в  этой связи: чтобы избавиться от  «ложного 
сознания» мы должны научиться видеть все с «церковно-мисти-
ческих позиций». В таком случае получится, что многие указания 
современников императора на  его слабоволие являются свиде-
тельством его величайшего христианского смирения, для поддер-
жания которого требуется, наоборот, очень сильная воля. Недаль-
новидность царя, его неспособность разобраться в происходящих 
в стране и мире политических процессах оборачиваются его уди-
вительным даром видеть за повседневной политической рутиной 
великий смысл всемирного исторического процесса.

Все правление императора Николая II при таком подходе ста-
новится не  карьерой неудачливого правителя, а  путем Христа, 
изначально знавшего, какой путь и  зачем ему предстоит прой-
ти. Широпаев не испытывает сложностей в поисках параллелей 
в  жизни Николая Александровича к  персонажам и  событиям 
Евангелия. Он легко находит нескольких Иуд, предавших своего 
учителя и благодетеля, он интерпретирует поведение императо-
ра во  время отречения от  престола как моление о  чаше, совер-
шенное Иисусом Христом в Гефсиманском саду и т. д. В послед-
нем случае жест слабости и  беспомощности оказывается актом 
величайшей силы воли  — Николай, как и  Иисус, мог все изме-
нить, но не стал.
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Таким образом то, что с точки зрения мирских историков вы-
глядит как поведение человека, загнанного обстоятельствами 
в безвыходное положение, последовательно трактуется как пове-
дение сознательное и добровольное.

Итак, это было не политическое убийство, а священная жертва. 

В Ипатьевском подвале произошло столкновение каббалистическо-
го ритуала с  несокрушимой силой христианской жертвы, которую 
принес за грехи Отечества Император Николай II…

В  этой версии «духовного прочтения» русской истории можно 
без труда выделить три уровня, на  которых протекает историче-
ский процесс. На первом уничтожение царской семьи предстает 
как политическое убийство. На  втором, тайном (или конспиро-
логическом) уровне понимания события оно является ритуаль-
ным жертвоприношением. Кстати говоря, то, что это был ритуал, 
придает произошедшему религиозный смысл. Это уже не просто 
убийство, а rite-de-passage, целью которого было изменение хода 
мировой истории (и, парадоксальным образом, цель была достиг-
нута  — человечество вошло в  принципиально новое состояние, 
правда не то, которого хотели достигнуть ритуальные убийцы)47. 
И  наконец, на  третьем, сакральном уровне понимания события, 
оно предстает как священный акт спасения России и  ее народа 
от вечного проклятия, к которому толкали его слуги Антихриста.

Другой пример историософских размышлений, в которых речь 
идет уже о судьбах не только России, но всей Вселенной, мы на-
ходим в  статье «Православное царство и  лже-монархия»48. Она 
была написана В. Ковалевским, публицистом из  небольшого го-
рода Костромы. Ковалевский начинает свое рассуждение с  того, 
что утверждает: Бог сделал Россию идеальным образцом госу-
дарства для всех других стран и тем самым наделил ее функцией 
спасительницы мира от  сатанинских козней. Козни эти направ-
лены на  то, чтобы подменить русское монархическое государ-
ство иллюзией  — тем, что выглядит как православное царство, 
но на деле является царством Антихриста. 

Мученический подвиг последнего Государя и  его победа над 
силами, стремящимися захватить мир, имеет космическое значе-

47.	 Rossman, V. (2002) Russian Intellectual Antisemitism in the Post-Communist Era, 
p. 232. Lincoln; London: Univ. of Nebraska press. 

48.	 Ковалевский В. Православное царство и лже-монархия // Земщина. 1991. № 4(21).
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ние. Но смысл этих событий не может быть по достоинству оце-
нен духовно слепыми жителями современной России. Этот смысл 
открывается во всей полноте только в эсхатологической перспек-
тиве воцарения над миром царства Антихриста.

Государь знал, что главной целью всех усилий слуг Антихриста 
было не  уничтожение Российской монархии и  установление ино-
го, отличного от дарованного Богом России государственного строя, 
а подмена источника власти.

Темная иерархия, уже пришедшая к 1917 году к власти в России, 
толкала Николая II на  развязывание террора власти против на-
рода (якобы ему предложили установить «пятнадцать тысяч ви-
селиц на  Невском, и  тогда двадцать лет о  революции в  России 
не  будет и  слуху»). Но  подобный исход лишил бы институт мо-
нархии сакрального статуса и, соответственно, не  позволил бы 
ему оставаться идеалом государственного устройства. 

В  критическую для всего мира минуту… государь после молит-
вы перед образом Спасителя, длившейся всю ночь, принял реше-
ние об  отречении от  Престола, со  всей своей семьей доброволь-
но ступив на  предначертанный ему от  рождения путь смирения 
и скорби.

Оставаясь преданным своей вере и готовым подобно Христу доб-
ровольно пойти на смерть, император принес себя жертву за свой 
народ и все человечество, и «вселенная была избавлена от надви-
гающейся катастрофы».

Ковалевский тоже размышляет об историческом процессе, раз-
личая в нем три уровня. На первом уровне (это уровень полити-
ческой истории) какие-то силы провоцируют Николая II на при-
нятие жестких политических решений, а он мудро отказывается 
от  такой перспективы. На  уровне конспирологии это была по-
пытка заговорщиков дискредитировать принцип монархического 
правления, заставив императора приказать убивать своих поддан-
ных (Николай II предпочитает отречься от престола, чтобы не за-
пятнать трон народной кровью). На «духовном» уровне интерпре-
тации исторического события темные силы стремились заменить 
священную русскую монархию на  царство Антихриста, дабы об-
речь на  вечную погибель весь мир. Но  император повторил по-
двиг Христа, разрушил план Сатаны и спас Вселенную. Таким об-
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разом «внешние» аспекты исторического процесса раскрываются, 
и за ними мы видим то, что может увидеть человек, обладающий 
способностью прозревать за  явлениями материального мира не-
доступные «духовно слепым» людям смыслы.

Заключение

Как мы видим, мистическая конспирология «Земщины» и  по-
добных изданий является не просто набором определенных идей, 
но  дискурсивным навыком выстраивания аргументов. Этот на-
вык предполагает, что объяснения разных планов  — эсхато-
логические, сотериологические, политологические  — должны 
сопоставляться в  рамках одного рассуждения, входить в  кон-
фликт и  приводить к  открытию скрытых смыслов всем хорошо 
известных событий. Без этих процедур сейчас сложно предста-
вить работу механизма по  производству исторических наррати-
вов, которым должно обладать религиозное сообщество, претен-
дующее на авторитетное знание о мире и готовое продвигать его 
в условиях практически официального государственного заказа 
на большие идеологии.

Из  всего выше сказанного можно сделать вывод, что подоб-
ные способы читать прошлое и писать историю характерны для 
исторической и  метаисторической дискурсивной деятельности 
радикально националистической части православных верующих. 
Но  это не  совсем так. Авторы-радикалы действительно чувству-
ют себя в  потоке подобных построений наиболее естественно и, 
если можно так выразиться, наслаждаются процессом. Но  логи-
ка выявления настоящего, «духовного» смысла событий на  ос-
нове сокрытых до  времени фактов распространена в  православ-
ной среде гораздо шире. Увлеченность историей, неослабевающая 
надежда на  то, что она полна «полезными» (в  значении usable 
past) для православия смыслами, характерна для представителей 
церковного истеблишмента, представители которого рассужда-
ют, например, о  том, какие смыслы нужно видеть за  выражени-
ем «ритуальное убийство» царской семьи, как это сделал епископ 
Егорьевский Тихон (Шевкунов) в 2017 году. Или о духовном зна-
чении Великой Отечественной войны, духовная трактовка кото-
рой все больше волнует православных историков, усматриваю-
щих на  основании «вновь открывшихся фактов» в  победе СССР 
победу русского православия. Вот как, например, председатель 
Синодального отдела по взаимодействию церкви и общества Мо-
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сковского Патриархата протоиерей Всеволод Чаплин высказался 
по этому поводу на круглом столе, проведенном Комитетом Госу-
дарственной Думы по делам общественных объединений и рели-
гиозных организаций в юбилейном 2015 году:

Многочисленные исторические факты, многие события, которые 
нельзя не назвать чудесными, красноречиво свидетельствуют о том, 
что и Церковь в это время была со своим народом, и Бог был тогда 
с нашим воинством — с советским воинством, несмотря даже на то, 
что оно формально руководствовалось атеистической идеологией…

Многие сегодня спрашивают: когда Бог пребывает с  воюющи-
ми? Конечно, не  тогда, когда ведется братоубийственная граждан-
ская война или междоусобица. Но Он пребывает с ратью очень ча-
сто: тогда, когда совершается священная брань, священная война 
за народ, за ближних, за Отечество, а главное — за свободу право-
славной цивилизации, за ее самостоятельность по отношению к ка-
кому-либо внешнему центру, за право христиан жить по своей вере…

Во  время Великой Отечественной войны наши воины, будучи 
в какой-то своей части неверующими людьми (хотя есть потрясаю-
щие примеры того, как именно на войне обретали люди веру), со-
ветские воины, воины атеистического государства  — сохраняли 
и сохранили свободу истинной христианской цивилизации49.

Согласно этой трактовке событий, советские солдаты, руковод-
ствуясь атеистической идеологией, боролись за  свободу пра-
вославной цивилизации и  фактически за  право граждан СССР 
на  исповедание своей православной веры. Характерно, что Все-
волод Чаплин не стал приводить примеры «многочисленных ис-
торических фактов», которые свидетельствовали бы о  «священ-
ном» характере той войны. В  этом не  было нужды: настолько 
расхожими в  публичном пространстве современном России ста-
ли истории о  помощи свыше, полученной руководством страны 
и  РККА50 и  определившей, в  конечном итоге, ход военного про-
тивостояния с  нацистской Германией в  пользу Советского Сою-
за. Но без указания на эти факты, как и без умения их трактовать 

49.	 Всеволод Чаплин, прот. В  окопах атеистов нет: Круглый стол «Вклад религиоз-
ных организаций в  Победу в  Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.»: 
(К 70-летию Победы) // Русь державная. 2015. № 2.

50.	 О некоторых из них рассказывает Ж.В. Кормина в своей статье: Кормина Ж.В. По-
литические персонажи в  современной агиографии: как Матрона Сталина благо-
словляла // Антропологический форум — Online. 2010. № 12. С. 1–28.
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особенным образом, то  есть без использования особого дискур-
сивного порядка, претензии многих руководителей РПЦ на  рас-
ширение присутствия церкви в поле политики публичной памяти 
видятся ими самими не до конца легитимными. Поэтому порой 
неуклюжие, но последовательные попытки православных иерар-
хов, историков и публицистов рассказать свою историю Отечества 
(и, порой, всего человечества) наполняются новыми сведениями 
и  предпринимаются все настойчивее. Без активного творчества 
в  сфере создания новых трактовок прошлого православное цер-
ковное сообщество не  представляет себе исполнения роли «тра-
диционной религии», то есть религии национальной. С этой точ-
ки зрения весьма прагматичные (с  точки зрения практического 
национализма) слова митрополита Иоанна (Снычева) о  необхо-
димости создать улучшенную версию русской истории остаются 
актуальными по сию пору. 

Люди обязательно должны знать свое прошлое. Без прошлого у на-
рода нет будущего, нет чувства собственного достоинства, нет здоро-
вого национального самосознания. Но ретивые борзописцы — рав-
но коммунистические и либерально-демократические — за долгие 
годы столько налгали на  Россию, так извратили ее тяжелый, бур-
ный исторический путь, что русская судьба, героическая и  траги-
ческая одновременно, на  страницах многочисленных учебников 
и  «Курсов лекций» оказалась искалеченной буквально до  неузна-
ваемости. Сегодня необходим титанический труд, чтобы извлечь, 
наконец, нашу Родину из этого псевдоисторического хлама и мусо-
ра, отмыть от нечистот и вернуть ее истории фактическую достовер-
ность и нравственное величие51.
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