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This article critically examines recent calls by anthropologists to fo‑
cus on what they call “everyday Islam”. We locate this new literature 
within two tensions central to anthropology: first, its dual commit‑
ment to humanity’s heterogeneity and commonality, and second, its 
dual imperative to account for dominant social structures and indi‑
vidual resistance. We argue that the concept of everyday Islam em‑
phasizes one side of these paradigmatic debates, highlighting the uni‑
versality of humans and emphasizing opposition to norms. We then 
take up the distinction this literature makes between everyday Mus‑
lims and Salafi Muslims. We suggest that a reinvestment in everyday 
Islam ends up discounting the validity, reality, and ontology of those 
framed as Salafi Muslims and invalidates ethnographic inquiry into 
ultra-orthodox Muslim life. Even as scholarship on everyday Islam 
attempts to expand the anthropology of Islam, then, it restricts the 
field instead by demarcating anthropology’s proper object of study 
in a very narrow way. 
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ВОСНОВЕ антропологических исследований лежат два 
центральных противоречия. Первое связано со  стремле-
нием, с  одной стороны, описать множественность под-

ходов к  осмыслению своей жизни и, с  другой,  — подчеркнуть 
общность кажущихся разными жизненных миров. Второе про-
тиворечие возникает между императивом выявления макросо-
циальных структур и норм и попыткой учесть индивидуальность 
во  всех ее проявлениях. Хотя эти два противоречия по-разному 
проявлялись на  протяжении всей современной истории дисци-
плины1, похоже, они вновь артикулированы в  современной ан-
тропологии ислама.

За последние два десятилетия исламское возрождение, опре-
деляемое как беспрецедентное во  всем мире вовлечение в  эк-
зегезу и  богословские рассуждения мусульман, не  прошедших 
обучение в  традиционных исламских институтах, стало одним 
из  основных предметов исследований в  антропологии ислама. 
Отказавшись от  прежних модернистских концепций, согласно 
которым предсказывалась секуляризация незападных обществ 
и патологизировалась предполагаемая исламская исключитель-
ность2, значительная часть этой литературы стремится осмыс-
лить дискурсы и практики мусульман-возрожденцев с помощью 
понятий, на которые опираются сами мусульмане. При этом ис-
следователи в равной степени стремились разрушить обычный 
набор бинарных оппозиций  — современность и  традиция, по-
литика и религия, рациональное мышление и религиозная дис-
циплина, автономия и власть, — которые долгое время лежали 
в основе исследований мусульманского мира. Однако в  послед-

1.	 Возможно, наиболее известные примеры дискуссии по  проблеме разнообразия/
единства — это полемика между Брониславом Малиновским и Э. Э. Эванс-Прит-
чардом, а  затем между Маршаллом Сахлинсом и  Гананатом Обейесекере о  «ту-
земной» рациональности: Malinowski, B. (1922) Argonauts of the Western Pacific. 
London: Routledge; Evans-Pritchard, E. E. (1976) Witchcraft, Oracles, and Magic 
among the Azande. Oxford: Oxford University Press; Sahlins, M. (1987) Islands of His‑
tory. Chicago: University of Chicago Press; Sahlins, M. (1996) How “Natives” Think: 
About Captain Cook, for Example. Chicago: University of Chicago Press; Obeyesekere, 
G. (1992) The Apotheosis of Captain Cook: European Mythmaking in the Pacific. 
Princeton, NJ: Princeton University Press. Что касается проблемы власти/агентно-
сти, то здесь актуальными остаются споры между антропологами-постструктура-
листами, вдохновленными работами М. Фуко и П. Бурдье, и антропологами «тео-
рии практики» (см. далее).

2.	 Ранние примеры включают рассмотрение Максом Вебером теологических отли-
чий ислама от  христианства; более полное изложение см. в: Turner, B. S. (1978) 
Weber and Islam: A Critical Study. London: Routledge; Huff, T. E., Schluchter, W. 
(1999) Max Weber and Islam. New Brunswick, NJ: Transaction Publishers.



нее время все большее число исследователей начинает крити-
ковать чрезмерное увлечение исламским возрождением и  осо-
бенно акцентом на  этическом самосовершенствовании через 
приобщение к  исламским нормам, что, по  их  мнению, создает 
две основные проблемы. Во-первых, как считают эти исследо-
ватели, акцент на благочестии и исламских нормах представля-
ет собой редукционистский подход, который отдает предпочте-
ние собственно религии в ущерб политическим, экономическим 
и  другим факторам, опосредующим жизнь мусульман. Вторая 
связанная с этим критика заключается в том, что акцент на бла-
гочестии лишен комплексности; критики имеют в виду, что эти-
ческое самосовершенствование никогда не является тотальным 
проектом и  его результаты не  могут быть легко предсказуемы-
ми. Напротив, «борьба, амбивалентность, непоследовательность 
и  неудачи также должны быть предметом изучения повседнев-
ной религиозности»3. Такой подход к  «повседневной религи-
озности», или «повседневному исламу», подразумевает акцент 
на  внутренних противоречиях, двусмысленностях и  непоследо-
вательностях, которыми наполнены дискурсы и практики рядо-
вых мусульман.

Наше эссе представляет собой попытку осмыслить этот срав-
нительно новый вклад в изучение «повседневности» и вырастает 
из  нашего собственного опыта как антропологов мусульманско-
го мира. За  последние несколько лет мы заметили, что в  Евро-
пе и  США выросло количество конференций, статей и  сборни-
ков, где в названии фигурирует «повседневный ислам» (everyday 
Islam). Например, журнал «Культурная антропология» выпустил 
электронный сборник с таким названием в 2014 г.4; к выходу го-
товится номер журнала «Этнология Франции» о «повседневных 
аспектах» жизни мусульман; в 2012 г. был опубликован сборник 

3.	 Osella, F., Soares, B. (2010) “Islam, Politics, Anthropology”, in F. Osella, B. Soares (eds) 
Islam, Politics, Anthropology, p. 11. Oxford: Wiley-Blackwell.

4.	 В  сборник вошли ранее опубликованные в  журнале эссе Аль-Мохаммада, Осан-
лоо, Рауса и  Хоскинса, Хана и  Джорджа, а  также интервью с  авторами: Al-
Mohammad, H. (2012) “A Kidnapping in Basra: The Struggles and Precariousness of 
Life in Postinvasion Iraq”, Cultural Anthropology 27(4): 597–614; Osanloo, A. (2006) 

“The Measure of Mercy: Islamic Justice, Sovereign Power, and Human Rights in Iran”, 
Cultural Anthropology 21(4): 570–602; Rouse, C., Hoskins, J. (2004) “Purity, Soul 
Food, and Sunni Islam: Explorations at the Intersection of Consumption and Resistance”, 
Cultural Anthropology 19(2): 226–249; Khan, N. (2006) “Of Children and Jinn: An 
Inquiry into an Unexpected Friendship during Uncertain Times”, Cultural Anthropology 
21(2): 234–264; George, K. (2009) “Ethics, Iconoclasm, and Qur’anic Art in Indonesia”, 
Cultural Anthropology 24(4): 589–621.
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«Обычные жизни и большие схемы: антропология повседневной 
религии»5; см. также уже упоминавшуюся работу Филиппо Осел-
ла и Бенджамина Соареса «Ислам, политика, антропология», ко-
торая выросла из  специального выпуска журнала Королевского 
антропологического института (2009)6. 

Мы хотим не  просто отмахнуться от  концепции «повседнев-
него ислама», а взять ее за отправную точку для более глубокого 
разговора о ряде важных вопросов, которые, по нашему мнению, 
являются центральными не  только для антропологии ислама, 
но  и  для антропологии в  целом. Действительно, глобальное ис-
ламское возрождение и  растущая публичная видимость ислама 
на  Западе вызвали множество дискуссий в  академических кру-
гах и за их пределами, что имеет значимые аналитические, эпи-
стемологические и  методологические последствия для антропо-
логии и особенно для изучения религии и этики. «Обычная» или 
«повседневная» этика7 стала объектом антропологического вни-
мания (в том числе и в этом журнале), и большая часть этих ма-
териалов связана с обсуждением основополагающих работ таких 
антропологов ислама, как Саба Махмуд и Талал Асад, — с их апо-
логетикой или критикой8. Майкл Ламбек9, например, настаива-
ет на необходимости локализации этики вне религиозной сферы; 
Джеймс Лэйдлоу10 призывает подчеркивать сложности и  проти-
воречия, присущие этическому обсуждению; а  Майкл Лемперт11 

5.	 Schielke, S., Debevec, L. (2012) Ordinary Lives and Grand Schemes: An Anthropology 
of Everyday Religion. New York: Berghahn Books.

6.	 Osella, F., Soares, B. “Islam, Politics, Anthropology”.

7.	 Как отмечает Майкл Лемперт, термины «обычный» и «повседневный» в этой ли-
тературе в  значительной степени взаимозаменяемы: Lempert, M. (2013) “No 
Ordinary Ethics”, Anthropological Theory 13(4): 370–393.

8.	 В  книге Джеймса Лэйдлоу «Предмет добродетели» хорошо показано, как на  со-
временный «этический поворот» в антропологии оказали непосредственное влия-
ние ведущиеся в антропологии ислама дискуссии, и значительная часть книги по-
священа последним событиям в  этой области. Например, его глава «Вопрос 
свободы в  антропологии» в  значительной степени представляет собой критиче-
ское отношение к работе Сабы Махмуд: Laidlaw, J. (2014) The Subject of Virtue: An 
Anthropology of Ethics and Freedom, pp. 138–178. Cambridge: Cambridge University 
Press.

9.	 Lambek, M. (2012) “Religion and Morality”, in D. Fassin (ed.) A Companion to Moral 
Anthropology, pp. 341–358. Oxford: Wiley-Blackwell.

10.	 Laidlaw, J. The Subject of Virtue: An Anthropology of Ethics and Freedom.

11.	 Lempert, M. (2013) “No Ordinary Ethics”, Anthropological Theory 13(4): 370–393; 
Lempert, M. (2014) “Uneventful Ethics”, Hau: Journal of Ethnographic Theory 4(1): 
465–472.



предостерегает от любой поверхностной локализации или имма-
нентизации этики, в том числе в повседневности.

Этот поворот к обыденной этике нашел свое воплощение в ан-
тропологии ислама через идею повседневного ислама. Таким об-
разом, наше эссе представляет собой неявное взаимодействие 
с вышеупомянутой литературой по повседневной этике, хотя вто-
рой термин этой пары («этика») нас интересует меньше, чем пер-
вый («повседневность»). Наша цель — не теоретизировать о том, 
что означает для нас повседневная этика, а  скорее исследовать 
исходные предположения и вытекающие из них определения не-
которых явлений как «повседневных». На протяжении всей ста-
тьи мы будем утверждать, что концепция повседневности и  то, 
как она была представлена в антропологии ислама, по-видимому, 
подчеркивает одну из  сторон парадигмальных дебатов об  агент-
ности/власти и единстве/разнообразии в антропологии, подтвер-
ждая творческий потенциал человека вопреки грузу норм и под-
черкивая универсальные условия человеческого субъекта. Более 
того, мы предполагаем, что, помимо простого повторения при-
верженности принципам агентности и  человеческого единства, 
обращение к  повседневному исламу порождает (иногда непред-
намеренно) концептуальные, методологические и  политические 
проблемы. Призывы обратиться к  «повседневной» или «реаль-
ной» жизни мусульман явно или неявно маркируют благочести-
вых мусульман (или «возрожденцев») как исключительных и, 
что еще более опасно, «ненастоящих». Как следствие, этот новый 
подход игнорирует определенные формы мусульманской жизни, 
обесценивает антропологическое исследование этих иных спосо-
бов «быть мусульманином», а  также переопределяет объект ис-
следования антропологии в совершенно особом ключе. Другими 
словами, даже если эта наука пытается расширить антрополо-
гию ислама, на  самом деле она существенно сужает поле иссле-
дования. Продолжая эту линию анализа, мы стремимся не только 
понять, как молчаливая привязанность к  набору секулярно-ли-
беральных предпочтений и  норм оказывается в  основе глубоко-
го политического и  эмоционального дискомфорта по  отноше-
нию к  некоторым тенденциям внутри исламского возрождения, 
но  и  то, как социально-научные нарративы  — в  данном случае 
приверженность концепции повседневности — могут играть клю-
чевую роль в  решении вопроса об  онтологической истинности, 
подлинности и, в конечном итоге, человечности различных жиз-
ненных миров.
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Исламское благочестие и повседневная этика

Начиная с  1980-х гг. антропология ислама стала уделять особое 
внимание возрожденческим тенденциям в различных частях му-
сульманского мира. Значительная часть исследователей перво-
начально ставили своей целью объяснить, почему мусульманские 
общества не  оправдывают модернистских ожиданий, связанных 
с усилением секуляризации и снижением религиозности. По мне-
нию некоторых аналитиков, исламское возрождение свидетель-
ствует о теологической несоизмеримости ислама со светским мо-
дерном12. Другие настаивали на  несостоятельности обещаний 
модерна и  ограниченности возможностей вновь образованных 
национальных государств арабского мира относительно эконо-
мической и  политической интеграции после обретения незави-
симости13. На смену этим исследованиям вскоре пришли работы, 
в  которых проблематизировалось такое одномерное понимание 
путей модернизации и особенно представление о том, что модер-
низация обязательно повлечет за собой секуляризацию. Так, на-
пример, во  влиятельной работе Дейла Эйкельмана и  Джеймса 
Пискатори «Мусульманская политика»14 утверждается, что воз-
рожденческие тенденции свидетельствуют не столько о разрыве 
с  модернизацией, сколько сами являются ее проявлением, и  то, 
что часто выдается за возвращение к традициям, на самом деле 
является сложным выражением модернизации. Отвергая устояв-
шуюся полярность между современностью и  религией, исследо-
ватели пришли к выводу, что постколониальные преобразования, 
включая развитие средств массовой информации и  массовое об-
разование, скорее способствовали, чем препятствовали различ-
ным формам исламского возрождения15.

12.	 Gellner, E. (1992) Postmodernism, Reason and Religion. London: Routledge.

13.	 Kepel, G. (2012) Le Prophète et La Pharaon: Les Mouvements Islamistes dans l’Egypte 
Contemporaine. Paris: Folio Histoire.

14.	 Eickelman, D., Piscatori, J. (1996) Muslim Politics. Princeton, NJ: Princeton University 
Press.

15.	 См.: Deeb, L. (2006) An Enchanted Modern: Gender and Public Piety in Shi’i Lebanon. 
Princeton, NJ: Princeton University Press; Salvatore, A. (2007) The Public Sphere: 
Liberal Modernity, Catholicism, Islam. New York: Palgrave Macmillan. Грегори Стар-
ретт, например, утверждает, что массовое образование в постколониальном Егип-
те имело следствием «объективацию» исламской традиции, то есть ее превраще-
ние в отдельную и четко очерченную сущность, которую можно использовать для 
экономического, политического и социального развития. Появившаяся у рядовых 
мусульман возможность участвовать в  дискуссиях об  исламе и  его роли в  обще-
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Используя несколько иной подход к  отношениям между тра-
дицией и современностью, но схожее стремление осмыслить му-
сульманские субъективности в эмической перспективе и с опорой 
на  концепцию Талала Асада16 об  исламе как постоянно развива-
ющейся дискурсивной традиции, другие исследования стали де-
монстрировать, как процессы модернизации позволяют вновь 
культивировать старую, «традиционную» этическую чувствитель-
ность и  авторитетные практики17. Именно против такого под-
хода выступает большая часть новой литературы о  повседнев-
ном исламе, поэтому представляется целесообразным описать 
некоторые его основные положения на  примере двух образцо-
вых текстов: Сабы Махмуд «Политика благочестия»18 и  Чарль-
за Хиршкинда «Этический звуковой ландшафт»19. Обе работы 
представляют собой этнографические исследования этических 
взаимоотношений и  повседневной борьбы простых благочести-
вых мусульман в  Каире. Если в  работе Махмуд речь идет о  бла-
гочестивых женщинах, принимающих участие в кружках при ме-
четях, то в работе Хиршкинда — о мужчинах-горожанах, которые 
в своих проектах этического самосовершенствования полагаются 
на аудиокассеты с проповедями. Махмуд и Хиршкинд утвержда-
ют, что с помощью различных практик этического самосовершен-
ствования, под которыми они понимают телесные практики само-
дисциплины, направленные на  перестройку набора моральных, 
чувственных и  аффективных диспозиций в  соответствии с  ав-
торитетными исламскими нормами, их  собеседники конструи-
руют себя в  качестве добродетельных мусульманских субъектов. 

ственно-политической жизни привела в свою очередь к исламскому возрождению 
в Египте: Starrett, G. (1998) Putting Islam to Work: Education, Politics, and Religious 
Transformation in Egypt. Berkeley: University of California Press.

16.	 Asad, T. (1986) The Idea of an Anthropology of Islam. Center for Contemporary Arab 
Studies. Перевод на русский язык: Асад Т. Идея антропологии ислама // Islamology. 
2017. № 7(1). C. 41–60.

17.	 Армандо Сальваторе, например, анализирует, как понятия «ислах» или «масла-
ха» реконструируются в  постколониальном Египте и  связываются с  понятиями 
общественного интереса: Salvatore, A. The Public Sphere: Liberal Modernity, 
Catholicism, Islam. Хуссейн Али Аграма также рассматривает, как концепция «хиз-
ба» ассимилируется в современных представлениях о государственном суверени-
тете: Ali Agrama, H. (2012) Questioning Secularism: Islam, Sovereignty, and the Rule 
of Law in Modern Egypt. Chicago: University of Chicago Press.

18.	 Mahmood, S. (2005) Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject. 
Princeton, NJ: Princeton University Press.

19.	 Hirschkind, Ch. (2006) The Ethical Soundscape: Cassette Sermons and Islamic 
Counterpublics. New York: Columbia University Press.
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Хотя Махмуд и Хиршкинд не используют повседневность в каче-
стве аналитической рамки, они подробно описывают ежедневные 
размышления, разговоры и трудности, с которыми сталкиваются 
эти женщины и мужчины в своем этическом путешествии, и де-
монстрируют, как они выстраивают постоянное взаимодействие 
с исламской традицией. Действительно, повседневная жизнь ста-
вит перед ними ряд проблем, требующих принятия этических 
решений. Стоит ли встречаться с  коллегой в  кафе, где подают 
алкоголь? Можно ли женщине одной ехать в такси с водителем-
мужчиной? Допустимо ли идти на занятия в мечеть, если муж ка-
тегорически против этого? Все эти вопросы относятся как к бла-
гочестию, так и к повседневности. Кроме того, на все эти вопросы 
ответы обычно даются со ссылкой на исламский авторитет, тради-
цию толкования священных текстов и, в  конечном счете, на  Ко-
ран и  Сунну20. Это не  означает, что достаточно «буквалистско-
го» прочтения источников или что этические действия сводятся 
к  слепому следованию правилам. Скорее это означает, что про-
тивопоставление благочестия и  повседневности и  сопутствую-
щее ему противопоставление текстовой нормы и индивидуальной 
практики несостоятельно.

Следовательно, монографии Махмуд и  Хиршкинда связаны 
с более широкими вопросами антропологическим изучения этики 
и религии. В последующих работах этика определяется как важ-
нейшее условие повседневной жизни и  человечности21. Эти ис-

20.	Джон Боуэн рассматривает схожие вопросы, возникающие у мусульман во Фран-
ции. Эти дебаты, как показывает Боуэн, происходят на двух уровнях. На первом, 
обыденном, французские мусульмане должны определить, как жить, работать, же-
ниться и жертвовать в соответствии с исламскими нормами в немусульманском 
окружении. Второй уровень, который Боуэн называет метарассуждениями, связан 
с тем, как лучше думать над вопросами, поставленными на первом уровне, то есть 
как лучше определить, какие инструменты и  традиции мусульмане должны ис-
пользовать, чтобы понять, как жить, работать, жениться и жертвовать в немусуль-
манском контексте: Bowen, J. (2009) Can Islam be French? Pluralism and 
Pragmatism in a Secular State. Princeton, NJ: Princeton University Press. Лара Диб 
и Мона Харб рассматривают аналогичный процесс среди мусульман-шиитов в от-
ношении благочестивых форм досуга в Бейруте: Deeb, L., Harb, M. (2013) Leisurely 
Islam: Negotiating Geography and Morality in Shi’ite Beirut. Princeton, NJ: Princeton 
University Press.

21.	 Das, V. (2010) “Engaging the Life of the Other: Love and Everyday Life”, in M. Lambek 
(ed.) Ordinary Ethics: Anthropology, Language, and Action, pp. 376–399. New York: 
Fordham University Press; Das, V. (2012) “Ordinary Ethics”, in F. Didier (ed.) A 
Companion to Moral Anthropology, pp. 133–149. Oxford: Wiley-Blackwell; Lambek, M. 
(2010) “Towards an Ethics of the Act”, in M. Lambek (ed.) Ordinary Ethics: 
Anthropology, Language, and Action, pp. 39–63. New York: Fordham University Press; 
George, K. “Ethics, Iconoclasm, and Qur’anic Art in Indonesia”.
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следователи пытаются изменить конфигурацию старых дебатов 
об  этике, показав, что этические соображения являются неотъ-
емлемой частью повседневной жизни и не обязательно опирают-
ся на моральные (или религиозные) рамки. Махмуд и Хиршкинд 
также ставят под сомнение любое строгое разделение этики и по-
вседневной жизни, показывая, что этические обязательства одно-
временно являются политическими, общественными и индивиду-
альными. Кроме того, они также показывают несостоятельность 
понятия имманентной этической сферы и, следовательно, любого 
разделения областей «религии» и  «повседневности»22. Это оста-
ется важнейшей точкой разграничения в исследованиях по обы-
денной этике. В отличие от тех ученых, в том числе и мусульман-
ских, которые противопоставляют этику и  религию и  стремятся 
подчеркнуть, что люди ведут себя этично вне сферы религии 
и  без ссылки на  эксплицитные моральные нормы23, Махмуд 
и  Хиршкинд утверждают, что поведение становится этичным 
в  той степени, в  какой оно находится в  рамках более широко-
го морального горизонта, обусловленного имплицитными или 
эксплицитными намерениями самих акторов, так что этическая 
практика постоянно трансформируется24. Этот последний под-
ход оказал влияние на  формирование новых направлений в  ан-

22.	 Лемперт подвергает аналогичной критике большую часть работ по  обыденной 
этике, утверждая, что она часто закрепляет «дихотомии малого и большого, ми-
кро и макро, имплицитного и эксплицитного» и что нам следует позаботиться о том, 
«чтобы не разорвать путы, благодаря которым [обыденная этика] вообще кажется 
банальной»: Lempert, M. “No Ordinary Ethics”.

23.	 Al-Mohammad, H. (2012) “A Kidnapping in Basra: The Struggles and Precariousness 
of Life in Postinvasion Iraq”; Al-Mohammad, H., Peluso, D. (2012) “Ethics and the 
‘Rough Ground’ of the Everyday: The Overlappings of Life in Post-Invasion Iraq”, Hau: 
Journal of Ethnographic Theory 2(2): 42–58.

24.	 В своем понимании этики Махмуд опирается на  аристотелевскую традицию, ко-
торой придерживаются ее собеседники: для них повседневное поведение связано 
с процессом этического самопреобразования. Хотя она различает мораль и этику, 
но  рассматривает их  как взаимосвязанные, проводя различие между этической 
субстанцией и способами субъективации или техниками «я», предложенными Фуко. 
Махмуд не рассматривает мораль как набор абстрактных правил, которым подчи-
няется субъект: «Скорее, система Фуко предполагает, что существует множество 
различных способов формирования отношений с моральным кодексом, каждый 
из которых устанавливает определенные отношения между способностями “я” (воля, 
разум, желание, действие и т. д.) и данной нормой»: Mahmood, S. (2012) “Ethics 
and Piety”, in D. Fassin (ed.) A Companion to Moral Anthropology, 
p. 234. Oxford: Wiley-Blackwell. Таким образом, «движение благочестия имеет 
сильный индивидуализирующий импульс, требующий от каждого человека при-
нятия набора аскетических практик для формирования нравственного поведения»: 
Mahmood, S. “Ethics and Piety”, p. 235.
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тропологии религии в целом и ислама в частности. Авторы ряда 
недавних исследований обращают внимание на  то, как индиви-
ды посредством обычных действий постоянно превращают и пе-
ределывают себя в «истинных мусульман». 25. И хотя эти практи-
ки (например не сердиться на брата или сестру или быть добрым 
к соседям) не сразу можно назвать «религиозными» (в отличие, 
скажем, от ношения платка или пятикратной ежедневной молит-
вы), они, тем не  менее, становятся фундаментальными для той 
этической субъективности, которую пытаются культивировать 
в себе многие мусульмане.

Наконец, работы Махмуд и  Хиршкинда по  этике, в  сочета-
нии с проведенной ими денатурализацией конвенций светской 
мысли и  практики, открыли дорогу новым исследованиям, ко-
торые попытались раскрыть, как либерализм и  секуляризм  — 
а  не  только ислам  — функционируют в  качестве моральных 
пространств, порождающих повседневные практики. Напри-
мер, в нашем исследовании мы обратились к светскому как про-
странству специфических норм с сопутствующими формами эти-
ческого самосовершенствования. Мы утверждали, что, подобно 
различным формам религиозности, светскость также включа-
ет в  себя целый ряд этических, социальных, физических и  сек-
суальных диспозиций, поэтому все они должны быть учтены 
в  анализе наравне с  политическими диспозициями26. Иными 
словами, радикально локализируя светские понятия, категории 

25.	 Deeb, L., Harb, M. Leisurely Islam: Negotiating Geography and Morality in Shi’ite 
Beirut; Fernando, M. L. (2014) The Republic Unsettled: Muslim French and the 
Contradictions of Secularism. Durham, NC: Duke University Press; Jacobsen, C. (2011) 
Islamic Tradition and Muslim Youth in Norway. Leiden: Brill; Jouili, J. (2015) Pious 
Practice and Secular Constraints: Women in the Islamic Revival in Europe. Stanford, 
CA: Stanford University Press.

26.	 Рассматривая светскую критику и  санкции против платков, Майанти Фернандо 
анализирует лежащие в  основе светскости нормы пола/гендера, а  также вмеша-
тельство светской власти в  интерпретацию женской телесности: Fernando, M. L. 
The Republic Unsettled: Muslim French and the Contradictions of Secularism; Selby, 
J., Fernando, M. L. (2014) “Short Skirts and Niqab Bans: On Sexuality and the Secular 
Body”, The Immanent France: Secularism, Religion, and the Public Sphere. September 
4 [http://blogs.ssrc.org/tif/2014/09/04/short-skirts-and-niqab-bans-on-sexuality-and 
the-secular-body/, accessed on 16.11.2023]. Аналогичным образом Надя Фадиль рас-
сматривает отказ от платков как эстетику «я», тесно связанную с моральной субъ-
ективностью, основанной на либеральных этических нормах: Fadil, N. (2011) “Not-/
Unveiling as an Ethical Practice”, Feminist Review 98: 83–109. Понимая не-покры-
тие как повседневную практику этического самосовершенствования и  естествен-
ный способ существования, Фадиль бросает вызов гегемонистской секулярно-ли-
беральной точке зрения на данную практику.
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и привязанности, работы Махмуд и Хиршкинда, а до них и Аса-
да27 позволили ученым сделать секуляризм и светскость не про-
сто фоновым условием их интеллектуальной работы, а объектом 
наблюдения и анализа.

Подобный эпистемологический поворот имеет долгую исто-
рию в  антропологии. Однако этнографическое внимание к  бла-
гочестивому самосовершенствованию, критический анализ со-
отношения морали и  этики, провинциализация светских норм 
и  ценностей вызывали порой весьма бурное неприятие у  ряда 
ученых как внутри, так и  вне антропологии28. Обращение к  по-
вседневному исламу — часть этой реакции. Поэтому в следующих 
разделах рассматриваются ключевые тексты и  основные утвер-
ждения, характерные для этого поворота. Наша цель — не обяза-
тельно опровержение или критика чрезмерного внимания к  ис-
ламскому благочестию29. Почему «повседневный ислам» стал 
столь популярной аналитической рамкой для многих антрополо-
гов ислама и в чем научная и морально-политическая польза это-
го интереса?30. Нас особенно обескураживает противопоставление 

27.	 Mahmood, S. Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject; Mahmood, 
S. “Ethics and Piety”; Hirschkind, Ch. The Ethical Soundscape: Cassette Sermons and 
Islamic Counterpublics; Asad, T. (1993) Genealogies of Religion: Discipline and 
Reasons of Power in Christianity and Islam. Baltimore, MD: Johns Hopkins University 
Press; Asad, T. (2003) Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity. Palo 
Alto, CA: Stanford University Press.

28.	 См. Abbas, S. (2013) “The Echo Chamber of Freedom: The Muslim Woman and the 
Pretext of Agency”, Boundary 2 40(1): 155–189; Bangstad, S. (2011) “Saba Mahmood 
and Anthropological Feminism After Virtue”, Theory, Culture & Society 28(3): 28–54; 
Gourgouris, S. (2013) “Why I Am not a Postsecularist”, Boundary 2 40(1): 41–54; Mufti, 
A. (2013) “Why I Am not a Postsecularist”, Boundary 2 40(1): 7–19; Robbins, B. (2013) 

“Why I Am not a Postsecularist”, Boundary 2 40(1): 55–76.

29.	 На самом деле мы с пониманием относимся к этой критике: как утверждает Фа-
диль, идея «платка как идиосинкразии, которую необходимо объяснить» непро-
извольно подтверждается даже симпатизирующими исследованиями практики 
ношения платков. Как она отмечает, «ограничение исследовательской оптики ор-
тодоксальным мусульманским поведением, таким как хиджаб, и  оставление без 
внимания других форм (благочестивого) поведения приводит к тому, что объек-
том исследования становятся только те практики, которые не соответствуют “свет-
скому образу жизни”»: Fadil, N. “Not-/Unveiling as an Ethical Practice”.

30.	 Хотя мы сосредоточились на  работах Самули Шильке и  Магнуса Марсдена как 
наиболее часто упоминаемых сторонников такого обращения к повседневному ис-
ламу, наш интерес распространяется и на другие исследования, как: Al-Mohammad, 
H. (2012) “A Kidnapping in Basra: The Struggles and Precariousness of Life in 
Postinvasion Iraq”; Al-Mohammad, H., Peluso, D. “Ethics and the ‘Rough Ground’ of 
the Everyday: The Overlappings of Life in Post-Invasion Iraq”; Das, V. “Ordinary 
Ethics”; Debevec, L. (2012) “Postponing Piety in Urban Burkina Faso: Discussing Ideas 
on When to Start Acting as a Pious Muslim”, in Ordinary Lives and Grand Schemes: 
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благочестия и повседневности — один из основных тезисов этого 
подхода, — ведь как мы уже отмечали выше, повседневная прак-
тика и простые мусульмане занимают центральное место и в бо-
лее ранних исследованиях исламского благочестия и  этики. Мы 
хотим подчеркнуть, что в  новых исследованиях повседневность 
порой выступает не  столько эмпирическим объектом наблюде-
ния, сколько нормативной рамкой, позволяющей концептуализи-
ровать агентность, в первую очередь как творческое сопротивле-
ние (религиозным) нормам. К этому аргументу мы и переходим.

Практики повседневного сопротивления

Понятие повседневности (the everyday) уже давно занимает цен-
тральное место в  антропологии как один из  наиболее привиле-
гированных предметов анализа, позволяющий изучать «неопре-
деленности (imponderabilia) реальной жизни», по  выражению 
Бронислава Малиновского31. Понятие «повседневность», а также 
его двойник «обыденность» (the ordinary)32, лежит в основе попы-
ток понять превратности больших структур путем изучения того, 

An Anthropology of Everyday Religion. Vol. 18. EASA Series. New York: Berghahn 
Books; Khan, N. “Of Children and Jinn: An Inquiry into an Unexpected Friendship 
during Uncertain Times”; Khan, N. (2012) Muslim Becoming: Aspiration and 
Skepticism in Pakistan. Durham, NC: Duke University Press; Mittermaier, A. (2012) 

“Dreams from Elsewhere: Muslim Subjectivities beyond the Trope of Self-Cultivation”, 
Journal of the Royal Anthropological Institute 18(2): 247–265; Simon, G. (2009) “The 
Soul Freed of Cares? Islamic Prayer, Subjectivity, and the Contradictions of Moral 
Selfhood in Minangkabau, Indonesia”, American Ethnologist 36(2): 258–275. Мы 
не предполагаем однородности этой литературы и признаем, что эти исследова-
ния имеют совершенно разные ориентации и аналитические привязки. Тем не ме-
нее нас интересует, как во всех этих работах повседневность рассматривается как 
пространство сложностей и неоднозначностей (в отличие от религиозных инсти-
тутов и норм), а также какое влияние это имеет на антропологию религии и ка-
кие нормативные установки могут лежать в основе такого подхода — пусть даже 
и непреднамеренно.

31.	 Во  вступительных фрагментах к  книге «Аргонавты западной части Тихого океа-
на» Малиновский использует это выражение, настаивая на  том, что аналитики 
должны обращать внимание на  «распорядок рабочего дня человека, детали его 
ухода за телом, способ принятия пищи и ее приготовления; тон разговоров и со-
циальной жизни у  деревенских костров, наличие крепкой дружбы или вражды, 
а также мимолетных симпатий и антипатий между людьми». Эти детали, по его 
мнению, очень важны для понимания того, как работают и  поддерживаются 
структуры: Malinowski, B. Argonauts of the Western Pacific, p. 22.

32.	 Lambek, M. (2010) Ordinary Ethics: Anthropology, Language, and Action. New York: 
Fordham University Press; Stewart, K. (2007) Ordinary Affects. Durham, NC: Duke 
University Press.
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как они отражаются в повседневной речи и практике33. Начиная 
с  основополагающей работы Ирвинга Гофмана «Представление 
себя в  повседневной жизни»34, в  которой рассматриваются раз-
личные рамки, используемые индивидами, чтобы «локализовать 
и  сконструировать» себя как социальных субъектов, и  заканчи-
вая «Критикой повседневной жизни» Анри Лефевра35, призыва-
ющей к  остранению (de-familiarization) повседневности, послед-
няя понимается как пространство противоречий, помогающих 
нам разгадать способы материализации или оспаривания (или 
и  того и  другого) социальных структур или систем. Таким обра-
зом, аналитический фокус на  микропрактиках порождает струк-
турное напряжение: хотя концепция повседневности направлена 
на  понимание того, как осуществляется власть, она предполага-
ет учитывание того, что последняя изменчива благодаря именно 
повседневным итерациям.

Книга Мишеля де Серто «Практика повседневной жизни»36 оста-
ется одной из  самых популярных и  влиятельных иллюстраций та-
кого подхода. В  ней автор обращает внимание на  творческую поэ-
тику «простого человека» в  его моделях потребления, предлагая 
микроанализ функционирования власти в  ее ежедневных практи-
ках. В  то  же время стратегии повседневного сопротивления вла-
сти опираются на  существующие (хотя и  не  доминирующие) ре-
пертуары действия, такие как сказки, мифы, эпические легенды 
и  игры. Таким образом, в  описании повседневности де Серто вы-
двигает на  первый план творчество и  сопротивление, одновремен-
но вписывая их в существующие нормы и ценности, а не вытесняя 
их  из  этих рамок.  Де Серто не  противопоставляет агентность вла-
сти, а переосмысливает агентность как тактическое развертывание 

33.	 Майкл Шерингем утверждает, что интерес к  повседневности, сформировавший 
впоследствии отдельное научное направление, возник в  рамках послевоенного 
французского интеллектуального движения, опиравшегося на сюрреализм и стре-
мившегося децентрализовать и переосмыслить политическую жизнь: Sheringham, 
M. (2009) Everyday Life: Theories and Practices from Surrealism to the Present. 
Oxford: Oxford University Press. Более подробный обзор теоретического развития 
концепции «повседневности» в  теории культуры см. в: Highmore, B. (2002) The 
Everyday Life Reader. London: Routledge; Kaplan, A., Ross, K. (1987) Everyday Life. 
New Haven, CT: Yale University Press.

34.	 Goffman, I. (1959) The Presentation of the Self in Everyday Life. Rockland, MA: 
Anchor.

35.	 Lefebvre, H. (1958) Critique de La Vie Quotidienne I: Introduction. Paris: L’Arche.

36.	 De Certeau, M. (2011) The Practice of Everyday Life. Translated by S. Rendall. Berkeley: 
University of California Press.



А н т р о п о л о г и я  и с л а м а …

3 5 6 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

власти. Примером такого подхода может служить книга Лилы Абу-
Лугод «Завуалированные чувства»37, представляющая собой плот-
ную этнографию повседневной жизни бедуинов в Египте. Абу-Лугод 
прослеживает, как бедуины используют поэзию для артикуляции 
чувств уязвимости, недопустимых в моральных рамках обычной со-
циальной жизни. Вместо того чтобы представить моральный дис-
курс как место действия мощных социальных правил, а поэтическое 
творчество бедуинов  — как место их  активного творческого сопро-
тивления, Абу-Лугод подчеркивает, что поэзия также является со-
циальной конвенцией, «культурным репертуаром» чувств и  дей-
ствий38. Таким образом, она рассматривает ситуацию, в  которой 
поэзия не  ограничивается моралью, но  также представляет некую 
самостоятельную социальную конвенцию, в рамках которой прояв-
ляется агентность бедуинов. И, что очень важно, Абу-Лугод не изо-
бражает бедуинов как противоречивых или непоследовательных 
субъектов. Напротив, уделяя пристальное внимание сетям понятий, 
лежащих в основе кодекса чести и поэзии, она пытается «объяснить 
логику системы [в  целом]»39. В  более поздней этнографии, следуя 
примеру Абу-Лугод, Лара Диб и Мона Харб исследуют, как мусуль-
мане-шииты в  южном Бейруте используют многочисленные мо-
ральные рубрики для создания новых форм благочестивого досуга. 
Они описывают «сложный моральный ландшафт»40, в рамках кото-
рого молодые люди, «которые не считают свою жизнь обязательно 
раздвоенной [между религиозными нормами и  повседневным до-
сугом]... стремятся объединить развлечения и веру таким образом, 
чтобы они были более совместимы — стремятся к большей согласо-
ванности этих двух вещей в своей жизни»41.

Хотя Диб и Харб не выдвигают повседневность на первый план 
в  качестве аналитического понятия, в  других недавних антропо-
логических работах обращение к  повседневности становится бо-
лее явным. Самули Шильке является одним из влиятельных сто-
ронников обращения к повседневному исламу, и его эссе «Быть 
хорошим в Рамадан», посвященное опыту и повседневным прак-

37.	 Abu-Lughod, L. (2000) Veiled Sentiments: Honor and Poetry in a Bedouin Society. 
Updated. Berkeley: University of California Press.

38.	 Ibid., p. 180.

39.	 Ibid., p. xxi.

40.	 Deeb, L., Harb, M. (2013) Leisurely Islam: Negotiating Geography and Morality in 
Shi’ite Beirut, p. 10. Princeton, NJ: Princeton University Press.

41.	 Ibid., p. 32.
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тикам «простых мусульман» в рыбацкой деревне на севере Египта 
в месяц Рамадан, часто цитируется другими учеными в качестве 
аналитического ориентира42. Хотя Шильке впоследствии опубли-
ковал более обширную монографию на  эту тему43, мы сосредо-
точимся на  этом эссе, поскольку в  нем кратко изложены основ-
ные утверждения и обозначены «подводные камни» обращения 
к  повседневному исламу. В  своем эссе Шильке описывает Рама-
дан как время не только для поста и молитвы, но и для празднич-
ных форм общения и веселья, например футбола. Хотя «в целом 
в Рамадан ощущается повышенная социальная, моральная и бла-
гочестивая активность», пишет он, такое «сосредоточение на воз-
награждении и благочестии» является временным44. За ежеднев-
ным постом следуют ночные развлечения и шумное потребление. 
Более того, сам месяц выделяется из  всего остального года: Ра-
мадан  — это «время исключительной морали, которая по  своей 
природе будет длиться только до тех пор, пока длится Рамадан... 
и  эта исключительность косвенно узаконивает менее последова-
тельные подходы к религии и морали в течение всего остального 
года»45. Как поясняет Шильке, «это сугубо утилитарное понима-

42.	 На Самули Шильке ссылаются, в частности: Debevec, L. (2013) “En Attendant Notre 
Sababu: Discussions sur le Travail, la Vie et L’islam avec les Jeunes Hommes de Bobo-
Dioulasso”, in K. Wertmann, S. M. Mamine (eds) La Ville de Bobo-Dioulasso Au 
Burkina Fasso: Urbanités et Appartenances En Afrique de l’Ouest. Paris: Karthala. P. 
211; Deeb, L., Harb, M. Leisurely Islam: Negotiating Geography and Morality in 
Shi’ite Beirut, pp. 16–17; Laidlaw, J. The Subject of Virtue: An Anthropology of Ethics 
and Freedom, p. 173; Mittermaier, A. “Dreams from Elsewhere: Muslim Subjectivities 
beyond the Trope of Self-Cultivation”, p. 250. Мы остановились на  двух его эссе 
«Быть хорошим в Рамадан» и «Быть неверующим в период исламского возрожде-
ния», в которых собраны основные его тезисы, высказанные в более пространных 
монографиях и сборниках: Schielke, S. (2009) “Being Good in Ramadan: Ambivalence, 
Fragmentation, and the Moral Self in the Lives of Young Egyptians”, Journal of the 
Royal Anthropological Institute 15(S1): 24–40; Schielke, S. (2012) “Being a Nonbeliever 
in a Time of Islamic Revival: Trajectories of Doubt and Certainty in Contemporary 
Egypt”, International Journal of Middle Eastern Studies 44: 301–320. Хотя моногра-
фия Шильке, безусловно, этнографически богаче его статей, в  ней сохраняются 
основные проблемы, которые мы здесь обозначили, а именно: представление о ре-
лигии как о наборе абстрактных правил, противопоставленных повседневной жиз-
ни, и  понимание салафизма как невозможного и  неестественного способа суще-
ствования.

43.	 Schielke, S. (2015) Egypt in the Future Tense: Hope, Frustration, and Ambivalence 
before and after 2011. Bloomington: Indiana University Press.

44.	 Schielke, S. (2009) “Being Good in Ramadan: Ambivalence, Fragmentation, and the 
Moral Self in the Lives of Young Egyptians”, Journal of the Royal Anthropological 
Institute 15 (S1): S24–40.

45.	 Schielke, S. (2015) Egypt in the Future Tense: Hope, Frustration, and Ambivalence 
before and after 2011, p. 50. Bloomington: Indiana University Press.
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ние религии, которое неявно позволяет утвердить Рамадан в ка-
честве нравственного и  благочестивого исключения из  не  слиш-
ком идеальной повседневной жизни. Если Рамадан — это время 
особой награды, когда Бог прощает человеку его прежние гре-
хи, то  в  остальное время года человек может совершать некото-
рые грехи и  немного отступать от  своих обязательств»46. Таким 
образом, заключает Шильке, «способы, которыми большинство 
людей празднуют Рамадан, не  требуют этической субъективно-
сти, направленной на совершенствование очищенного, богобояз-
ненного “я”, способного четко разделять добро и зло»47. Действи-
тельно, Шильке прямо возражает против излишнего внимания 
к  мусульманскому благочестию и  того, что он считает «пробле-
матичной тенденцией ставить во  главу угла цель этического со-
вершенства»48. По  его мнению, вместо того чтобы стремиться 
к  этическому совершенству, его собеседники-мусульмане обыч-
но противоречат строгим моральным нормам или уклоняются 
от  них: когда священный месяц заканчивается праздником ‘ид 
аль-фитр, те же самые молодые люди, которые молились и  по-
стились во  время Рамадана, возвращаются к  курению гашиша, 
просмотру порнографии и  сексуальным домогательствам к  жен-
щинам в  общественных парках и  на  набережных49. Поэтому он 
утверждает, что этнографический фокус должен быть перена-
правлен на  «амбивалентную природу большинства моральных 
субъективностей», на  «конфликты, двусмысленности, двойные 
стандарты, переломы и  сдвиги»50. Это позволяет лучше понять, 
как религиозные нормы действуют в  повседневной жизни, и  та-
кой подход Шильке характеризует как внимание к различию ме-

46.	 Рассуждения Шильке о Рамадане в работе «Египет в будущем» содержат больше 
нюансов, чем предыдущий вариант статьи, и подчеркивают сложность морали вне 
Рамадана: Schielke, S. Egypt in the Future Tense: Hope, Frustration, and Ambivalence 
before and after 2011. Как он пишет, «сила морального сдвига праздника заклю-
чается не просто в отказе от вредных привычек. Важнее то, что он знаменует со-
бой переход от периода соблюдения правил, в течение которого стираются грехи 
предыдущего года, к  более сложному порядку морали». Тем не  менее двойная 
структура, противопоставляющая время исключительной нравственности (Рама-
дан) «повседневной темпоральности» (вне Рамадана), продолжает оставаться ос-
новой его анализа. Именно на эту дихотомию и направлена наша критика.

47.	 Schielke, S. “Being Good in Ramadan: Ambivalence, Fragmentation, and the Moral Self 
in the Lives of Young Egyptians”, p. 29.

48.	 Ibid., p. 35.

49.	 Ibid., p. 29.

50.	 Ibid., p. 38.
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жду «большими схемами» и  «реальными путями, по  которым 
идут люди»51.

Акцент Шильке на амбивалентности, двусмысленности и про-
тиворечивости перекликается с  точкой зрения других исследо-
вателей, которые аналогичным образом стремятся подчеркнуть 
сложность повседневной религиозности мусульман. Например, 
Лиза Дебевек пишет об «умеренных» мусульманах в Буркина-Фа-
со, которые, хотя и признают важность ежедневной молитвы для 
своей религиозной практики, тем не менее откладывают благоче-
стие на более поздний период своей жизни. Как и Шильке, Дебе-
век стремится усложнить сложившееся представление о благоче-
стии, принимая во внимание не только те моменты, когда явные 
моральные цели реализуются, но  и  те, когда они не  достигают-
ся: «Требование, чтобы мусульмане регулярно молились, и обсу-
ждение того, как правильно это делать, являются частью повсе-
дневной религиозной жизни в  той же мере, что и  утверждение 
об откладывании благочестия до более подходящего момента»52. 
Другие ученые подобным образом пишут о  «критическом отно-
шении» мусульман к нормам, которые они стремятся соблюдать53, 
о  моментах сомнения, которые являются такой же неотъемле-
мой частью их  жизни, как и  моменты веры54, о  «внутренней на-
пряженности и  амбивалентности», которые лежат в  основе бла-
гочестивого дискурса55, или о  «переживании неопределенности, 
напряжения и  тревоги», сопровождающих ритуальное испол-
нение молитвы56. Тем самым они подчеркивают, что этическая 
и  нравственная жизнь мусульман отмечена изломами и  неуда-
чами, противоречивостью и  непоследовательностью. Внимание 

51.	 Schielke, S. Egypt in the Future Tense: Hope, Frustration, and Ambivalence before 
and after 2011, p. 127.

52.	 Debevec, L. “Postponing Piety in Urban Burkina Faso: Discussing Ideas on When to 
Start Acting as a Pious Muslim”, p. 35.

53.	 De Jorio, R. (2010) “Between Dialogue and Contestation: Gender, Islam, and the 
Challenges of the Malian Public Sphere”, in F. Osella, B. Soares (eds) Islam, Politics, 
Anthropology, p. 92. Oxford: Wiley-Blackwell.

54.	 Aishima, H., Salvatore, A. (2010) “Doubt, Faith, and Knowledge: The Reconfiguration 
of the Intellectual Field in Post-Nasserist Cairo”, in F. Osella, B. Soares (eds) Islam, 
Politics, Anthropology, pp. 39–53. Oxford: Wiley-Blackwell.

55.	 Huq, M. (2010) “Talking Jihad and Piety: Reformist Exertions among Islamist Women 
in Bangladesh”, in F. Osella, B. Soares (eds) Islam, Politics, Anthropology, pp. 156–
174. Oxford: Wiley-Blackwell.

56.	 Simon, G. “The Soul Freed of Cares? Islamic Prayer, Subjectivity, and the Contradictions 
of Moral Selfhood in Minangkabau, Indonesia”, p. 270.
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к  этому «повседневному опыту», по  мнению этих ученых, необ-
ходимо для полного понимания сложного отношения мусульман 
к  религиозным нормам и  противоречивым желаниям, которые 
постоянно движут мусульманскими субъектами.

Для того чтобы показать, что мусульмане не пропитаны норма-
тивными религиозными требованиями, необходимо подчеркнуть 
самостоятельность рядовых мусульман. Рассмотрим, например, 
этнографию Магнуса Марсдена57, посвященную мусульманам-
читрали на  севере Пакистана. В  статье, посвященной туристи-
ческим практикам молодых мужчин-читрали, путешествующих 
по сельской местности, Марсден рассматривает эти туры как бег-
ство от строгих (doxic) социальных норм или сопротивление им: 
«Туры читрали — это повседневная социальная практика, которая 
часто целенаправленно используется людьми, хотя и  временно, 
для того чтобы дистанцироваться от проблем конфессиональных 
(sectarian) и  статусных различий, которые пронизывают повсе-
дневную деревенскую жизнь»58. Более того, в отличие от деревен-
ской жизни, эти туры предлагают читрали пространство для твор-
чества и критической рефлексии:

Туры читрали... культивируют модальность понимания и восприя-
тия мира, основанную не на активном культивировании существу-
ющих этических установок,  а на осознанном, хотя зачастую и скеп-
тическом, любопытстве к  гетерогенности... Несмотря на  давление, 
оказываемое на  мусульман-читрали с  целью заставить их  соответ-
ствовать исламским доктринальным стандартам, во  время своих 
поездок читрали ожидают друг от друга вопросов и размышлений 
об условиях их повседневной жизни59. 

Туры  — это временная тактика, направленная против социаль-
ных условностей. В своей статье Марсден опирается на свою мо-
нографию «Живой ислам» (2005), которая написана с  явным 
желанием показать, что читралийские мусульмане ведут «интел-

57.	 Marsden, M. (2005) Living Islam: Muslim Religious Experience in Pakistan’s North 
West Frontier. Cambridge: Cambridge University Press; Marsden, M. (2010) “A Tour 
not so Grand: Mobile Muslims in Northern Pakistan”, in F. Osella, B. Soares (eds) Islam, 
Politics, Anthropology, pp. 54–71. Oxford: Wiley-Blackwell.

58.	 Ibid., p. 66.

59.	 Ibid., p. 68.



Н а д я  Ф а д и л ь ,  М а й а н т и  Ф е р н а н д о

№ 3 / 4 ( 4 1 )  ·  2 0 2 3 � 3 6 1

лектуально яркую и эмоционально значимую жизнь»60. В ней он 
развивает критическое отношение своих собеседников к  возро-
жденческим тенденциям в  регионе. Они делают это не  только 
через интеллектуальные обсуждения, но  и через поэзию, танцы, 
музыкальные выступления, а  также через эзотерические обы-
чаи, такие как ношение амулетов, которые реформистские те-
чения считают нелегитимными. Марсден утверждает, что та-
кие практики, как гастроли, поэзия, музыка и  танцы, основаны 
на  скептицизме, самоанализе, неоднородности, остроумии, иро-
нии и  юморе  — ценностях, которые он противопоставляет соци-
альным условностям и  однородности, культивируемой возро-
жденческим исламом.

Различные работы, о  которых шла речь выше, представляют 
повседневность как место творчества, индивидуальности и транс-
грессии, пространство, в  котором мусульмане обсуждают и, что 
важно, оспаривают нормативные требования, реализуя набор 
альтернативных желаний. Повседневные практики, таким обра-
зом, предстают как моменты разрыва, несоответствия религи-
озным нормам. Однако такое обращение к  повседневности как 
к пространству случайности или сопротивления может привести 
к  противопоставлению сферы, насыщенной властью и  социаль-
ными условностями (исламская доктрина и мораль), и сферы, ко-
торая их  лишена (повседневные практики). В  качестве примера 
можно привести этнографию Марсдена, посвященную читраль-
ским турам. «Ландшафт Читрала,  — пишет он,  — пронизан аб-
страктными религиозными понятиями, которые предполагают 
возможность переживания нравственных, бескорыстных и  пре-
данных чувств любви к своему возлюбленному — человеческому 
или божественному»61. Он продолжает: «Абстрактные и  суфий-
ские представления о  потусторонней любви соседствуют с  чув-
ствами вожделения, желания и  любви, которые, как правило, 
считаются запретными»62. Для Марсдена религия (как мораль-
ный дискурс) занимает пространство концептуальной абстрак-
ции, в то время как повседневность определяется чувственностью 
и аффектом, опытом и переживанием, дискурсивно не опосредо-
ванными. Такое понимание отделяет индивида от  власти и  про-

60.	Marsden, M. Living Islam: Muslim Religious Experience in Pakistan’s North West 
Frontier.

61.	 Marsden, M. “A Tour not so Grand: Mobile Muslims in Northern Pakistan”, p. 61.

62.	 Ibid., p. 62.
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цессов социализации, а дискурсы и нормы — от непосредственно-
го опыта субъекта. Оно игнорирует тот факт, что индивидуальный 
опыт и действия, даже те, которые нарушают доминирующие нор-
мы, всегда производятся в рамках этих самых дискурсивных норм 
и властных отношений и опосредованы ими. В конце концов пу-
тешествие можно рассматривать не только как бегство от обыча-
ев или деревенских традиций, но  и  как социальную конвенцию, 
своего рода традицию, особенно если учесть, что «читрали гово-
рят о своих поездках как об особой возможности оттачивать свою 
способность реализовывать различные способы социальности 
и культивировать моральную, эстетическую и интеллектуальную 
чувствительность»63. Действительно, путешествия, как и  испол-
нение музыки, и поэзия, представляются стандартной практикой 
субъективации, центральной для обучения тому, как быть настоя-
щим читралийским мужчиной. Поездки, музыка и  поэзия, как 
утверждает Марсден, — это не просто временное бегство от норм, 
а  такая же неотъемлемая часть нормативной социальной струк-
туры читрали, как исламская мораль и деревенские социальные 
условности.

Оппозиция между социальной/моральной нормой и  индиви-
дуальной агентностью параллельна оппозиции между религией 
и другими общественными сферами, включенными в повседнев-
ность (например любовь или семья). Исламские традиции и нор-
мативные дискурсы позиционируются как абстрактная, потусто-
ронняя моральная система, в отличие от повседневных практик, 
которые часто противоречат или не  соответствуют ценностям 
этой системы. Вспомним описание Марсденом пейзажа Читра-
ла как «пронизанного абстрактными религиозными понятиями», 
которые «соседствуют с  чувствами вожделения, желания и  люб-
ви»64. Марсден не  объясняет, почему эти понятия абстрактны, 
а не реальны, тем более что читрали явно стремятся их проживать 
и переживать. Религия здесь занимает пространство абстрактного 
и потустороннего, в то время как похоть, желание и любовь суще-
ствуют в реальном, повседневном. Дебевек понимает постоянное 
откладывание молитвы своими собеседниками в  схожих терми-
нах: «Конфликт, который люди пытаются отложить, может быть 
также понят как конфликт между реальным и идеальным мира-

63.	 Ibid, p. 55.

64.	 Marsden, M. “A Tour not so Grand: Mobile Muslims in Northern Pakistan”, p. 61.
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ми жителей Бобо Диулассо»65. Различение идеального и  реаль-
ного, абстрактного и повседневного — это попытка «учесть двой-
ственность религии как повседневной практики и  нормативной 
доктрины»66 и сместить акцент с «нормативных доктрин как ос-
новного поля религии», обратив внимание на то, как люди «фак-
тически живут религиозной жизнью»67. 

Таким образом, Марсден, Дебевек и другие ученые-единомыш-
ленники выдвигают на  первый план то, что они считают проти-
воречием между тем, что люди говорят (их показная привержен-
ность моральным правилам или «большим схемам»), и тем, что 
они «на  самом деле» делают. В  результате они критически от-
носятся к  антропологам-этикам, которые «фокусируются на  де-
кларируемой цели благочестивой дисциплины, а не на ее реаль-
ных результатах»68. Ссылка Шильке на «фактический результат» 
показательна тем, что она указывает на  более широкий подход: 
любой разрыв между моральными правилами и  «фактической» 
практикой рассматривается как свидетельство неэффективности, 
несостоятельности или отказа от исламских норм, а не как указа-
ние на сложности, связанные с проживанием и реализацией этих 
норм, что только подтверждает различие между моральной си-
стемой и  индивидуальными агентами, которые живут вне этой 
системы. Несмотря на то, что внимание к повседневной практике 
религиозной жизни, безусловно, важно, упоминаемые здесь уче-
ные в итоге просто инвертируют то, что Шильке и Дебевек назы-
вают «иерархией первичной и  вторичной областей религии»69. 
Отдавая предпочтение «повседневной практике» перед «норма-
тивной доктриной», они воспроизводят оппозицию этих двух об-
ластей так же, как великие и  малые традиции Роберта Редфил-
да70 и высокий и народный ислам Эрнеста Геллнера71. На самом 
деле эти ученые не просто повторяют классические различения, 

65.	 Debevec, L. “Postponing Piety in Urban Burkina Faso: Discussing Ideas on When to 
Start Acting as a Pious Muslim”, p. 45.

66.	 Schielke, S., Debevec, L. (2012) “Introduction”, in S. Schielke, L. Debevec (eds) 
Ordinary Lives and Grand Schemes: An Anthropology of Everyday Religion, p. 1. New 
York: Berghahn Books.

67.	 Ibid., p. 2.

68.	Schielke, S. “Being Good in Ramadan: Ambivalence, Fragmentation, and the Moral Self 
in the Lives of Young Egyptians”, p. 24.

69.	 Schielke, S., Debevec, L. “Introduction”, p. 2.

70.	 Redfield, R. (1956) Peasant Society and Culture. Chicago: University of Chicago Press.

71.	 Gellner, E. (1981) Muslim Society. Cambridge: Cambridge University Press.
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но и представляют нормативную доктрину и повседневную прак-
тику как не связанные между собой и, более того, как противопо-
ложные. Однако тот факт, что приверженность той или иной нор-
ме не всегда реализуется в жизни, не отрицает значимости самой 
нормы. Учитывание самых разных склонностей и их оценка — это 
важнейший элемент любого этического разбирательства. Эффек-
тивность норм определяется не  только их  реализацией, но  и  со-
знательной и бессознательной дискурсивной и аффективной при-
вязанностью к ним, независимо от «реальных» практик человека. 
Тот факт, что собеседники Шильке смотрят порно, не  означает, 
что они не считают такое поведение морально предосудительным. 
Именно учитывая сложную дискурсивную и  аффективную при-
вязанность человека к религиозным предписаниям и практикам, 
а не только степень их реализации, можно в полной мере оценить 
их вес и влияние на человека72.

Однако в упомянутых выше описаниях повседневного ислама 
религия предстает как набор абстрактных правил, которые со-
всем иначе проживаются «на земле», то есть в сфере реального, 
человеческого, повседневного. Такое раздвоение порождает про-
тиворечивые концептуальные и  методологические последствия 
для изучения религии: с одной стороны, религия выступает вне 
индивидуального поведения как набор абстрактных доктриналь-
ных правил, обозначенных в  текстах и  религиозными авторите-
тами; с  другой стороны, «настоящая» религия обнаруживается 
именно в  индивидуальном, повседневном поведении, фиксируе-
мом этнографом. Таким образом, роль аналитика сводится к уче-
ту двусмысленности и противоречивости этического пути мусуль-
ман, к тому, чтобы давать голос и придавать легитимность этим, 

72.	 Наша аргументация здесь опирается на основополагающую критику Талала Аса-
да в  адрес Эрнеста Геллнера, развитую в  работах «Идея антропологии ислама» 
и  «Концепция культурного перевода в  британской социальной антропологии»: 
Asad, T. The Idea of an Anthropology of Islam; Asad, T. (1986) “The Concept of 
Cultural Translation in British Social Anthropology”, in C. James, E. G. Marcus (eds) 
Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, pp. 141–164. Berkeley: 
University of California Press. В обеих работах Асад ставит вопрос о возможностях 
аналитика расшифровывать и декодировать поведение испытуемых, не обращая 
внимания на значения и смыслы, приписываемые самим испытуемым. В первом 
эссе проблематизируется геллнеровская перспектива, которая представляет акто-
ров как вовлеченных в  драматическую борьбу без какого-либо учета смыслов 
и дискурсов, определяющих их поведение. Во втором эссе критически рассматри-
вается работа Геллнера в  связи с  привилегированным положением, которое ан-
трополог присваивает себе, чтобы расшифровать и  раскодировать «реальный 
смысл того, что говорят берберы (независимо от  того, что, как им кажется, они 
говорят)».
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казалось бы, подавленным реалиям, обусловленным невыпол-
нимыми требованиями религии. Подобный подход можно най-
ти в работе Дебевек73, которая предлагает убедительный рассказ 
о практике откладывания молитвы на более поздний период жиз-
ни. В ее эссе говорится о различных причинах, которые ее собе-
седники приводят в качестве объяснения такого «отказа» от пра-
вильной практики, — от демонических искушений до отсутствия 
стабильной и  устоявшейся жизни. Однако если ее собеседники 
понимают практику откладывания молитвы как следствие своей 
духовной или социальной слабости, то  Дебевек, похоже, не  же-
лает принимать объяснение своих собеседников  — можно даже 
сказать, разрешение этого «противоречия». Она предпочитает 
рассматривать это как тактический ход — акт сознательной или 
бессознательной агентности, который помогает ее собеседникам 
иметь дело с «очень строгими и подробными предписаниями, ка-
сающимися правильной жизни мусульманина»74. Откладывание 
молитвы, пишет она, является «успешным решением потенци-
ального конфликта между благочестивыми идеалами и сложной 
жизнью»75. Похоже, Дебевек аналитически стремится восстано-
вить самостоятельность своих собеседников-мусульман, религи-
озность которых может показаться сомнительной в  глазах про-
поведников и пуристов76.

В  случае со  статьей Шильке о  Рамадане мы наблюдаем мало 
попыток объяснить, как его собеседники представляют себе свое 
амбивалентное отношение к моральным нормам и их невыполне-
ние. Читатель не  получает представления о  том, как, например, 

73.	 Debevec, L. “Postponing Piety in Urban Burkina Faso: Discussing Ideas on When to 
Start Acting as a Pious Muslim”.

74.	 Ibid., p. 44. Мария Лув по-другому описывает аналогичные заявления рядовых 
мусульман Узбекистана о том, что они мало знают об исламе. Лув берет эти заяв-
ления в качестве отправной точки для понимания того, «что значит быть мусуль-
манином в постсоветском Узбекистане, а также для понимания и концептуализа-
ции того, какие реалии имеют в  виду люди, когда говорят о  невежестве 
и  забвении»: Louw, M. (2009) Everyday Islam in Post-Soviet Central Asia, p. 19. 
London: Routledge. Диб и Харб также придерживаются иного подхода, пытаясь по-
нять, как кажущиеся противоречия разрешаются теми, кто их  испытывает, как 
правило, вникая в  эмические рассуждения своих собеседников и  тем самым вы-
ходя за  рамки противоречия: Deeb, L., Harb, M. Leisurely Islam: Negotiating 
Geography and Morality in Shi’ite Beirut.

75.	 Debevec, L. “Postponing Piety in Urban Burkina Faso: Discussing Ideas on When to 
Start Acting as a Pious Muslim”, p. 45.

76.	 Debevec, L. “En Attendant Notre Sababu: Discussions sur le Travail, la Vie et L’islam 
avec les Jeunes Hommes de Bobo-Dioulasso”, p. 231.
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объясняют это кажущееся несоответствие молодые люди, кото-
рые постятся в Рамадан и смотрят порно в остальное время года. 
Как эти люди разбираются со  своими противоречивыми жела-
ниями? Как они осмысливают то, что Шильке считает противоре-
чивым поведением? Даже когда его собеседники пытаются объяс-
нить свое поведение, Шильке, похоже, отвергает их попытки. Он 
приводит в пример некоего Мустафу, бывшего салафита, который 
«теперь регулярно бреется, вернулся к курению, нерегулярно мо-
лится и поддерживает контакты с подругами-женщинами таким 
образом, который салафиты сочли бы неприемлемым»77. Сам Му-
стафа рассматривает свое поведение как временную приостанов-
ку благочестия и надеется со временем вернуться к более благо-
честивому образу жизни. Он не  относится к  идеалу благочестия 
двойственно и  не  отказывается от  приверженности к  нему; ско-
рее, у него есть чувство прошлого, настоящего и будущего, и он 
понимает свое поведение в  настоящем не  как отрицание ориен-
тации на  более совершенную жизнь, но  как откладывание бо-
лее строгих практик на будущее. Однако Шильке рассматривает 
траекторию Мустафы как переход от  «приверженности к  амби-
валентности», как пример «повседневной жизни, наполненной 
двусмысленностями и  противоречиями»78. Отсутствие эмпири-
ческого подтверждения делает противоречия и амбивалентность 
внешними, которые не  осознаются как таковые самими «повсе-
дневными мусульманами».

77.	 Schielke, S. “Being Good in Ramadan: Ambivalence, Fragmentation, and the Moral Self 
in the Lives of Young Egyptians”, p. 33.

78.	 В своей более поздней монографии Шильке значительно расширяет аргументацию 
Мустафы, хотя и не принимает заявления Мустафы о своем салафитском пути как 
о  выборе, утверждая, что он «с  самого начала был крайне ограничен. Ни  одно 
из множества других течений исламского благочестия и практики не входило в спи-
сок его альтернатив. Что еще более важно, все эти варианты были явно исламски-
ми»: Schielke, S. Egypt in the Future Tense: Hope, Frustration, and Ambivalence before 
and after 2011, p. 142. Bloomington: Indiana University Press. Понимание выбора как 
действия, не ограниченного нормами, вновь появляется у Шильке при обсуждении 
отказа Мустафы идти против воли матери, которая не  хочет, чтобы он женился 
на разведенной женщине. Шильке понимает отказ Мустафы не как этическую при-
верженность семье, а скорее как отсутствие «реального выбора» (Ibid., p. 101). Как 
он пишет, «Мустафа неоднократно искал пространство свободы в  своих брачных 
планах, но сталкивался с препятствиями непреодолимой силы» (Ibid., p. 101). Нет 
ощущения, что эта «сила» — то есть воля матери — является частью более широ-
кой этической парадигмы, которая обозначает особую приверженность семье, и что 
решение Мустафы подчиниться матери — это тоже выбор, хотя и сделанный в свя-
зи с этическими или моральными обязательствами.
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Таким образом аналитик не только фиксирует напряженность 
и конфликты, возникающие в результате противоречивых требо-
ваний, но и разрешает некоторые из них, превращая любое рас-
хождение между нормами и практикой либо в тактику, маркиру-
ющую человеческую агентность (в  случае Дебевек), либо в  знак 
существенной оппозиции между моральной нормой и  индиви-
дуальным поведением (в  случае Шильке). В  любом случае ре-
лигиозные нормы и  повседневные практики оказываются раз-
ными сферами: одна  — это пространство абстрактных правил, 
которые невозможно реализовать в  полной мере, другая  — про-
странство сложности и  «реального» человеческого поведения, 
где агентность и  выбор осуществляются в  оппозиции к  (религи-
озным) нормам. В  рамках этой бинарности аналитик выступа-
ет как авторитет, который в некоторых случаях может даже объ-
ективно определить истинность собеседников лучше, чем они 
сами. Например, утверждение Шильке о  том, что Рамадан объ-
ективно является временем исключительной нравственности, ос-
новано на игнорировании «религиозных авторитетов и простых 
граждан», которые «утверждают, что Рамадан должен быть вре-
менем духовности и нравственной культивации, способствующей 
формированию целеустремленной мусульманской личности и об-
щества, свободного от пороков и ненужных трат, ориентированно-
го на индивидуальное и коллективное самосовершенствование»79. 
Иными словами, он лишь вскользь упоминает о совершенно ином 
мусульманском понимании Рамадана, а уже в следующем предло-
жении отвергает эту точку зрения. В  то  же время отчасти отсут-
ствие необходимости этнографически исследовать, как собесед-
ники могут понимать расхождение между моральным идеалом 
и реальной практикой — то, что многие антропологи понимают 
как противоречие, амбивалентность и двусмысленность, — объяс-
няется тем, что это расхождение кажется естественным (на этом 
мы подробнее остановимся в следующем разделе). Если пост, мо-
литва и  сексуальное воздержание  — это формы исключительно-
го поведения, относящиеся к  сфере религии, то  игра в  футбол, 
просмотр порнографии, курение и нерегулярные молитвы — это 
формы «повседневной» практики, которые не  нуждаются в  объ-
яснении и  теоретизировании, помимо обозначения, во-первых, 
их эмпирической фактичности и, во-вторых, их статуса как пове-

79.	 Schielke, S. Egypt in the Future Tense: Hope, Frustration, and Ambivalence before 
and after 2011, p. 50.
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дения, которое имплицитно и эксплицитно противостоит доктри-
нальным нормам и тем самым сигнализирует о творчестве, кри-
тическом духе и агентности человека.

Наше несогласие с  таким подходом, предполагающим разли-
чие между нормами и  индивидуальными агентами, а  также ме-
жду религией и  повседневностью, повторяет старую дискуссию 
в  антропологии между сторонниками теории практики и  пост-
структуралистскими критиками. Шерри Ортнер в эссе, представ-
ляющем первую группу, призывает антропологов «рассматривать 
людей не просто как тех, кто пассивно реагирует и вводит в дей-
ствие некую “систему”, но как активных агентов и субъектов сво-
ей собственной истории»80, и  сосредоточиться не  на  «скрытой 
руке структуры», а на «реальных людях, делающих реальные ве-
щи»81. В ответ на это Джейн Ф. Коллиер и Сильвия Дж. Янагиса-
ко отмечают, что «акцент на  агентности, стратегии и  интересах 
индивидов в практических подходах может легко привести к не-
явному противопоставлению “практического” и  “символическо-
го”. Такая схема упускает из  виду тот факт, что “практические” 
проблемы и стратегии людей так же культурно обусловлены, как 
и так называемые “символические”»82. Более того, по их мнению, 
различие между «символическим» (или структурным/норматив-
ным) и «практическим» делает несимволические практики якобы 
прозрачными: «Они просто такие, какие они есть»83. Это имеет 
ряд последствий: «Определяя некие действия как символические, 
мы рискуем поставить перед собой задачу выяснения “истинного” 
смысла этих действий»; при этом предполагается, что «действия, 
не обозначенные как символические, имеют очевидные — то есть 
прагматические и столь же привычные — цели»84. Как заметила 
в  свое время Мишель Розальдо, «отделяя символическое от  по-
вседневного, антропологи быстро наталкиваются на  такие “уни-
версальные” факты, которые соответствуют их предположениям». 
Критика Розальдо, а также Кольера и Янагисако, как мы видим, 
в значительной степени относится к антропологии повседневного 

80.	Ortner, Sh. B. (1984) “Theory in Anthropology since the Sixties”, Comparative Studies 
in Society and History 26(1): 143.

81.	 Ibid., p. 144.

82.	Collier, J. F., Yanagisako, S. (1989) “Theory in Anthropology since Feminist Practice”, 
Critique of Anthropology 9(2): 30.

83.	Ibid., p. 31.

84.	Ibid., p. 31.
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ислама и к ее пониманию того, что является реальным и универ-
сальным. Эта антропология явно выступает против научных ис-
следований, которые, по  ее мнению, чрезмерно детерминирова-
ны фокусом на нормах. Тем не менее она сама опирается на набор 
универсализирующих утверждений о  том, что представляет со-
бой повседневность, а также на негласное различие между, с од-
ной стороны, исключительными или экстраординарными субъ-
ектами, которые имеют сильную приверженность религиозным 
нормам (обычно называемыми «салафитами»), и, с  другой сто-
роны, «обычными» или «повседневными» мусульманами, кото-
рые не придерживаются их.

Таким образом, «повседневный мусульманин» предстает как 
знакомая фигура, поведение которой якобы не нуждается в объ-
яснении и которая в своем амбивалентном, критическом и даже 
оппозиционном отношении к  исламским нормам очень похожа 
на тех, кто изучает мусульманский мир в основном с позиций се-
кулярно-гуманистического анализа. Даже те антропологи, кото-
рые не  придерживаются либерально-гуманистических представ-
лений о религии как наборе абстрактных норм, или об агентности 
как активном сопротивлении нормам85 , или даже о повседневно-
сти как месте «реального», похоже, ссылаются на эту фигуру, ко-
гда используют повседневность в качестве аналитической рамки. 
Например, Навида Хан86 считает повседневность парадигмаль-
ным местом скептицизма, двусмысленности и неопределенности; 
Вина Дас рассматривает ее как «место встречи и  неожиданных 
возможностей»87; Амира Миттермайер, в  свою очередь, пишет 
об  «опыте случайности и  уязвимости, которым отмечена боль-

85.	Навида Хан, например, понимает скептицизм и  устремления, присутствующие 
в  повседневной жизни, как сугубо социальные явления, порожденные социаль-
ными отношениями и  философско-культурными традициями, а  не  исходящие 
естественным образом из индивидуального «я»; важно также, что она рассматри-
вает скептицизм не как противоположность религиозной вере, а как внутреннее 
свойство исламских практик и  традиций: Khan, N. Muslim Becoming: Aspiration 
and Skepticism in Pakistan. Размышления Миттермайер о боговдохновенных снах 
представляют мусульманского субъекта-агента, неотъемлемого от суфийских на-
правлений исламской традиции, который не  действует, а  скорее находится под 
действием снов и божественного: Mittermaier, A. “Dreams from Elsewhere: Muslim 
Subjectivities beyond the Trope of Self-Cultivation”.

86.	Khan, N. “Of Children and Jinn: An Inquiry into an Unexpected Friendship during 
Uncertain Times”; Khan, N. Muslim Becoming: Aspiration and Skepticism in Pakistan.

87.	 Das, V. “Engaging the Life of the Other: Love and Everyday Life”.



А н т р о п о л о г и я  и с л а м а …

3 7 0 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

шая часть повседневной жизни»88. Таким образом, повседнев-
ность предстает как пространство, в котором нормы скорее не мо‑
гут утверждаться, чем (также) воспроизводятся (in which norms 
fail to take hold rather than are [also] reiterated). В этих различных 
исследованиях повседневность становится не  только аналитиче-
ской, но и нормативной рамкой: как пространство оспаривания, 
неопределенности и подрыва оно является еще и местом гумани-
стической возможности. Соответственно, повседневный мусуль-
манин предстает как знакомый гуманистический субъект, очень 
похожий на своего собеседника-антрополога.

В  конкретном геополитическом контексте, в  котором мы пи-
шем, возможно, имеет смысл настаивать на таком сходстве, кото-
рое бы включило мусульман как «других» в сферу «общечелове-
ческого». Однако за  это стремление к  сходству через парадигму 
повседневности приходится платить, а именно изгнанием исклю-
чительного или экстраординарного мусульманина — благочести-
вого салафита — не только из сферы повседневности, но и, одно-
временно, из сферы человеческого. Именно к этому процессу мы 
сейчас и обратимся.

Невозможность «салафитского» мусульманина

В предыдущем разделе мы обратили внимание на оппозицию ме-
жду социальной/моральной нормой и  индивидуальной агентно-
стью, лежащую в  основе поворота к  повседневному исламу. Мы 
сделали это не  только потому, что у  нас есть ряд теоретических 
разногласий с этим подходом, но и, что более важно, потому, что 
мы видим в этой дифференциации тенденцию к натурализации 
определенных качеств как ценных и  фундаментально человече-
ских и, как следствие, к  определению онтологического статуса 
различных форм мусульманской жизни89. Иначе говоря, парадиг-
ма повседневности действует здесь как нормативная модальность 
онтологической дифференциации, различая реальные и нереаль-
ные (или невозможные) способы бытия.

В  рамках критики явного переизбытка внимания к  благоче-
стивому самосовершенствованию Оселла и  Соарес предлагают 

88.	Mittermaier, A. “Dreams from Elsewhere: Muslim Subjectivities beyond the Trope of 
Self-Cultivation”, p. 260.

89.	Под онтологией и  онтологическим мы понимаем способ бытия или существова-
ния (см. Fanon, F. [1986] Black Skin, White Masks. Translated by Ch. L. Markmann, 
London: Pluto Press).
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концепцию Islam mondain, которую они переводят как «ислам 
в нынешнем мире». Как они отмечают, «Islam mondain не отда-
ет предпочтение исламу перед чем-либо другим, а делает акцент 
на реальном мире, в котором находятся мусульмане»90. Не совсем 
понятно, как ислам может быть чем-то иным, кроме как жизнью 
в реальном мире. Тем не менее, исламские традиции — то, на чем 
сосредоточено исследование благочестия, против чего они выдви-
гают Islam mondain,  — не  являются, как представляется, реаль-
ным миром, в котором живут мусульмане. Для Оселлы и Соареса 
идея о том, что активно культивируемое благочестие может быть 
ответом на «реальный мир, в котором находятся мусульмане», и, 
следовательно, его частью, — бессмысленна. Такая схема опасно 
близка к  распространенной секулярной критике, согласно кото-
рой ультраортодоксальные или «салафитские»91 мусульмане, как 
часто говорят, «живут в Средневековье», то есть путают одну эпо-
ху с другой. Это также связано с концепцией религии, используе-
мой в антропологии повседневного ислама, о которой говорилось 
выше и согласно которой религия (в данном случае ислам) суще-
ствует вне реального пространства и времени, как потусторонняя 
и абстрактная, в терминах Марсдена.

Что же тогда представляет собой реальный, актуальный мир, 
пространство и время повседневности? Оселла и Соарес выстраи-
вают ряд удачных оппозиций, формулируя разницу между тем, 
что они называют «поворотом к  благочестию»92, и  тем видом 
антропологического анализа (обозначаемого термином Islam 
mondain), который представлен в их сборнике. Ссылаясь на эссе 
Шильке о Рамадане, они пишут, что в отличие от «некоторых ис-
следований, [в  которых] отдается чрезмерное предпочтение по-
следовательности и дисциплинирующей силе ислама... здесь мы 
узнаем о  двусмысленности жизни и  повседневной практики мо-
лодых египетских мужчин со  всеми ее противоречиями и  несо-

90.	Osella, F., Soares, B. “Islam, Politics, Anthropology”, p. 12.

91.	 Несмотря на то, что термин «салафит» сегодня используется в научном, полити-
ческом и медийном дискурсе в отношении ультраортодоксальных и/или вдохнов-
ленных ваххабизмом мусульман, мы используем его с  осторожностью и  обычно 
для отсылки к  терминологии других ученых. Из  эстетических соображений мы 
не  используем постоянно отпугивающие кавычки вокруг этого термина, но  они 
всегда подразумеваются. Подробнее об этом термине и причинах нашей осторож-
ности см. в примечании 105.

92.	 Osella, F., Soares, B. “Islam, Politics, Anthropology”, p. 10.
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вершенствами»93. Если в  предыдущих исследованиях акцент де-
лался на определенности, продолжают они, то авторы сборника 
сосредоточились на сомнениях. Если поворот к благочестию фо-
кусируется на «активном культивировании осуществленных эти-
ческих установок», то  антропология повседневного ислама об-
ращает внимание на  практики, способствующие «осознанному, 
хотя зачастую и скептическому, любопытству к неоднородности», 
а также на мусульман, которые «рефлексируют и открыто выска-
зываются по  религиозным вопросам»94. Таким образом, опре-
деленные чувства и  установки  — любопытство, саморефлексия, 
двусмысленность, противоречивость, несовершенство, сомнение, 
скептицизм  — образуют область повседневности, реального или 
актуального мира. Оселла и  Соарес95 и  Марсден96 прямо заявля-
ют, что они не  навязывают «либеральные светские стандарты 
ничего не подозревающим нелиберальным субъектам»97, что эти 
ценности возникают из  незападных культурных традиций. Мы 
с этим можем согласиться. Тем не менее нас поражает то, что чув-
ства и установки, образующие повседневность — область реально-
го, — это именно те чувства и установки, которые наиболее ценят-
ся в секулярно-гуманистической традиции. Если одной из целей 
этих антропологов является разрушение онтологической исклю-
чительности, часто приписываемой мусульманам светским Запа-
дом (исключительность, по их мнению, подтверждается учеными, 
изучающими исламское благочестие), то возвращение мусульман 
в сферу обыденного зависит от демонстрации того, как мусульма-
не — по крайней мере, «повседневные мусульмане» — культиви-
руют и приветствуют ценности, которые вполне близки секуляр-
ной чувствительности.

Эти ценности, чувства и установки не просто универсализиру-
ются, но  и  нормализируются  — происходит натурализация, ко-
торая противоречит явным призывам этих антропологов учесть 
разнообразие мусульманской жизни и  приводит к  онтологиче-
ской дифференциации между тем, что считается реальным, и тем, 
что является нереальным или исключительным. Рассмотрим еще 

93.	 Ibid., p. 12.

94.	 Ibid., p. 13.

95.	 Ibid.

96.	 Marsden, M. (2010) “A Tour not so Grand: Mobile Muslims in Northern Pakistan”, 
pp. 54–71.

97.	 Ibid., p. 68.
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раз статью Шильке о  Рамадане, который, по  его мнению, явля-
ется исключительным периодом усиленной этической привер-
женности, позволяющим более гибко относиться к религиозным 
нормам в течение всего остального года. Рамадан, пишет он, — 

это время исключительной нравственности, [которое] демонстриру-
ет и укрепляет верховенство Божьих повелений, представляя собой 
время, в котором нравственность не ситуативна, а строга, и в кото-
ром религиозные обязательства должны быть выполнены. Но в ко-
нечном итоге именно временная строгость священного месяца уста-
навливает и узаконивает гибкий характер норм и этики в течение 
всего остального года98. 

Здесь Шильке противопоставляет исключительное время Рама-
дана, когда моральные правила соблюдаются, времени повсе-
дневной религиозности или повседневной практики в остальное 
время года, когда мораль не  строга, а  ситуативна, религиозные 
обязательства не  выполняются, а  отношения индивидов к  нор-
мам и  этике оказываются гибкими. Однако сохраняется концеп-
туально-методологическое противоречие, о  котором говорилось 
ранее: религия определяется, с одной стороны, как абстрактные 
моральные правила, а  с  другой  — как индивидуальная практи-
ка, не связанная с этими правилами и даже противостоящая им. 
Ведь остальное время года, которое не  является исключитель-
ным, а  скорее нормальным,  — это не  время и  пространство ре-
лигии, а как раз повседневность. Другая составляющая аргумен-
тации Шильке (которая повторяется в  его более пространной 
монографии и  многими его коллегами) заключается в  том, что 
игра в  футбол, развлечения во  время Рамадана, скука, поездки 
за  границу, влюбленность, стремление к  материальному успе-
ху, хорошее отношение к  родителям или просмотр порногра-
фии — все это иллюстрации повседневного поведения, и что му-
сульмане руководствуются не  только религией. Следовательно, 
эти практики представляют собой нерелигиозную сферу («по-
вседневность»), в  то  время как другие виды практик (например 
сексуальное воздержание, молитва или пост) понимаются как 
религиозные. В рамках антропологии повседневного ислама уста-
навливается онтологическое отличие области религии (ислама), 

98.	 Schielke, S. “Being Good in Ramadan: Ambivalence, Fragmentation, and the Moral Self 
in the Lives of Young Egyptians”, p. 28.
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которая, как это ни парадоксально, ограничивается теми типами 
поведения, которые признаются и  оформляются как дисципли-
нарные и понимаются как исключительные. Повседневность, на-
против, становится местом гибкости, спонтанности, неоднознач-
ности и, в конечном счете, светскости.

Мы видим, что эта онтологическая дифференциация и  нату-
рализация в  равной степени происходит и  при дифференциа-
ции типов мусульман. Напомним, что внимание к  повседневно-
му исламу возникло как попытка преодолеть чрезмерный акцент 
на  благочестии и  этическом самосовершенствовании, как поиск 
путей «учета взглядов, которые не являются ни четкими, ни по-
следовательными в  соответствии с  какой-либо большой идеоло-
гией, и  жизни, которая вполне двусмысленна»99. Это якобы по-
зволяет расширить картину и включить в ее тех мусульман, чья 
жизнь не  посвящена этическому самосовершенствованию. И  по-
мимо того, что существуют различные способы быть мусульмани-
ном, еще одним основанием для расширения аналитических ра-
мок антропологов является репрезентативность: часть проблемы 
«поворота к благочестию», по мнению его критиков, заключается 
в том, что, хотя «реальных активистов исламистских или благоче-
стивых движений относительно немного»100, сторонники «пово-
рота к благочестию» принимают этих «преданных религиозных 
активистов за парадигмальных представителей религиозности»101. 
Иными словами, антропологи повседневного ислама стремятся 
переориентировать внимание с  демографически миноритарного 
благочестивого субъекта на  рядовых мусульман, под которыми 
понимается подавляющее большинство в  Египте и  других стра-
нах. Как пишет Шильке, «мы должны быть осторожны, чтобы 
не встать на путь от амбивалентности и несовершенства к ясности 
и приверженности за обычный и типичный... Люди всегда живут 
сложной жизнью: идентичность человека на практике диалогич-
на, состоит из разных голосов и опыта... Вследствие этого люди 
часто переходят от одних ролей и идентичностей к другим»102.

99.	 Ibid., p. 24.

100.	Schielke, S. “Being a Nonbeliever in a Time of Islamic Revival: Trajectories of Doubt 
and Certainty in Contemporary Egypt”, p. 318.

101.	Schielke, S. “Being Good in Ramadan: Ambivalence, Fragmentation, and the Moral Self 
in the Lives of Young Egyptians”, p. 35; Bangstad, S. (2011) “Saba Mahmood and 
Anthropological Feminism After Virtue”, Theory, Culture & Society 28(3): 28–54.

102.	Schielke, S. “Being Good in Ramadan: Ambivalence, Fragmentation, and the Moral Self 
in the Lives of Young Egyptians”, p. 33.
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Этот пассаж из  книги Шильке особенно интересен, посколь-
ку показывает, как заявленное стремление к  расширению при-
водит к  исключению определенных форм жизни. Шильке начи-
нает с тезиса о том, что ориентация на ясность и благочестивую 
приверженность не является обычной или типичной — это утвер-
ждение о  репрезентативности (благочестивый субъект относит-
ся к меньшинству); но затем он быстро переходит к аргументам 
другого рода, а  именно к  универсалистскому утверждению о  че‑
ловеческом субъекте или, как он выражается, «людях»  — не  не-
которых или многих, а  именно о  людях. Он продолжает: «Сала-
фиты, как и все остальные, живут повседневной жизнью, полной 
двусмысленностей и  противоречий»103. Далее он пишет: «Бла-
гочестие не  идет по  однолинейному пути. Это амбивалентная 
практика, которая часто связана с  определенными периодами 
жизни, особенно с теми, которые отмечены кризисами... Это, ко-
нечно, общеизвестно в  Египте, как, наверное, и  везде... Я  пола-
гаю, что именно фрагментарность биографий людей, а  также 
амбивалентный характер большинства моральных субъективно-
стей должны стать отправной точкой при изучении морального 
дискурса и этической практики»104. От призыва обратить внима-
ние на  разные аспекты мусульманской жизни (что потребова-
ло бы различных аналитических рамок) Шильке перешел к ряду 
нормативных утверждений: антропологи должны изучать ислам 
и мусульман совершенно определенным образом, поскольку все 
формы благочестия подобны друг другу, а мусульмане (как и все 
люди) везде одинаковы. Методология, предложенная Шильке 
и  другими,  — то  есть изучение религиозной жизни как амбива-
лентной и противоречивой — опирается на более сильное норма-
тивное утверждение о человеческой природе («люди»).

Это нормативное утверждение о природе человека порождает, 
в свою очередь, нормативное утверждение о естественном (то есть 
должном) отношении к  религии и, соответственно, об  исключи-
тельности мусульманина-салафита. Как мы уже отмечали, та-
кие ученые, как Марсден, Шильке и  Дебевек, по-видимому, по-
нимают религию как набор моральных правил и как временную 
исключительность, то  есть в  обычных обстоятельствах сильное 
стремление к  выполнению этих моральных правил ограничива-
ется исключительными ритуальными обстоятельствами (напри-

103.	Ibid., p. 33.

104.	Ibid., p. 36.
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мер Рамаданом). Естественное отношение к религиозным прави-
лам — амбивалентное, отсюда и расхождение между моральными 
правилами и реальным поведением. Такая концептуализация ре-
лигии приводит к  нормализации форм поведения, характеризу-
ющихся свободным и гибким отношением к исламским традици-
ям, и к представлению об исключительности поведения, которое 
ориентировано на строгое соответствие исламским нормам. Цен-
тральную роль в  этом разграничении мусульманской жизни иг-
рает термин «салафит», аналитическое использование которого 
оспаривается105. Он используется для обозначения исключитель-
ности, причем не  только демографической (как религиозное 
меньшинство), но  и  онтологической (как отклонение), то  есть 
как проявление экстраординарных форм религиозности. Таким 
образом, «салафит»  — это не  просто аналитический или объяс-
нительный термин, а нормативная категория, определяющая, ка-
кие действия, привычки и поведение следует считать спонтанны-
ми и, следовательно, естественными, а какие, напротив, являются 
продуктом жесткого режима изнутри или извне навязанной дис-
циплины и, следовательно, продуктом идеологии, то есть не «на-
стоящей» религии, а политики106.

Действительно, статья Шильке о  Рамадане и  часть его по-
следующей книги о  молодежи в  Египте после 2011 г. являют-
ся не  только критикой салафизма, но  и  анализом повседневной 
жизни мусульман. Несмотря на  герменевтическое и  политиче-
ское разнообразие исламского возрождения, Шильке берет фи-
гуру салафита в  качестве парадигмы возрождения. По  мнению 

105.	Недавний сборник «Глобальный салафизм» представляет собой наиболее четкую 
и явную попытку осмыслить феномен салафизма и определить его четкие харак-
теристики как отдельного течения в  рамках исламского возрождения: Meijer, R. 
(2009) Global Salafism: Islam’s New Religious Movement. New York: Columbia 
University Press. Однако в  своей недавней работе Анри Лазьер радикально исто-
ризирует этот термин, утверждая, что салафийа возникла как аналитическая ка-
тегория в первой половине ХХ в. во французской востоковедной научной литера-
туре. Хотя этот термин и  имел средневековые корни, он использовался не  для 
определения и квалификации отдельных религиозных течений, а скорее для обо-
значения определенных теологических разногласий. Именно благодаря работам 
Луи Массиньона этот термин стал самостоятельной категорией, получившей рас-
пространение как в  арабском мире, так и  за  его пределами: Lauzière, H. (2010) 

“The Construction of Salafiyya: Reconsidering Salafism from the Perspective of 
Conceptual History”, International Journal of Middle Eastern Studies 42(3): 384.

106.	Синдре Бангстад критикует Махмуд за  то, что она не называет своих собеседни-
ков салафитами и  тем самым скрывает их  истинные (и  опасные) политические 
ориентации: Bangstad, S. “Saba Mahmood and Anthropological Feminism After 
Virtue”.
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Шильке, салафизм подразумевает приверженность абсолютному 
совершенству: «Быть “преданным” (multazim), согласно словарю 
возрожденческого ислама,  — это не  просто подчиняться Божь-
им повелениям. Это значит воспитать в себе характер, полностью 
преданный Божьим заповедям во  всех отношениях и  в  каждый 
момент времени. Это преодоление всех амбивалентностей и фор-
мирование всеобъемлющей и последовательной богобоязненной 
личности»107. Однако если «сложность обычно присуща мораль-
ной сфере»108, то  мнимая последовательность, которой требует 
салафизм,  — это невыполнимое требование. Как пишет Шиль-
ке в  предыдущей статье, требование морального совершенства 
«не означает, что люди действительно будут жить таким образом, 
и  в  этом кроется как сила, так и  фундаментальная проблема са-
лафитского идеала религиозности»109. Таким образом, салафизм 
«по  своей сути нестабилен, поскольку включает в  себя попытку 
навязать себе самому способ существования, который противо-
речит тому, как на  самом деле устроена человеческая личность 
и субъективность»110. 

Здесь бросается в глаза то, что нормативная критика салафиз-
ма со  стороны Шильке опирается на  универсалистско-натурали-
стическое понимание религиозности и природы человека, о кото-
ром говорилось выше. Салафиты, по мнению Шильке, совершают 
ошибку, полагая, что жизнь человека должна и может быть про-
жита так, чтобы «моральные правила» и  «реальная практика» 
были максимально согласованы. Но, утверждает Шильке, «люди» 
так не живут и не могут жить. «Фундаментальная проблема» са-
лафизма заключается в том, что это неестественный образ жизни; 
салафиты не только неправильно понимают место религии — как 
абстрактного и  потустороннего явления, которое должно оста-

107.	Следует отметить, что, несмотря на  этнографическое богатство работы «Египет 
в будущем», этнография салафизма у Шильке довольно неглубокая. Похоже, опи-
сание почти полностью опирается на трех бывших салафитских активистов, и хотя 
он отмечает, что «не все эксперименты с салафитской (или иной) приверженно-
стью являются скоротечными» и  что «[многие] люди присоединяются к  движе-
нию и  остаются в  нем до  конца жизни», мы ничего не  узнаем об  этих людях: 
Schielke, S. Egypt in the Future Tense: Hope, Frustration, and Ambivalence before 
and after 2011, p. 146.

108.	Ibid., p. 53.

109.	Schielke, S. “Being Good in Ramadan: Ambivalence, Fragmentation, and the Moral Self 
in the Lives of Young Egyptians”, p. 32; 

110.	Schielke, S. Egypt in the Future Tense: Hope, Frustration, and Ambivalence before 
and after 2011, p. 147.
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ваться вне реального и актуального мира повседневной жизни, — 
но и в корне противоречат самой природе человека. Их пропаган-
да последовательности, определенности, активного стремления 
к благочестивой и добродетельной жизни сталкивается со склон-
ностями обычных мусульман, то  есть естественными, человече-
скими склонностями к  противоречию, сомнению, любопытству, 
самоанализу, двусмысленности, несовершенству и скептицизму.

Более того, противоестественность, бесчеловечность салафиз-
ма делает его опасным не  только для несалафитов, но  и  для са-
мих салафитов. Шильке пишет:

Салафитский дискурс благочестия с  его сильным акцентом на  чи-
стоте затрудняет нахождение баланса с  различными желаниями... 
Нет ни  возврата к  относительному комфорту терпимой двусмыс-
ленности жизни для Бога в Рамадан и для себя в остальное время 
года, нет комфорта и в силу слишком жесткого понимания религии. 
Поскольку религия не поддается критике, люди могут искать недо-
статки только в себе... Как следствие, волна салафитской религиоз-
ности с ее стремлением к чистоте и совершенству фактически уси-
ливает раздробленность и противоречия в жизни молодых людей111. 

Итак, главная опасность салафизма — помимо того, что он пред-
ставляет собой проблему для повседневных мусульман, — заклю-
чается в том, что он является саморазрушительным, наносящим 
психологический ущерб и, в  конечном счете, онтологически не-
устойчивым. Несмотря на  прежние утверждения Шильке о  том, 
что двусмысленность является неотъемлемой частью жизни, те-
перь именно салафиты становятся ответственными за фрагмента-
цию повседневного субъекта. Салафизм, утверждает Шильке, ока-
зывает значительное давление на  психику человека, предлагая 
ему недостижимую модель этического совершенства: «С  одной 
стороны, люди могут придерживаться его, не осознавая в полной 
мере, и его нереализованность позволяет ему оставаться чистым 
и  простым, в  то  время как жизнь беспорядочна и  сложна. Но, 
с другой стороны, он может стать серьезным препятствием в жиз-
ни людей, аргументом для дебатов, способным завести их в серь-
езный кризис и тупик»112. Мнимое спасение, которое предлагает 

111.	Schielke, S. “Being Good in Ramadan: Ambivalence, Fragmentation, and the Moral Self 
in the Lives of Young Egyptians”, p. 34.

112.	Ibid., p. 32.
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салафизм от грязной реальности жизни, в итоге наносит его при-
верженцам серьезный психический ущерб. При этом салафизм 
проявляет себя как неустойчивый идеологический проект: «Сала-
фиты, как и все остальные, живут повседневной жизнью, напол-
ненной двусмысленностями и противоречиями... Строгость сала-
фитского благочестия, которая делает его столь привлекательным 
в неразберихе повседневности, также затрудняет его сохранение 
перед лицом амбивалентных чувств»113. Салафизм, как выясняет-
ся, не только неестественен, но и труден для поддержания имен-
но потому, что он неестественен. В долгосрочной перспективе са-
лафизм и  благочестивый мусульманский субъект, стремящийся 
к этическому совершенству, онтологически невозможны.

Повторим, что мы не собираемся защищать салафизм. Крити-
ка рассмотренных нами исследований также не вызвана желани-
ем отвергнуть этнографическое качество многих из  них или от-
казаться от концепции повседневности. Как уже отмечалось, эта 
концепция давно занимает важное и  критически значимое ме-
сто в антропологии. Наше несогласие заключается в том, как это 
понятие стало использоваться в  некоторых работах для эмпи-
рического разграничения практик, рассматриваемых как репре-
зентативные для повседневной жизни, и тех, которые таковыми 
не являются. Нас беспокоит то, как такое использование понятия 
«повседневность» воспроизводит целую цепочку нормативных 
различий между повседневным и  исключительным, реальным 
и  нереальным, естественным и  неестественным, человеческим 
и онтологически невозможным. Вместо того чтобы пролить свет 
на различные способы, которыми религиозные и другие ограни-
чения и  обязательства информируют и  структурируют человече-
ское поведение и как они постоянно обсуждаются, концепция по-
вседневности здесь предполагает, что некоторые практики более 
естественны, более человечны, чем другие. Тем самым она деле-
гитимизирует и признает неестественными те или иные способы 
поведения и  формы жизни, которые рассматриваются как пси-
хологически вредные, онтологически невозможные, являющие-
ся следствием политической идеологии, а не этики или религии.

113.	Ibid., p. 33.
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Заключение

Ученые уже давно утверждают, что субъективные установки ан-
тропологов играют центральную роль не только в анализе объек-
тов исследования, но и в их описании и определении. Так, некото-
рые авторы сосредоточились на том, как авторитетные дискурсы 
конструируют различные социальные феномены — религию, ра-
циональность, экономику, деревенскую жизнь,  — которые под-
вергаются этнографическому изучению114. Другие исследователи 
обращаются к  проблеме культурного перевода, то  есть к  труд-
ностям перевода определенных концепций, жизненных миров 
и  образов на  язык социальных наук115. Эта критика позволила 
проанализировать особые эпистемологические и  семиотические 
установки антропологии (или их  отсутствие). Она привела к  по-
ниманию того, что различные социальные явления не просто су-
ществуют в мире как эмпирические реальности первого порядка, 
но что, скорее, они всегда уже опосредованы — как для «туземца», 
так и для антрополога. Наконец, эта критика послужила толчком 
к  постоянному обсуждению дискурсивных и  структурных усло-
вий, в которых социальные явления превращаются в дискретные 
объекты наблюдения и анализа. Конечно, обсуждение эпистемо-
логических, семиотических и политических условий проведения 
антропологических исследований не завершено, и в новых рабо-
тах продолжается критический анализ роли этнографа в  опре-
делении объекта исследования, эпистемологической и  семиоти-
ческой релевантности «местных» понятий и  категорий, а  также 
словарей и скриптов, с помощью которых мы понимаем и оформ-
ляем те или иные явления.

114.	Asad, T. (1973) Anthropology and the Colonial Encounter. Reading, NY: Ithaca Press; 
Asad, T. Genealogies of Religion: Discipline and Reasons of Power in Christianity and 
Islam; Clifford, J, Marcus, G. E. (1986) Writing culture: The Poetics and Politics of Eth‑
nography. Berkeley: University of California Press; Hymes, D. H. (1972) Reinventing 
Anthropology. Ann Arbor: University of Michigan Press; Scott, J. W. (1991) “The Evi-
dence of Experience”, Critical Inquiry 17(4): 773–797; Trouillot, M-R. (2003) Global 
Transformations: Anthropology and the Modern World. New York: Palgrave Macmil-
lan.

115.	Asad, T. “The Concept of Cultural Translation in British Social Anthropology”; Chakra-
barty, D. (2000) Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Differ‑
ence. Princeton, NJ: Princeton University Press; Evans-Pritchard, E. E. Witchcraft, Or‑
acles, and Magic among the Azande; Leenhardt, M. (1979) Do Kamo: Person and Myth 
in the Melanesian World. Translated by M. B. Gulati. Chicago: University of Chicago 
Press; Strathern, M. (1990) The Gender of the Gift. Berkeley: University of California 
Press.
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Данное эссе является частью этого более широкого разгово-
ра, и  в  нем предпринята попытка рассмотреть концептуальные 
и  эпистемологические контуры недавних призывов к  изучению 
«повседневного ислама». Как мы уже отмечали, это направление 
возникло как критика того, что, по  мнению критиков, является 
чрезмерным вниманием ученых к благочестию и этической нор-
мативности. Сторонники подобной критики стремятся показать, 
что благочестивый мусульманин  — не  репрезентативный пред-
мет изучения, и  потому обращают внимание на  разломы, амби-
валентности и непоследовательности в жизни мусульман. Однако 
акцент на двусмысленности и сопутствующая критика норм опи-
рается, как мы предположили, на особое понимание агентности, 
которое позиционирует «я» как внешнее по отношению к струк-
туре власти (то  есть религии) и  независимое от  нее. Более того, 
мы утверждали, что субъекты, практики и этические ориентации, 
не  характеризующиеся непоследовательностью и  неоднозначно-
стью, выводятся за пределы повседневности и, как следствие, ста-
новятся недостойными этнографического внимания. Как мы по-
казали во  второй части статьи, язык повседневности приводит 
к  онтологической дисквалификации сильной приверженности 
религиозным нормам. Такие термины, как «салафит» или «ак-
тивист», выполняют скорее нормативную, чем аналитическую 
функцию: они вытесняют такую приверженность из сферы повсе-
дневной жизни, представляя ее как результат политических или 
идеологических манипуляций. Язык повседневности, как мы за-
ключили, работает не только описательно, раскрывая непредска-
зуемость жизни, но и нормативно, дисквалифицируя онтологиче-
скую обоснованность тех или иных жизненных миров, определяя 
их как не повседневные и, в конечном счете, как нереальные.

Стоит отметить, насколько эта нормативная лексика отража-
ет ряд секулярно-модерных этико-политических установок. Как 
пишет Хиршкинд116 в  кратком комментарии к  сборнику «Повсе-
дневный ислам», выпущенному журналом «Культурная антро-
пология», пространство повседневности «имеет сильное сходство 
с тем, что принято называть светским, а именно с областью дву-
смысленности, случайности, скептицизма и прагматической оза-
боченности, относительно невосприимчивой к силе религиозной 

116.	Hirschkind, Ch. (2014) “Charles Hirschkind’s Commentary on Everyday Islam Curated 
Collection”, Curated Collections, Cultural Anthropology Online [http://www.culanth.
org/curated_collections/19-everyday-islam/discussions/18charles-hirschkind-s-
commentary-on-everyday-islam-curated-collection, accessed on 16.11.2023].
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дисциплины и  нормативности». Хиршкинд также проницатель-
но указывает на непреходящее значение критики ориентализма 
Эдвардом Саидом117 для изучения ислама и  мусульманских об-
ществ. Многие современные антропологи, выступая против тра-
диции ориенталистской науки, которая представляла мусульман 
жестко привязанными к  косному, основанному на  текстах набо-
ру религиозных норм, настаивают на внимании к практике вме-
сто текста, сомнению вместо уверенности, сопротивлению вме-
сто подчинения нормам. Однако в долгой интеллектуальной тени 
книги Саида есть определенная ирония, поскольку антиориента-
листский жест большей части обсуждаемых здесь исследований 
порождает не  только привычного повседневного мусульмани-
на, но и салафита или мусульманина-активиста — радикального 
Другого по  отношению к  секулярному модерну. Действительно, 
как утверждает Сьюзан Хардинг118 в  своем важном эссе «Репре-
зентация фундаментализма», секулярно-модерный субъект обес-
печивается через «фундаменталиста» и  стимулирует появление 
сопутствующей серии полярностей: вера versus сомнение, буква-
листское versus критическое, отсталое versus современное. Хотя 
Хардинг писала о  христианских фундаменталистах в  США, ее 
анализ в  равной степени применим и  к  фигуре салафита. Хар-
динг пишет, что некоторые «отвратительные» группы не  под-
даются антиориенталистскому жесту прогрессивных социологов, 
чьи «инструменты культурной критики лучше подходят для од-
них “других”, а не для других “других” — в частности, они подхо-
дят для культурных “других”, конституируемых дискурсами расы/
пола/класса/этничности/колониализма, но  не  религии». Други-
ми словами, «многие модернистские предпосылки по-прежнему 
некритически действуют в современных исследованиях политики 
и  культуры... порождая радикально провинциальное (parochial) 
воображение маргиналов, в  котором выживают только санкцио-
нированные культурные “другие”». Более того, учитывая секуляр-
ность эпистемологических установок социальных наук, разруше-
ние «академических представлений о фундаменталистах... может 
вызвать обвинения в сговоре с “ними”, противниками [светской] 
современности, прогресса, просвещения, истины и разума»119. Не-

117.	Said, E. (1979) Orientalism. New York: Vintage.

118.	Harding, S. F. (1991) “Representing Fundamentalism: The Problem of the Repugnant 
Cultural Other”, Social Text 58(2): 373–393.

119.	Ibid., p. 375–376.
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удивительно, что антропологов, изучающих ультраконсерватив-
ных мусульман, обвиняют в  том, что первые, в  лучшем случае, 
преуменьшают пагубные последствия салафизма или, в худшем, 
являются его апологетами120.

Однако «поворот к  благочестию», как его называют, и  более 
общий поворот к этике в рамках антропологии открыли пути ис-
следования, которые мы как ученые продолжаем считать продук-
тивными не только для лучшего понимания природы некоторых 
форм религиозности, но и для критического взгляда на секуляр-
но-либеральные посылки, лежащие в  основе большей части на-
шей жизни, и, как следствие, для лучшего понимания природы 
некоторых форм светскости. Поэтому отказ некоторых антропо-
логов от  рассмотрения салафитов как неуместных и  даже бесче-
ловечных субъектов вызывает у нас особую тревогу в связи с тем, 
что они отказываются от восприятия и понимания «систематич-
ности и  разумности незнакомого, странного или непримиримо-
го»121. Этот отказ напоминает о  небезопасных отношениях ан-
тропологии с  так называемым местным знанием и  о  том, что 
Мишель-Рольф Труйо122 назвал «эпистемологическим статусом 
голоса туземца». Труйо утверждает, что «антропологи никогда 
не  дают изучаемым ими народам права быть столь же осведом-
ленными или, точнее, обладать такими же знаниями о своих соб-
ственных обществах, как и этнографы»123. В то же время, согласно 
хвалебному самоописанию дисциплины, антропологию от других 
социальных наук отличает именно стремление серьезно относить-
ся к голосам коренных жителей. Мы хотим сказать, что эта уста-
новка должна сохраняться даже при столкновении с собеседника-
ми, которые изначально могут вызывать у нас отвращение. Более 
того, серьезное отношение к  собеседникам означает их  призна-
ние в качестве источников знания и теоретиков в своем роде, чье 
видение может подвергнуть критическому анализу, расстроить 
и  перестроить  — а  не  только подтвердить  — наше собственное 
понимание и теоретическое описание мира. Как утверждает Тим 
Ингольд, различие между субъективным участием и  объектив-

120.	Abbas, S. “The Echo Chamber of Freedom: The Muslim Woman and the Pretext of 
Agency”; Bangstad, S. “Saba Mahmood and Anthropological Feminism After Virtue”; 
Gourgouris, S. “Why I Am not a Postsecularist”; Robbins, B. “Why I Am not a 
Postsecularist”.

121.	Mahmood, S. Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject, p. 199.

122.	Trouillot, M-R. Global Transformations: Anthropology and the Modern World.

123.	Ibid., p. 129.
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ным наблюдением несостоятельно: участливое наблюдение — это 
онтологическая установка на то, чтобы учиться у других и вместе 
с ними, и «заниматься антропологией — значит проходить обуче-
ние, как в академии, так и за ее пределами»124. Поэтому участли-
вое наблюдение — это «нервирующее» предприятие, которое «со-
пряжено со значительным экзистенциальным риском»125.

Мы признаем, что в период, когда «мусульманский вопрос»126 
превратился в цивилизационную линию разлома, рассказы, в ко-
торых подчеркивается инаковость мусульман с целью ухода от до-
минирующих секулярно-либеральных представлений, иногда 
могут восприниматься как свидетельство о  столкновении циви-
лизаций. На  самом деле, многие из  рассмотренных нами антро-
пологов повседневного ислама считают, что они работают про-
тив продолжающейся дегуманизации мусульман, подчеркивая 
сходство, а  не  радикальные различия, и  предлагая объяснение 
«обыкновенности» мусульман. Однако, как мы утверждали, по-
пытки подчеркнуть схожесть (большинства) мусульман со  все-
ми остальными людьми, чтобы подорвать идею о столкновении 
цивилизаций, могут привести к тому, что некоторые мусульмане 
окажутся заблуждающимися, неестественными и  даже бесчело-
вечными. Бен Хаймор во вступительных заметках к книге «Ридер 
по повседневности» напоминает нам, что акцент на схожести об-
ходится в двойную цену: первая — это нормализация и универса-
лизация собственных ценностей и мировоззрения; вторая — это 
создание того, что он называет «неявными “другими”», или теми, 
«кто якобы живет вне обыденности, повседневности»127. Казалось 
бы, антропология ислама оказалась в  тупике, когда мусульмане 
выступают лишь в качестве доказательств в разговоре между за-
падными собеседниками о единстве или многообразии человече-
ства. Мы хотим предложить один из путей решения этой пробле-
мы: найти аналитический язык, не воспроизводящий парадигму 
«одинаковость/различие», которая, как представляется, являет-
ся эндемичной для антропологии. Другой путь может заключать-
ся в аналитическом и методологическом развороте, в выяснении 

124.	Ingold, T. (2014) “That’s Enough about Ethnography!”, Hau: Journal of Ethnographic 
Theory 4 (1): 392.

125.	Ibid, p. 389.

126.	Norton, A. (2013) On the Muslim Question. Princeton, NJ: Princeton University Press. 
Перевод на  русский язык: Нортон Э. К  мусульманскому вопросу. М.: Издатель-
ский дом ВШЭ, 2016.

127.	Highmore, B. The Everyday Life Reader, p. 1.
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того, почему те или иные явления вообще становятся пробле-
мами или «вопросами» («мусульманский вопрос», «еврейский 
вопрос»). 

В  заключение мы хотели бы еще раз подчеркнуть, что наше 
критическое взаимодействие с антропологами повседневного ис-
лама должно быть именно таковым, то  есть критическим взаи‑
модействием. Хотя мы можем не соглашаться с некоторыми ана-
литическими и методологическими подходами, мы, тем не менее, 
разделяем чувство тревоги по  поводу неоимпериалистического 
характера евро-американского взаимодействия с мусульманским 
миром. Действительно, повседневность может стать отправной 
точкой для любой этнографии, стремящейся к критическому пе-
реосмыслению (de-familiarization), именно за  счет того, что она 
делает понятными и  жизнеспособными образы, надежды и  чая-
ния, которыми руководствуются в повседневном поведении люди, 
считающиеся странными, исключительными или экстраординар-
ными, а не просто делает их похожими на «нас». Это стремление 
уже давно стало стержнем антропологии, и оно остается жизнен-
но важным для любого серьезного рассмотрения мусульманско-
го мира.
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