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В  статье рассматриваются особенности 
создания и  бытования икон в  Средние века 
и  Новое время. Автор показывает, что по‑
читаемые моленные образа, как храмовые, 
так и  домашние, чаще всего функциониро‑
вали не самостоятельно, но как часть слож‑
ноорганизованного комплекса, состоявшего 
из риз, окладов, привесов, прикладов, тканей, 
киотов и других элементов. Иконы — и при 
создании, и в ходе своей «жизни» — выстраи‑
вались как комплексные (симбиотические, 
а  позднее гибридные) объекты, все части 
которых воспринимали как «расширенное 
тело» святыни. Изменения пришли в начале 
XX в., когда в результате научной реставра‑
ции многие древние иконы были дезинтегри‑
рованы, расчищены и  представлены на  вы‑
ставках. Вскоре после этого конфискация 
церковных ценностей, организованная боль‑
шевиками, привела к  разрушению практи‑
чески всех комплексных икон по стране. Му‑
зеефикация расчищенных икон, их  изучение 
и  описание, тиражирование в  печатных из‑
даниях перенастроили оптику как специали‑
стов, так и массового зрителя. Иконы ста‑
ли понимать, воспринимать и  описывать 
как «чистые изображения», произведения 
живописного искусства. Эта оптика стала 
общей для советских горожан, посещавших 
музей и видевших издания по русской иконо‑
писи, а  также для иностранцев, знакомых 
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с явлением в первую очередь благодаря альбомам и книгам. Однако, как 
показывает автор статьи, у  этой «музейной» логики были четкие со‑
циальные границы. У  жителей советской провинции восприятие икон 
не изменилось: мастера-образовники, работавшие в селах, изготовляли 
советские иконы как комплексные объекты, называли изображение кар‑
тинкой и считали лишь одним из элементов иконы. Их творения оказа‑
лись прямыми наследниками комплексных икон Средневековья  — Нового 
времени. И создатели, и владельцы советских икон разделяли ту же оп‑
тику и ту же логику взаимодействия с моленными образами, которые 
веками доминировали в христианской культуре.

Ключевые слова: иконы, советские иконы, гибридные иконы, ком-

плексные святыни, ризы, оклады, вотивы
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The article examines the peculiarities of the creation and existence of icons in 
the Middle Ages and Modern Times. The author shows that revered prayer 
images, both in the church and at home, most often functioned as part of 
integrated objects that consisted of metal vestments, fabrics, votive gifts, 
cases and other elements. Icons were built as symbiotic and later as hybrid 
objects, all parts of which were perceived as an “expanded body” of the shrine. 
The changes came at the beginning of the 20th century, when, as a result of 
scientific restoration, many ancient icons were disintegrated, cleared and 
presented at exhibitions. Soon after, the confiscation of church valuables, 
organized by the Bolsheviks, led to the destruction of almost all integrated 
icons in the country. The museumification of the cleared icons, and their 
replication in print media has reconfigured the optics of both specialists and 
the mass audience. Icons began to be understood, perceived and described as 

“pure images”, works of pictorial art. This optics became common to Soviet 
citizens who visited the museum and saw publications on Russian iconography, 
as well as to foreigners who are familiar with the phenomenon primarily 
through albums and books. However, the author of the article shows that this 

“museum” logic had clear social boundaries. The perception of icons has not 
changed among residents of the Soviet province. The craftsmen who worked 
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in the villages made Soviet icons as integrated objects. They called the prayer 
image a picture and considered it only one of the elements of the icon. Their 
creations turned out to be the direct heirs of integrated icons of the Middle 
Ages and Modern Times. Both the craftsmen and the owners of Soviet icons 
shared the same optics and the same logic of interaction with prayer images 
that have was typical for Christian culture for centuries.

Keywords: Icons, Soviet icons, integrated icons, hybrid shrines, icon covers, 

ex-voto

Что сказали бы мы, если бы увидали закованную в золото и сверкаю-
щую самоцветными камнями Мадонну Боттичелли или Рафаэля?! А ме-

жду тем над великими произведениями древнерусской иконописи совер-
шались преступления не меньше этого; уже недалеко время, когда это 

станет всем нам понятным. Теперь на наших глазах разрушается все то, 
что до сих пор считалось иконою. Темные пятна счищаются. И в самой 

золотой броне, несмотря на отчаянное сопротивление отечественного не-
вежества, кое-где пробита брешь.

Евгений Трубецкой

ВЭТОЙ статье речь пойдет об иконах как комплексных объ-
ектах  — сложном синкретическом единстве изображения 
и многочисленных предметов, дополняющих и расширяю-

щих его. Как я постараюсь показать, начиная с первых веков хри-
стианства такие комплексы воспринимались как единая святы-
ня. Предметы, окружавшие моленный образ, превращались в его 
«расширенное тело». В XIX в. комплексные иконы распространи-
лись в новом для себя пространстве, завоевав крестьянские дома. 
Одновременно распространились гибридные иконы, в  которых 
изображение уже не было автономным и не могло функциониро-
вать самостоятельно. А в XX в. комплексную морфологию унасле-
довали советские иконы, что определило и особенности, и «соци-
альную биографию» этих артефактов.

Однако речь пойдет не  только о  принципах создания икон, 
но и о принципах взаимодействия с ними, а также о способах вос-
приятия икон как таковых. Как мы увидим, в XX в., в силу опре-
деленных исторических событий и культурных сценариев, возник 
ощутимый водораздел между тем, что называют иконой и  как 
видят икону представители разных социальных групп.
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Начать этот разговор я  хочу с  одного любопытного эпизода, 
который произошел в  2023 г. на  выставке советских икон, орга-
низованной нашей исследовательской группой в  РГГУ1. Стоя пе-
ред одной из витрин, я общался с коллегой-религиоведом. Он не-
ожиданно признался, что раньше подобные иконы казались ему 
пошлыми, китчевыми и «не настоящими». Встречая их изредка 
в селах, он принимал их за продукт, порожденный одновременно 
дефицитом и безвкусицей. Только наши выставки и книги изме-
нили его мнение и заставили увидеть в советских иконах не про-
сто интересный культурный продукт, но  и  артефакты со  своей 
эстетикой и художественной красотой.

Я  начал расспрашивать коллегу о  том, чем определялась его 
прежняя оптика. Оказалось, что всерьез воспринимать сельские 
иконы мешала сама их  морфология: украшения из  фольги, бу-
маги, воска казались лишней мишурой, потому что изображение 
должно быть видно во  всех деталях. Икона  — темперная живо-
пись на деревянной доске, реже — изображение, созданное в дру-
гой технике, но только лишь изображение. Декор мешает видеть 
«саму икону», а, значит, чужероден ей; его изобилие говорит о не-
достатке вкуса и  о  непонимании смысла и  предназначения мо-
ленного образа.

Эта беседа помогла нам обоим понять важные вещи. Для меня 
она оказалась ценной, потому что в  рассказах собеседника ярко 
проявились идеи, которые доминируют в  современном город-
ском сообществе. Мнение о  том, что икона  — это «чистое» изо-
бражение, подобное картине в галерее, разделяют, прежде всего, 
посетители крупных музеев, которые видят иконы на  экспози-
циях, и  люди, которые смотрят печатные издания по  иконопи-
си. Как правило, эту идею дополняет представление об  иконе 
как об  «окне в  иной мир», образе аскетичном и  глубоком (бла-
годаря «обратной перспективе»). Эти идеи в  первой полови-
не  — середине XX в. обосновывали философы и  богословы: Па-
вел Флоренский, Сергий Булгаков, Леонид Успенский и др. Они 
же ввели понятие «канон» и «каноничность» в популярный дис-
курс об иконах2. Яркие оклады и декоративные элементы никак 

1.	 О понятии «советская икона» и о проекте их исследования см.: Антонов Д. И. Со-
ветские иконы и  материальная религия эпохи коммунизма // Государство, рели-
гия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 7–26.

2.	 См. об этом: Антонов Д. И. Иконопись как (не)каноническое искусство: «цензура 
коллектива» или «канон» // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкозна-
ние. Культурология». 2024. № 2. С. 12–34.
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не вписываются в такую картину — их воспринимают как наивное 
украшательство, «народное благочестие», не  имеющее отноше-
ния к иконам как таковым. Похожие суждения я слышал от мно-
жества своих коллег и знакомых3. А начиная с 2021 г., когда мы 
занялись исследованием и  экспонированием советских икон, та-
кие рассказы стали повторяться регулярно: люди признаются, что 
всегда считали иконой только писаный на доске образ, а увидеть 
какой-то смысл или красоту в «декоре» им помогли наши выстав-
ки, лекции или публикации4.

Популярность этих идей — важный культурный симптом. Он 
говорит о  радикальной перенастройке зрения, которая произо-
шла в XX в. в определенных социальных слоях — и не произошла 
в  других. Эта перенастройка оказалась результатом двух очень 
непохожих и  не  связанных между собой исторических событий. 
Их  неожиданное сочетание породило новый тип зрителей/ре-
ципиентов и  разные способы видения религиозных артефактов. 
Чтобы понять, как это произошло, нам придется начать издалека.

«Тело» иконы: сакральный образ как комплексный 
объект

Как хорошо известно, само понятие «икона» никак не привязано 
к материальному носителю. Греческое εἰκόνα (от др.-греч. εἰκών) 
означает «изображение», «образ». В  христианской культуре им 
стали обозначать образ религиозный  — независимо от  его ма-
териала, выполняемой роли и  места пребывания. В  787 г. Седь-
мой Вселенский собор постановил, что нужно «… чтобы святые 
и  честные иконы предлагались (для поклонения) точно так же, 
как и  изображение честного и  животворящего креста, будут ли 
они сделаны из красок или (мозаических) плиточек или из како-

3.	 Ср. мнение священника, с которым мы беседовали в ходе радиопередачи, посвя-
щенной советским иконам: «Там, значит, цветы… И ты стоишь — очень сложно 
молиться на  такую икону. Потому что глаз твой  — и  мы так, психика наша так 
устроена, что ты вот эти вот мелочи, ты начинаешь глазами бегать по самому кио-
ту. Ты обращаешь внимание не на икону, а на… ее обрамление. Вот может быть, 
с  религиозной точки зрения  — да, это, может быть, не  совсем… такой, правиль-
ный подход». [М., ок. 45 лет, священник, радиоведущий, г. Москва, зап. в февра-
ле 2022 г.].

4.	 См., к  примеру: «Спасибо. Этот фильм помог другими глазами взглянуть на  та-
кие иконы. Впервые поняла, какие они красивые». Комментарий к видео «Совет-
ские иконы: кратко о  главном» с  нашего YouTube-канала «Советские иконы» 
[https://www.youtube.com/watch?v=EGE8bWd61E0, доступ от 27.02.2024].
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го-либо другого вещества, только бы сделаны были приличным 
образом, и будут ли находиться в святых церквах Божиих на свя-
щенных сосудах и  одеждах, на  стенах и  на  дощечках, или в  до-
мах и при дорогах»5. В разные эпохи иконы не только писали эн-
каустикой, темперой или маслом, но вырезали из камня, дерева 
и кости, изготовляли из металла, вышивали на ткани. Книжные 
миниатюры, храмовые фрески и образы на одежде тоже назвали 
иконами и нередко обращались с ними как со святынями (моли-
лись, целовали, соскабливали с них краску для исцеления и т. п.). 
В XVII в. на Руси появились печатные моленные образы (раскра-
шенные гравюры и др.), в XIX в. массово распространились хро-
молитографии, а в XX в. иконы начали размещать на синтетиче-
ских материалах. Никакой привязки к краскам или доскам здесь 
нет.

Каким бы ни  был материальный носитель изображения, он 
сам по себе играл важнейшую роль в почитании религиозного об-
раза. С  физическим «телом» иконы взаимодействовали множе-
ством способов. Его одаривали, одевали, украшали, наказывали, 
апроприировали благодатную силу через тактильные взаимодей-
ствия и  т. п. Французский историк Жером Баше справедливо от-
мечал, что нам следует говорить не о средневековых религиозных 
«образах», а об «образах-объектах», в которых визуальное и мате-
риальное были неразрывно связаны и воспринимались в их син-
кретическом единстве6. Именно поэтому Стивен Хупер возража-
ет против обычного для многих историков разделения реликвий 
как чудотворных святынь и  образов/изображений7. Последние 
вовсе не  являются «репрезентацией сакрального» (хотя именно 
так предлагали видеть их многие теологи) — они сами функцио-
нируют как чудотворные объекты, наделенные силой и  агентно-

5.	 Деяния Вселенских соборов, изданные в русском переводе при казанской духов-
ной академии. В 7 т. Изд. 3. Т. 7. Казань: Центральная типография, 1909. В элек-
тронных ресурсах: [https://azbyka.ru/otechnik/pravila/dejanija-vselenskikh-soborov-
tom7/1_15, доступ от 27.02.2024].

6.	 Baschet, J. (2008) L’iconographie médiévale, p. 30 ff. Paris: Gallimard (русский пе-
ревод М. Майзульса, http://voxmediiaevi.com/wp-content/uploads/2022/12/04_
bashet.pdf, accessed on 14.11.2024].

7.	 Hooper, S. (2014) “Bodies, Artefacts and Images. A Cross-cultural Theory of Relics”, in 
Robinson et al. (eds) Matter of Faith: An Interdisciplinary Study of Relics and Relic 
Veneration in the Medieval Period, pp. 190–199. Ср. близкие рассуждения ряда ис-
следователей, изучающих реликвии в православном мире: Восточнохристианские 
реликвии / Ред.-сост. А. М. Лидов. М.: Прогресс-Традиция, 2003; Реликвии в  Ви-
зантии и Древней Руси: письменные источники / Ред.-сост. А. М. Лидов. М.: Про-
гресс-Традиция, 2006.
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стью. Как и тела святых, их фрагментируют, перемещают, исполь-
зуют для защиты и излечения. Почитаемые изображения — такие 
же реликвии, как мощи, брандеа (контактные святыни) и другие 
объекты, источающие божественную благодать.

Что бы ни  писали богословы, на  практике материальный об-
раз святого воспринимался не  как абстрактный посредник для 
мысленного и моленного общения с Господом, а как особое «зем-
ное тело» святого, субститут его мощей, самостоятельный агент. 
Это тело, способное действовать, оживать, двигаться, кровоточить 
или плакать, наказывать грешников и  вознаграждать праведни-
ков; прикосновение или приближение к нему целебно. Как отме-
чал Марк Фуллертон, аналогичные представления и контактные 
практики были широко распространены в  греческих и  римских 
религиозных традициях. Благодаря этому они быстро адаптиро-
вались в  христианских сообществах на  территории Римской им-
перии, несмотря на то, что христиане были тесно связаны с ани-
конической иудейской культурой8.

На Руси, как и в других частях христианского мира, культ икон 
во всех ключевых деталях начал копировать культ святых. У чти-
мых образов были не только свои имена и календарные праздни-
ки — им служили церковные службы, для них создавались «жи-
тия» (истории явления и  чудес). В  честь икон освящали храмы 
и  монастыри. Наконец, русские иконописцы начали писать ико‑
ны икон — в центре изображали сам чудотворный образ, а в бо-
ковых клеймах помещали сцены его деяний: явление иконы лю-
дям, ее чудесные перемещения, исцеление болящих, спасение 
городов и т. п. Иконы повсеместно играли роль святых защитни-
ков, наделенных своей силой и волей, способных даже конкури-
ровать между собой. Их называли «богами», приветствовали, уви-
дев на дороге или в доме, их украшали и «одевали», переносили 
и прикладывали к людям, животным и различным объектам, что-
бы использовать исходящую от образа благодатную силу. В кри-
тической ситуации иконы пытались принудить к чуду, а в отчаян-
ном положении могли «наказать», бросив на землю или в огонь, 
подвесив вверх ногами и т. п.9 

8.	 Фуллертон М. Д. О чудотворных образах в античной культуре // Чудотворная ико-
на в Византии и Древней Руси / Сост. А. М. Лидов. М.: Мартис, 1996. С. 12–18.

9.	 Антонов Д. И. У  святых очи вертел? Фигуры без глаз на  русских миниатю-
рах // Сила взгляда: Сб. науч. стат. / Отв. ред. и сост. Д. И. Антонов. М., РГГУ: 2014. 
С. 21–23.
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Представления об агентности и чудотворной силе изображен-
ного (резного, литого…) «тела» святого ни в коей мере не были 
отличительной чертой «народного» или «низового» христиан-
ства. Их  разделяли в  равной степени малограмотные верующие 
и  ученые книжники, миряне и  клирики, представители церков-
ной и  светской власти10. О  чудесах, совершенных «ожившим» 
изображением или в результате физических манипуляций с изо-
бражением рассказывали жития святых, богословские и  истори-
ческие тексты. Эти представления стали аксиоматичными для 
христианской культуры и  на  Востоке, и  на  Западе. Обратную 
позицию отстаивали лишь редкие богословы, мнение которых 
не могло возобладать11.

Неудивительно, что изображенное «тело» святого не  воспри-
нималось как произведение искусства, то  есть объект, предна-
значенный для сугубо эстетического созерцания, с  визуальным 
анализом и  эмоциональным восприятием стилистических форм 
и  художественных особенностей. Такие зрительские практики 
начали распространяться среди образованной элиты, ценителей 
и знатоков искусства с эпохи Возрождения и оставались прерога-
тивой узких социальных слоев. Как в период Средневековья, так 
и  в  религиозной традиции следующих эпох сакральные образы 
были акторами, действующими субъектами, адресатами комму-
никации (молитвенной, тактильной, реципрокной, медитативной 
и  др.), а  не  шедеврами для рассматривания и  зрительского удо-
вольствия. Стремление к красоте безусловно существовало среди 
мастеров, заказчиков и  «пользователей» религиозных образов, 
однако эта красота воспринималась не  как самоцель, а  следова-

10.	 О  понятиях «народного», «массового» «низового» и  т. п. христианства и  о  про-
блемах в определении их социальных границ см., к примеру: Панченко А. А. Иван 
и Яков — необычные святые из болотистой местности. М.: НЛО, 2012. С. 277–279, 
300–302.

11.	 Так, Франкфуртский собор 794 г. отверг решения византийского Седьмого Вселен-
ского собора об  иконопочитании. Составленные при дворе Карла Великого «Ка-
ролингские книги» (автором, вероятнее всего, был Теодульф Орлеанский) опро-
вергали учение о  благодатности, чудотворности и  посреднической роли икон. 
Несмотря на все это, практики почитания сакральных образов-объектов распро-
странились на Западе христианского мира точно так же, как на Востоке. Когда по-
зицию радикальных богословов стремились утверждать насильственно, это при-
водило к  иконоборчеству и  борьбе с  культом образов, как это произошло 
в Византийской империи VIII–IX вв., а затем в протестантских регионах Европы. 
Об отношении раннехристианских теологов к изображениям см., к примеру: Бу‑
сева-Давыдова И. Л. Русская иконопись от Оружейной палаты до модерна. Поис-
ки сакрального образа. М.: БускМАрт, 2019. С. 10–15.
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тельно, не  порождала соответствующих зрительских практик12. 
На  широких материалах это анализировали Ханс Бельтинг, Дэ-
вид Фридберг и  другие исследователи средневекового религиоз-
ного искусства.

Образ-объект украшали и одаривали, как одаривают патрона 
и  защитника. Чем более почитаемым был религиозный объект, 
тем активнее развивались вокруг него соответствующие практи-
ки. Это происходило в Византии с первых веков легализованного 
христианства, а впоследствии и в католических странах, и на Руси. 
Иконы обновляли, записывая потемневшее изображение новым 
красочным слоем. Их окружали и частично завешивали тканями, 
украшениями из  металла и  т. п. (см. ниже). Изображение фак-
тически скрывалось от  глаз  — его не  воспринимали как нечто 
значимое само по  себе13. Почитаемый образ, будь то  икона или 
круглая скульптура, быстро превращался в «магнит» для даров — 
регулярных и экстраординарных (вотивных, приносимых по обе-
ту в результате кризисной ситуации)14.

«Модераторы» и  «пользователи» религиозных объектов  — 
церковные и светские власти, клирики, прихожане, паломники — 
воспринимали святыню как благодатное материальное тело, чем 
бы оно ни было дополнено и закрыто. Кроме того, они постоян-
но взаимодействовали со «вторым телом» святыни — незримой 
благодатью, изливаемой вокруг нее. Эту благодать воспринима-

12.	 В Московской Руси представление о том, что иконы должны быть написаны уме-
лыми, «хитрыми и гораздыми» иконописцами впервые звучит в середине XVI в. 
в решениях Стоглавого собора; в XVII в. его отстаивал Иосиф Владимиров. Одна-
ко речь шла не о самоценном художестве, услаждающем зрителя, а о том, что свя-
тые образы не должны быть уродливыми по форме или «неверно» (с точки зре-
ния ученых критиков) написанными. Даже «нелепо написанные» иконы 
достойны почитания — их нельзя уничтожать, но следует поместить в какое-ни-
будь «честное место», чтобы «малоразсудные люди» не  соблазнялись, глядя 
на них. Эстетика образа играет здесь не первостепенную и определяющую, а вто-
ричную и  прикладную роль. См.: Бусева-Давыдова И. Л. Русская иконопись 
от Оружейной палаты до модерна. Поиски сакрального образа. С. 28.

13.	 См. о «модернизирующей» семиотической идеологии (установка на переделку, за-
мену), которая резко противостоит «исторической» и  «антикварной» идеологи-
ям, характерным для искусствоведов, музейного сообщества и ценителей/собира-
телей старины: Антонов Д. И., Завьялова А. И. Советские иконы и семиотические 
идеологии: что руководит людьми, когда они руководят иконами // Государство, 
религия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 136–163.

14.	 О русских обетных практиках и вотивных дарах см.: Антонов Д. И. Вотивные дары 
на Руси: предметы и практики // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Язы-
кознание. Культурология». № 4, 2022. С. 50–69; Майзульс М. Р., Зотов С. О., Ан‑
тонов Д. И. Восковые ноги и железные глаза: вотивные практики от Средневеко-
вья до наших дней. М.: Слово/Slovo, 2022. С. 296–340.
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ли как физическую, распространяемую в пространстве сущность. 
Множество действий в  христианских традициях было направле-
но на  то, чтобы «приложить» это незримое тело к  объекту или 
субъекту, на который хотели повлиять. Как я писал в ряде работ, 
контакт с  незримым телом святыни (через приближение к  ней, 
направление ее в нужную сторону и т. п.) воспринимался как эк-
вивалент тактильного прикосновения к  реликвии15. Это второе, 
незримое тело не  страдает в  том случае, если материальное те-
ло-носитель разделяется, фрагментируется или частично разру-
шается. Более того, благодать можно перенести на новый объект, 
создав дочернюю реликвию, которая будет почитаться, как и ма-
теринская. Роль самого изображения, визуального образа в  ис-
ходной стилистической и  композиционной форме, оказывалась 
здесь исчезающе малой.

Одновременно с  писанными и  резными, в  Византии появи-
лись иконы, изготовленные из драгоценного металла. Самые ран-
ние из  известных, серебряные, датируются VI–VII вв. Вероятно, 
это дало рождение металлическим окладам, которые появились 
вслед за  ними и  закрывали писаный на  доске образ, нередко 
оставляя открытыми только лики (а также руки и  другие части 
тела, если они были изображены не  прикрытыми одеждой). Та-
кие оклады отчасти имитировали драгоценные иконы из золота 
и серебра16.

Практика украшения религиозных образов металлом, тканя-
ми, драгоценностями, камнями, кораллами и  проч. быстро рас-
пространилась в  разных частях христианского мира и  развива-
лась в  католических и  в  православных странах вплоть до  XX в. 
На  Русь традиции регулярного украшения икон пришли из  Ви-
зантии с  принятием христианства. Сакральные образы сверху 
и снизу драпировали тканями — убрусами и пеленами. На икон-
ные доски прибивали специально созданные украшения: цаты, 
пояса, короны. Из Византии заимствовали и традицию изготовле-
ния железных окладов. Самый ранний известный русский оклад, 
закрывавший почти все изображение, был создан в XI в. для ико-

15.	 О «двух телах» икон/реликвий см.: Антонов Д. И. Апроприация силы: незримое 
«тело» святыни в христианских традициях // Государство, религия, церковь в Рос-
сии и за рубежом. 2021. № 3. С. 7–25; Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Отпечаток 
на стекле: контактные реликвии на постсоветском пространстве // Государство, ре-
лигия, церковь в России и за рубежом. 2021. № 3. С. 209–243.

16.	 Бусева-Давыдова И. Л. Русская иконопись от Оружейной палаты до модерна. По-
иски сакрального образа. С. 139.
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ны апостолов Петра и  Павла, причем иконописец изначально 
рассчитывал на  то, что образ закроют металлом (поля были по-
крыты не  краской, а  мастикой)17. Популярны были басменные 
оклады — из тонких тисненых листов металла, которые прибива-
ли на иконную доску, закрывая поля и фон иконы. С XVII в. по-
мимо наборных окладов стали изготовлять цельные, позднее рас-
пространились литые. Технологии развивались, металлические 
ризы становились все более разнообразными.

Как отмечает И. А. Стерлигова, уже с  середины I тыс. окла-
ды воспринимали как неотъемлемую часть визуального облика 
иконы, и  к  ним было приковано особое внимание: «И  в  Визан-
тии, и на Руси все описи храмовой или домовой “святости” начи-
наются с перечня более драгоценных икон»18. Камни и металлы 
не  только украшали писаный образ в  виде инкрустаций, накла-
док, обрамлений и проч. — в Византии с VI в. их нередко изобра‑
жали на иконах, имитируя красками разноцветные камни, жем-
чуг, золото и серебро. 

Помимо оклада и привесов, почитаемые иконы на Руси часто 
дополняли рамами или убирали в  киот, причем рамы и  киоты 
тоже могли быть расписными, резными, украшенными, инкру-
стированными и  т. п. Иногда икону даже помещали последова-
тельно в несколько киотов19. Для почитаемых образов сооружали 
аналои, балдахины, сени и специальные повозки для перемеще-
ния20. Покровы, пелены, лампады, рипиды и  другие элементы 
(декоративные «яблоки», «яйца», кисти и  т. п.), подвешивали 
и  на  саму икону, и  на  киот, и  вокруг него, дополняя сложный 
ансамбль. Такие комплексы были динамичными: их  обновля-
ли, расширяли, с  ними совершали различные манипуляции, 

17.	 Стерлигова И. А. Драгоценный убор древнерусских икон XI–XIV веков. М.: Про-
гресс-Традиция, 2000. С. 96–97. Как отмечает И. А. Стерлигова, «Создание запре-
стольного образа, как правило, сопровождалось одновременным созданием для 
него металлической ризы, что могло вносить коррективы и в живописный строй 
иконы  — например, он мог вообще не  иметь золотого фона». См.: Стерлигова 
И. А. О литургическом смысле драгоценного убора русской иконы // Восточнохри-
стианский храм. Литургия и искусство. СПб.: Дмитрий Буланин, 1994. С. 220–229. 
[https://azbyka.ru/otechnik/ikona/vostochnohristianskij-hram-liturgija-i-
iskusstvo/16#note688_return, доступ от 27.02.2024].

18.	 Стерлигова И. А. О литургическом смысле драгоценного убора русской иконы.

19.	 Там же.

20.	Стерлигова И. А. Икона как храм: пространство моленного образа в  Византии 
и  древней Руси // Иеротопия. Создание сакральных пространств в  Византии 
и Древней Руси / Ред.-сост. А. М. Лидов. М.: Индрик, 2006. С. 612.
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поднимая или снимая различные элементы, чтобы приложить-
ся к иконе в торжественном случае, чтобы омыть ее водой, что-
бы перенести икону в крестном ходе, поменять накладную ризу 
и т. п.21

У  почитаемых икон могло быть несколько окладов  — их  ме-
няли перед праздниками, «переобряжая» икону. При этом укра-
шение иконы ризами описывали как «одевание», а  снятие риз 
как «обнажение». В  старообрядческом сочинении «Щит веры» 
(1791 г., авторство приписывают поморцу Тимофею Андрееву) 
воображаемый противник беспоповцев утверждал, что они, яко-
бы, «…многие святые иконы дерзостно обнажиша и  обнажают 
из окладов и из риз среброкованных»22. В XIX в. митрополит Фи-
ларет Дроздов сравнивал украшение икон серебряными оклада-
ми с прикрытием наготы человека, цитируя евангельские слова: 
«Наг и одеяста Мя»23 (Мф. 25:36). В XX и XXI вв. люди в некото-
рых регионах сообщали, что бог не должен стоять голым24.

В иконы и в оклады могли интегрировать мощи — медальоны, 
ковчежцы и другие вставки усиливали благодать святыни. Их вы-
деляли визуально, как отдельный драгоценный элемент. Кроме 
того, частицы мощей подвешивали к  иконе в  крестах, панагиях 
в  качестве даров25. Грань между иконами и  украшенными рели-
квариями, мощевиками, на которых часто помещали образ свято-
го, здесь фактически стиралась (при том, что иконы и мощи были 
тесно связаны уже с первых веков христианства)26.

Наконец, почитаемые храмовые иконы обрастали дара-
ми  — привесами и  прикладами,  — которые были регулярны-
ми и  экстраординарными (вотивными). Иконы одаривали раз-
нообразными украшениями, монетами, шейными гривнами, 
драгоценными поясами, венцами, дорогими «портами» (оде-

21.	 См. многочисленные византийские и русские примеры в: Стерлигова И. А. Ико-
на как храм: пространство моленного образа в Византии и древней Руси.

22.	 Бусева-Давыдова И. Л. Русская иконопись от Оружейной палаты до модерна. По-
иски сакрального образа. С. 139.

23.	 Там же. С. 141.

24.	 Мороз А. Б. Выносной крест и переходящая икона: реплики богослужебных прак-
тик в зоне католическо-православного пограничья и их динамика в позднесовет-
ское и  постсоветское время // Государство, религия, церковь в  России и  за  рубе-
жом. 2024. № 3. С. 204–231.

25.	 Цеханская К. В. Почитание православных святынь в России. М.: Паломник, 2013. 
С. 354.

26.	 См. об этом подробнее: Антонов Д. И. Два «тела» иконы: общение с сакральным 
образом как апроприация силы.
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ждами) и  проч. (вплоть до  различных сосудов, блюд и  других 
окказиональных предметов), а  на  праздники могли декориро-
вать цветами или ветками. В  рамках поминальной практики 
к иконам прикладывали специально созданные пелены и укра-
шения умерших, так, что «…в пространство чудотворной храмо-
вой иконы включались все “сродники” вкладчика, в  том числе 
и усопшие»27.

В результате этих практик само изображение оказывалось за-
частую (почти) невидимым  — красочный слой, часто потемнев-
ший, просматривался только в  прорезях оклада, был отделен 
от  наблюдателей множеством декоративных и  сопутствующих 
элементов (см. ил. 10, 11). Почитаемые храмовые иконы представ-
ляли собой комплексные объекты, огромные ниши, заполненные 
разнообразными предметами. Так, на новгородской иконе XII в. 
«Знамение» в начале XVII в. помимо золотых панагий, двух кре-
стов, цепи, четырех пар серег и  двух пар рясен, трех перстней 
и множества золотых монет находились: «2 понагеи серебряные, 
126 крестов и  понагей на  аспидех и  на  раковинех и  на  ентарех. 
2 убрусца жемчюжных, 19 гривен серебряных. 47 серги кошел-
ки и голубцы. 8 цепочек серебряны», а на чудотворной «Богоро-
дице Грузинской» в суздальском Покровском монастыре в конце 
XVI в. находилось 225 прикладов28. Описная книга Болховского 
Троице-Оптиного монастыря, которую в  1701 г. составил дворя-
нин А. Б. Палицын, так рассказывала об образе Богоматери Тих-
винской: «Венцы и оклад серебрены озолочены в венцах двадцать 
два каменья. Нат короною девять камней с  короны и  с  зерны, 
подпись жемчюжная. В  поднизи тринадцать камение, два оже-
релья жемчюжные. На окладе на полех четыре иконы в гнездах 
за  слюдвою. В  привесе рясы жемчюжные с  каменьем, шасть по-
ногий серебряных, в том числе пять поногий за хрусталем, шест-
надцать крестов серебреных». Кроме того, на иконе висели сере-
бряные серьги и  крест с  драгоценными камнями, пять золотых 
монет, золотой перстень «с яхонтом с лазоревым», а над киотом 
укрепили три деревянных вызолоченных креста, занавесь, золо-
ченую лампаду и кисть из шелка и золотых нитей. В той же описи 
1701 г. говорится про образы Пресвятой Богородицы «Страшныя» 

27.	 Стерлигова И. А. Икона как храм: пространство моленного образа в  Византии 
и древней Руси. С. 619.

28.	 Стерлигова И. А. О литургическом смысле драгоценного убора русской иконы.
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и  «Отечество В  Силах» с  бумажными завесами, «один белый, 
а другой полосатой29. 

В  самом начале синодального периода церковные власти 
попытались приостановить, рационализировать, цензуриро-
вать многие религиозные практики (В. М. Живов называл чере-
ду подобных кампании «дисциплинарной революцией» XVII–
XVIII  вв.)30. В  1722 г. вышел известный указ снимать вотивные 
подвески, «привесы и  приклады» с  икон. Но  это распоряжение 
мало повлияло на  практику одаривания  — в  некоторых круп-
ных центрах указ выполнили, в  других явно проигнорировали, 
а со временем иконы снова заросли обетными дарами. Что каса-
ется регулярного декора, его не запрещали вовсе.

Комплексные иконы существовали не  только в  храмах, 
но  и  в  богатых домах. Так, в  XIX в. иконостас моленной купца 
М. Ф. Зенкова оценивался в 3500 р. серебром «по богатству окла-
дов», а купец Ф. Панфилов и его сын украсили свои иконы таки-
ми окладами из  драгоценных камней, жемчуга и  позолоты, что 
их цена достигла 4500 р. 

В конце XVIII и XIX в., с удешевлением серебра и развитием 
технологий работы с  металлами, оклады распространились мак-
симально широко, и в храмах, и в частных домах. Традицию ак-
тивно развивали старообрядцы  — оклады, в  том числе дорогие 
и технологически сложные, изготовляли и поповцы, и представи-
тели некоторых беспоповских согласий, прежде всего поморцы31. 
На фотографии моленной комнаты П. М. Рябушинского (кон. XIX 
в.), старообрядца, предпринимателя, основателя династии Рябу-
шинских, видно около 40 крупных и небольших икон — все они 
(возможно, за  исключением самых мелких, которые плохо раз-

29.	 Комова М. А. Иконное наследие Орловского края XVIII–XIX веков. М.: Индрик, 
2012. С. 452. См. также описания различных комплексов даров у русских средне-
вековых икон в: Цеханская К. В. Почитание православных святынь в  России. С. 
178–180 и далее. На материалах XIX в. такие описания (иногда яркие и подроб-
ные) встречаются в  художественной литературе, в  записках путешественников, 
в краеведческих/церковных трудах и т. п. См., к примеру, множество описаний в: 
Архимандрит Макарий. Памятники церковных древностей. Нижний Новгород: 
Нижегородская ярмарка, 1999. С. 258 и далее.

30.	 Термин «дисциплинарная революция» применительно к  европейской истории 
Нового времени обосновал Ф. Горски. См.: Живов В. М. Дисциплинарная револю-
ция и борьба с суеверием в России XVIII в.: «провалы» и их последствия // Антро-
пология революции: Сборник статей по материалам XVI Банных чтений журнала 
«Новое литературное обозрение». М., 2009. С. 327–360. 

31.	 Бусева-Давыдова И. Л. Русская иконопись от Оружейной палаты до модерна. По-
иски сакрального образа. С. 145–146, 274, 275–277.
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личимы на  снимке), убраны в  металлические ризы32. Ту же кар-
тину — иконы сплошь закрытые окладами, украшенные тканями 
и цветами, — показывают фотографии старообрядческих скитов 
Нижегородской области, сделанные М. П. Дмитриевым на  рубе-
же XIX–XX вв.33

Материальные «тела» почитаемых изображений не  просто 
расширялись за счет предметов, которыми их украшали и допол-
няли  — эти предметы становились частью единого образа-объ-
екта. Как отмечает И. А. Стерлигова, «все предметы, касавшиеся 
святыни, навсегда исключались из  мирского обихода»34. Их  вос-
принимали как напитанные его благодатью35. Их  крали так же, 
как крали частицу самой иконы или креста,  — о  таких практи-
ках упоминают русские тексты начиная с Церковного устава кня-
зя Владимира36.

Образ сияющей, богато украшенной иконы был настолько 
привычен в  визуальном пространстве и  нормативен в  религиоз-
ной традиции, что он начал влиять на церковную гимнографию. 
Как отмечает И. А. Стерлигова, русские акафисты Богоматери не-
редко упоминают о  сверкании и  украшении  — здесь метафори-
ка небесной святости и образы реальной украшенной иконы сли-
вались воедино: «Радуйся Царице, одесную Царя представшая. 
Радуйся, рясны златыми украшенная» (акафист иконе Богоро-
дицы Тихвинской), «…увенчанная диадимою царскою от триеди-
наго Бога» (акафист новгородской иконе Богоматери Знамение, 
в число украшений которой входил венец с перегородчатой эма-
лью) и т. п.37

Синкретизм изображения и  сопутствующих предметов ярче 
всего проявился в  истории композитных или гибридных (mixed 

32.	 Опубликовано: там же. С. 280.

33.	 См. фотографии Оленинского, Шарпанского, Чернухинского скитов в: Почтовые 
открытки фотографа Максима Дмитриева из коллекции Льва Тельнова / сост. О. А. 
Рябов. Нижний Новгород: Книга, 2007. С. 126, 128.

34.	 Стерлигова И. А. О литургическом смысле драгоценного убора русской иконы.

35.	 Так, в 1521 г., когда в Псково-Печерском монастыре написали новую икону Успе-
ния Богородицы, различные предметы, соприкасавшиеся со старым образом, ста-
ли почитать как самостоятельные реликвии, наполненные благодатью  — части 
комплексной святыни обрели новое значение после изменения ее центрального 
элемента. См.: Маханько М. А. Почитание и  собирание древних икон в  истории 
и культуре Московской Руси XVI в. М.: БуксМАрт, 2015. С. 125.

36.	 Его тексты складывались с конца X по XII в. Об этой практике см.: Антонов Д. И. 
У святых очи вертел? Фигуры без глаз на русских миниатюрах. С. 14–42.

37.	 Стерлигова И. А. О литургическом смысле драгоценного убора русской иконы.
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media) объектов, которые создавались в  смешанной технике 
из разных (часто вторично используемых) материалов. Так, в се-
верной Европе распространились «запертые сады», деревянные 
складные алтари, отчасти связанные с  паломнической традици-
ей. Расцвет их популярности пришелся на XVI–XVII вв. Утопаю-
щие в богатом растительном орнаменте из бумаги, пергамена, би-
сера, глины, шелка, бусин и т. п., они превращались, по верному 
замечанию Барбары Баерт, в «гнезда» или «ниши»: мелкие пред-
меты не  просто аккумулировались в  общей рамке, но  станови-
лись частью сложной комплексной святыни38. В России близкие 
паломнические реликвии стали популярны в  XIX в.  — вертепы, 
Голгофы в  стеклянных сосудах, сложные композиции изначаль-
но создавали с помощью изображений (писаных или печатных) 
и множества мелких предметов.

Абсолютное большинство икон в Средние века и Новое время 
не было классическим гибридом, где каждый элемент неотделим 
или почти неотделим от других. Изображение на доске было ав-
тономно, могло функционировать самостоятельно. Однако значи-
мые иконы быстро превращались в симбиотические объекты, по-
строенные по  принципу взаимодополнения  — иногда сразу или 
практически сразу после написания изображения, а иногда в те-
чение их «жизни». В богатых храмах и домах эта практика могла 
распространяться на все моленные образы. Как писал в середине 
XVII в. Павел Алеппский, путешествуя по Московии, «У всякого 
в  доме имеется бесчисленное множество икон, украшенных зо-
лотом, серебром и драгоценными каменьями, и не только внутри 
домов, но и за всеми дверями, даже за воротами домов; и это бы-
вает не у одних бояр, но и у крестьян в селах, ибо любовь и вера 
их к иконам весьма велики»39. Разумеется, в крестьянских избах 

38.	 Baert, B. (2018) “Art and mysticism as horticulture: Late Medieval Enclosed Gardens 
of the Low Countries in an interdisciplinary perspective”, H. Appleton, L. Nelstrop (eds) 
Art and Mysticism: Interfaces in the Medieval and Modern Periods, pp. 104–127. New 
York: Routledge, 2018; Baert, B., Iterbeke, H., Watteeuw, L. (2017) “Late Medieval En-
closed Gardens of the Low Countries: Mixed Media, Remnant Art, Récyclage and Gen-
der in the Low Countries (Sixteenth Century Onwards)”, G. Jurkowlaniec, I. Matyjasz-
kiewicz, Z. Sarnecka (eds) The Agency of Things in Medieval and Early Modern Art. 
Materials, Power and Manipulation, pp. 33–47. New York: Routledge.

39.	 Павел Алеппский (архидиакон). Путешествие Антиохийского Патриарха Макария 
в  Россию в  половине XVII века, описанное его сыном, архидиаконом Павлом 
Алеппским (по  рукописи Московского главного архива М-ва иностранных 
дел) / пер. с араб. Г. Муркоса. М.: Об-во истории и древностей российских при Мо-
сковском ун-те, 1896 [https://azbyka.ru/otechnik/Istorija_Tserkvi/puteshestvie-an-
tiohijskogo-patriarha-makarija-v-pocciyu-v-polovine-17-veka/3, accessed on 
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не было ни золота, ни серебра — вероятно, речь идет об украше-
нии сельских храмовых икон, а  возможно об  имитации драго-
ценностей из более дешевых материалов. Различные украшения 
могли дополнять живопись даже на мелких и недорогих образах.

На  многих иконах изображение было плохо видно не  только 
из-за  комплекса окружающих предметов, но  из-за  потемневше-
го красочного слоя. Темные доски с  едва различимыми фигура-
ми стали синонимом старой иконы, и  это даже вызывало опре-
деленный нишевый спрос — для крестьян и староверов, которые 
хотели купить за  небольшие деньги «древнюю икону», изготов-
ляли подделки, покрывая новую икону слоем темной олифы, ис-
пользуя темные краски и старые доски40.

На  Руси комплексные иконы за  много веков существования 
принимали самые разные формы. Они сильно разнились мате-
риалами и технологиями. Однако в XIX в. их история получила 
довольно неожиданное развитие. Именно тогда, благодаря двум 
технологическим изобретениям, комплексные иконы стремитель-
но завоевали новое для себя пространство. А многие из них пре-
вратились в  настоящие гибридные объекты, сблизившись с  раз-
личными mixed-media артефактами.

Из храма в избу: «миграция» комплексных икон в XIX в.

Домашние иконы у небогатых владельцев довольно сильно отли-
чались от храмовых. Это были писаные или литые образки, не за-
крытые дорогими окладами и не увешанные драгоценными пред-
метами. Домашние иконы тоже украшали и одаривали тканями, 
цветами, ветвями, свечами, мелкими монетами и проч., но боль-
шой схожести с  роскошно декорированными церковными ико-
нами это не давало. Нишей, которую заполняли и декорировали 
различными объектами, чаще служила не отдельная икона, а вся 
божница, весь красный угол.

Ситуация резко изменилась в  первой половине XIX в. В  это 
время в Российской империи распространились дешевые, яркие 

14.11.2024]. Близкие описания, относящиеся к другим восточнославянским регио-
нам см. в статье Е. Е. Левкиевской, публикуемой в этом выпуске журнала: Левки‑
евская Е. Е. Красный угол в крестьянском жилище: сакральные, информационные 
и  коммуникативные функции // Государство, религия, церковь в  России и  за  ру-
бежом. 2024. № 3. С. 183–203.

40.	 См. об  этом, к  примеру: Тарасов О. Ю. Икона и  благочестие: Очерки иконного 
дела в императорской России. М.: Прогресс, Традиция, 1995. C. 414.
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и  доступные широкому покупателю печатные иконки. Это про-
изошло благодаря изобретению литографии в 1794 г. и хромоли-
тографии по бумаге и металлу в 1830-е гг. В 1840-х гг. в России 
заработали печатные станки. Литографические иконки начали 
массово печатать при монастырях. В  нижней части хромолито-
графических образков, как правило, печатали текст об одобрении 
цензурным комитетом, с указанием даты.

В  1850-х гг. новые технологии проникли в  села Вязников-
ского уезда Владимирской губернии  — важнейшие центры со-
здания дешевых «расхожих» икон41. В  1870-х гг. в  крупных рос-
сийских типографиях, прежде всего одесских  — Е. Фесенко и  И. 
Тиля — стали выпускать хромолитографические иконы, наклеен-
ные на доску, а с 1890-х гг. началось производство печатных икон 
на  жести. Монополию на  них получили фабрики Жако и  Бона-
кера в Москве. Как отмечал О. Тарасов, сперва образы печатали 
по иконописному подлиннику Солнцева, а затем пригласили па-
лехских мастеров для разработки новых образцов42. 

Дешевые и яркие печатные образа быстро стали популярны 
в  русской провинции. Хромолитографические иконы распро-
странились массово, заполонили монастырские и  церковные 
магазины и  оказались настолько успешным конкурентом писа-
ных икон, что постепенно привели к угасанию их промысла. Ма-
стера-иконописцы писали жалобы в Святейший Синод. Однако 
попытки властей ограничить производство хромолитографий 
ни к чему не привели — вплоть до революции печатные образ-
ки доминировали на  рынке. Некоторые иконописцы даже на-
чали писать иконы «под Жако», имитируя популярные печат-
ные образки.

Параллельно происходил еще один процесс, крайне важный 
для будущей истории советской иконы. Технологии создания ли-
стового железа развивались и  привели к  появлению фольги  — 
очень тонкого и дешевого металла. Фольгу гальванизировали, что 
помогало окрашивать ее в золотой и бронзовый цвета. В резуль-
тате мастера, изготовлявшие недорогие иконы, получили в свое 

41.	 Подробно об этом см.: Доронин Д. Ю. Советская икона нижегородского юго-запа-
да: генезис и  локальные традиции // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. 
Языкознание. Культурология». 2022. № 4. С. 70–93. Там же см. обзор литерату-
ры XIX и XX вв. по вопросу (работы И. А. Голышева, Н. П. Кондакова, К. Вальчак 
и др.).

42.	 Тарасов О. Ю. Икона и благочестие: Очерки иконного дела в императорской Рос-
сии. С. 255.
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распоряжение материал, который позволял имитировать роскош-
ные оклады и  декоративные элементы храмовых икон. В  селах 
Вязниковского уезда заработали десятки фольгопрокатных заве-
дений и фольгоуборочных мастерских.

Появление печатных икон и дешевой фольги привело к рожде-
нию иконы нового типа. Недорогой образок — печатную хромоли-
тографию или писаную на тонкой дощечке икону — прикрепляли 
на заднюю стенку деревянного киота и украшали ризой, декора-
тивными рамками и  другими элементами из  фольги. Сложный 
бриколаж закрывали стеклом. Иконы такого типа, «киотки» или 
«фолежки», стали самым массовым, популярным и востребован-
ным типом икон во второй половине XIX в. — и оставались тако-
вым вплоть до революции.

Пытаясь конкурировать с  производителями хромолитогра-
фий, мастера-иконописцы переключились на  массовое произ-
водство расхожих икон-подокладниц. Их часто писали на тонких 
досках (такие иконы называли «щепными»). А  чтобы ускорить 
и  удешевить производство, фигуры святых изображали не  пол-
ностью  — на  иконе выписывали только лики и  руки, а  осталь-
ное обводили контуром. После этого изображение сразу закры-
вали окладом — либо из недорогого металлического сплава, либо 
из  фольги. Во  втором случае иконы называли «подфолежны-
ми» или попросту «подфолежками». Такие изображения уже 
не могли функционировать самостоятельно, без своего убранства. 
На некоторых подфолежках, сняв оклад, можно обнаружить даже 
несколько рук или ликов у Христа или святого — вероятно, при 
смене поврежденного оклада на новый проще было быстро напи-
сать новый лик или кисть руки, чем подбирать или изготовлять 
оклад с аналогичными прорезями. Таким образом, в стране рас-
пространились комплексные иконы, построенные уже по  прин-
ципу не симбиоза, а гибрида, где все элементы были нерасторжи-
мы и формировали неделимое целое.

Важными центрами массового производства фолежных икон 
были Холуй, Палех и Мстёра. Офени скупали иконы у мастеров 
крупными партиями и  распространяли их  на  возах, а  позже на-
чали отвозить по  железной дороге в  отдаленные концы импе-
рии, включая Сибирь, Польшу и Кавказ. Поток фолежных икон 
доходил до стран восточной Европы и Балкан. Знаменитым юж-
ным центром создания киоток стала Борисовская слобода Кур-
ской губернии. Интереснейшие «фолежки» создавали и в дру-
гих регионах.
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Как это веками происходило в храмах, для украшения домаш-
них икон начали применять не только металл (фольгу), но и дру-
гие материалы: бумагу, воск, материю, тонкие листы латунной 
жести, золотое шитье и  проч. Киот, закрытый стеклом, стал аф-
фордансом (термин, введенный психологом Джеймсом Гибсоном), 
т. е. призывом к  действию, к  использованию объекта определен-
ным образом. Закрытая ниша приглашала заполнять ее новыми, 
ценными, символически значимыми предметами и  украшения-
ми. В киоте начали крепить засушенные цветы, венчальные све-
чи, венки невесты и  проч. Вскоре женщины начали массово из-
готовлять искусственные бумажные цветы и  для свадеб, и  для 
икон — это стало одним из популярных промыслов конца XIX — 
начала XX в.

Фолежный убор производил сильный психологический и эсте-
тический эффект благодаря тому, что он отражал свет. В  плохо 
освещенной избе икона-киотка начинала светиться, а зажженная 
рядом лучина буквально озаряла прежде темный и плохо разли-
чимый красный угол. О «сиянии» и «свечении» храмовых икон 
говорилось во  множестве средневековых текстов. Теперь «све-
титься» начали домашние иконы, и  упоминания об  этом напол-
нили литературу XIX в.43

Благодаря киоту домашняя икона оказалась построена по тому 
же принципу, что и  почитаемые храмовые образа. Религиозное 
изображение утопало в  декоративных элементах, деревянную 
раму раскрашивали, сверху и  снизу украшали материей, цвета-
ми и т. п. Массовый покупатель — крестьяне и горожане из низ-
ких чинов — получили возможность приобретать сложнооргани-
зованный моленный объект — фактически переносить храмовую 
икону в домашнее пространство.

Стратегия такого «переноса» оказалась крайне выигрышной 
на  рынке и  стимулировала мастеров на  поиск новых решений. 
В  некоторых регионах возникли такие типы фолежных уборов, 
которые копировали и храмовый декор, и элементы церковного 
убранства, превращая домашний моленный образ в буквальную 
копию почитаемой храмовой иконы.

Так, во многие киотки (чаще всего — южные, борисовские) ста-
ли помещать бумажную или фолежную фигурку голубя  — Свя-

43.	 См. об этом: Доронин Д. Ю. Сияющие святыни: промысел расхожей иконы и его 
аффордансы в XIX–XX вв. // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 
2024. № 3. С. 100–135.
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того Духа, окруженного расходящимися лучами. Это известный 
элемент храмового декора, который встречался во  многих цер-
квях XVIII–XIX вв. над Царскими вратами иконостаса (ил. 1). 
Еще один перенесенный элемент  — высокие подсвечники и  све-
чи, созданные из  фольги и  бумаги. Их  размещали справа и  сле-
ва от иконки в центре киота, имитируя высокие напольные хра-
мовые подсвечники с  большими свечами, которые располагали 
в  храмах рядом с  почитаемыми иконами. Наконец, в  киоте ча-
сто делали фолежные боковины, которые своей формой копи-
ровали колонны с каннелюрами, типичные для многих церквей 
XVIII и XIX вв.

Ил. 1. Голубь — Святой Дух с расходящимися во все стороны лу-
чами: элемент храмового декора над царскими вратами. 

С. М. Прокудин-Горский. Иконостас церкви Св. Николая Чудо-
творца, Ростов Великий, 1911 г.

В киотки перенесли и довольно неожиданный элемент барочного 
декора — «виноградье», напоминающее разрезанный инжир или 
подсолнух. Такой элемент встречался на храмовых стенах, колон-
нах, капителях и т. п. (ил. 2). В иконах-киотках его располагали, 
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как правило, по углам (ил. 3, 4). Вскоре формы начали разнить-
ся, превращая «подсолнух» в  гроздья ягод или в  подобие обла-
ков (впрочем, последние могли рождаться независимо, имитируя 
другие элементы храмового декора, в том числе резных деревян-
ных окладов).

Ил. 2. Барочный декоративный элемент в правом верхнем углу 
снимка — «виноградье», напоминающее подсолнух, в храмовом 

интерьере. Колонна с каннелюрами рядом с иконой.
С. М. Прокудин-Горский. Икона Божьей Матери Одигитрии. Го-

рицкий монастырь, Горицы, Вологодская обл., 1909 г.
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Ил. 3, 4. Элементы фолежного убора. На первой иконе — вино-
градье, напоминающее инжир. На второй подобные элементы 

принимают уже новые формы.
Дореволюционные иконы-киотки. Фото Д. И. Антонова, Воро-

неж, 2022 г.
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Некоторые мастера шли еще дальше. Ярчайший пример переноса 
храмового интерьера в домовые иконы — тверская традиция фолеж-
ных икон. Здесь с помощью гальванизированной фольги имитирова-
ли тканевые завесы над иконой, перехваченные веревками, свисаю-
щие бархатные кисти, колонны и проч. Этот тип декора повторяется 
на множестве икон и сохраняет устойчивые признаки — прежде все-
го форму ткани, висящей сверху. В Торжке нам удалось обнаружить 
храмовую икону-прототип, вероятную материнскую модель для та-
ких киоток. Это икона Богоматери Тихвинской из деревянного Тих-
винского (Старо-Вознесенского) храма. В самой церкви сейчас висит 
крупная, во всю стену, распечатка дореволюционной фотографии 
С. М. Прокудина-Горского (1910 г.) — интерьер церкви с почитаемой 
иконой (ил. 5). Ключевые элементы ее убранства в точности воспро-
изводятся на фолежных киотках конца XIX — начала XX в. Возможно, 
что такой тип декора был характерен и для других икон в регионе — 
в этом случае образцов было несколько. Но почитаемая Тихвинская 
икона в любом случае была одним из главных прототипов.

По тому же принципу в Тверской губернии украшали и другие 
киотки  — в  том числе с  резными деревянными фигурками Нила 
Столобенского, которые массово изготовляли в  Нило-Столобен-
ской пустыни и ее окрестностях (ил. 6–8).

Ил. 5. С. М. Прокудин-Горский. Интерьер Тихвинского (Старо-Воз-
несенского) храма; икона Богоматери Тихвинской. Фото 1910 г.
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Ил. 6, 7, 8. Дореволюционные иконы, тверская традиция убора. 
Фолежные колонны с каннелюрами, фигурки голубя. На всех 
иконах фольговый декор копирует тип занавеси, который мы 

видим над храмовой иконой Богоматери в Тихвинском хра-
ме. В киотках с архангелом Михаилом и Нилом Столобенским 
имитируется также бахрома и декор тканей в виде витых лент/
веревок. На иконе Нила фольга вверху имитирует свисающую 
кисть, как в Тихвинском храме. За спиной фигурки Нила рас-

положена миниатюрная икона Николая Мирликийского — это 
моделирует интерьер кельи или храма.

Тверская область: г. Торжок; музей Нило-Столобенской пусты-
ни; пос. Славный. Фото Д. И. Антонова, 2022 и 2023 гг.



Д м и т р и й  И .  А н т о н о в

№ 3 ( 4 2 )  ·  2 0 2 4 � 8 5

Такой перенос не уникальное явление, он в целом характерен 
для деревенских мастеров, копировавших городские образцы. 
Так, деревянная резьба русских изб часто имитировала элемен-
ты каменного декора. На дореволюционных наличниках деревен-
ских домов можно увидеть занавеси, кисти, колонны с канелюра-
ми и проч. (ил. 9). Воспроизведение форм «высокого» искусства 
и  архитектуры в  дешевых материалах, чаще всего в  дереве, при 
оформлении предметов массового потребления — явление извест-
ное. В этом плане иконы-киотки были вписаны в общий вектор. 
Но в отличие от наличников и других бытовых элементов они ко-
пировали не только отдельные формы, но и материалы (металл), 
и комплексный принцип храмовых святынь. Таким образом, пе-
ренос оказался максимально выраженным — это было не просто 
внешнее подобие, но создание буквальных аналогов, и морфоло-
гических, и функциональных.

Ил. 9. Деревянный наличник, имитирующий матерчатые зана-
веси с кистями и колонны с каннелюрами.

Фото Д. И. Антонова, Нижний Новгород, 2023 г.

Барбара Байерт применяла термин «замещение», описывая Ме-
хеленские (нидерландские) «запертые сады». Это замещение 
было связано с паломническими практиками: почитаемое место, 
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чаще всего Иерусалим с  его святынями и  храмами, воспроизво-
дили в миниатюрной модели с помощью различных материалов. 
Многие из  них были привезены из  Святой земли и  в  этом пла-
не являлись брандеа, контактными святынями. Применительно 
к иконам-киоткам XIX — начала XX в. тоже можно говорить о за-
мещении — храмового комплексного объекта домашним, в крас-
ном углу. Характерно, что некоторые предметы, которые оказы-
вались в  киоте, тоже были принесены из  церкви и  чаще всего 
были связаны со свадебной обрядовостью (венчальные свечи, ве-
нок невесты, цветы с ее платья). Храмовые и домашние иконы на-
чали создаваться и развиваться по схожим принципам.

Однако в начале XX в. произошли резкие перемены.

Искусствоведы и  богоборцы: как иконы стали 
изображениями

Интерьеры многих российских храмов с XVIII в. отражались в жи-
вописи, а с XIX в. — на фотографиях. Они позволяют увидеть ком-
плексные объекты, в центре которых находились иконы и другие 
реликвии. Параллельно снимки фиксировали множество под-
окладных и фолежных икон — уменьшенные подобия храмовых 
комплексов. Таким образам-объектам молились и в доме, и в цер-
кви, и в дороге. Практики взаимодействия с иконами — украше-
ние, одаривание, окружение свечами, лампадами и проч. — опре-
деляли способы их видения и описания.

Все начало меняться в  первые десятилетия XX в. В  этом вре-
мя, благодаря практике реставрации, произошло сенсационное 
для многих открытие русского средневекового искусства (в 1913 г. 
московская выставка древнерусского искусства в Императорском 
Археологическом институте произвела настоящий фурор)44. На-
учная реставрация предполагала серию манипуляций. Иконы 
извлекали из  киотов, с  них снимали все привесы, оклады, все 
элементы, набитые на доску. Расчищали слои краски, которыми 
иконописцы в разные века записывали оригинальное изображе-
ние, поновляя потемневший образ. Так, уже в 1904–05 гг. иконо-

44.	 О  выставке и  реакциях на  нее см.: Шевеленко И. Д. «Открытие» древнерусской 
иконописи в эстетической рефлексии 1910-х годов // Studia Russica Helsingiensia 
et Tartuensia X: «Век нынешний и  век минувший»: культурная рефлексия про-
шедшей эпохи. В 2 ч. Тарту: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2006. Ч. 2. С. 259–281; Тара‑
сов О. Ю. Икона и благочестие: Очерки иконного дела в императорской России. С. 
443–445.
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писец и реставратор В. П. Гурьянов снял оклад с Троицы Рублева 
и провел первичную расчистку красочного слоя. Это не встрети-
ло одобрения со стороны монастырских властей — икону снова за-
крыли и почитали в виде комплексного объекта, как в прошлые 
века. Только после революции, в  1918–19 г., под руководством 
того же Гурьянова работы продолжились и живопись окончатель-
но раскрыли из-под позднейших записей. Этот процесс охватил 
тысячи образов.

Открытие целого пласта «забытой» религиозной живописи 
и  демонстрация русских икон на  мировых и  российских выстав-
ках дали мощный импульс для искусствоведов, которые нача-
ли активно изучать русскую иконопись, ее региональные школы, 
стилистику и  эволюцию. Об  иконографии стали писать филосо-
фы и  богословы: П. П. Муратов, Е. Н. Трубецкой, о. П. Флорен-
ский и  др. Иконы оказались предметом коллекционирования 
и  экспонирования. Набитые на  доски украшения, киоты, ризы 
и  вся совокупность окружающих предметов внезапно преврати-
лись из  «одеяния» и  «благочестия» (одно из  распространенных 
названий) в  «позднейшие напластования»  — наравне со  всеми 
красочными слоями, помимо первичного. Это было естественно 
и  необходимо для изучения многовекового искусства, скрытого 
от глаз. Но одновременно это перестраивало оптику специалистов 
и  ценителей древностей  — комплексный объект воспринимал-
ся ими уже не как икона, а как совокупность совершенно разных 
предметов, из  которых значим лишь один. Изображение, скры-
тое множеством «лишних» слоев, требовало бережного извлече-
ния и «расчистки».

Практика такого «разоблачения» затронула сперва лишь исто-
рически ценные, древние иконы. Однако вскоре она перекинулась 
практически на  все образа. Этому поспособствовали уже совсем 
другие факторы  — русская революция и  начало антирелигиоз-
ных кампаний советской власти. Закрытие храмов, истребление 
и  продажа тысяч икон (наравне с  другими церковными ценно-
стями) привели к тому, что большое число сохранившихся древ-
нерусских изображений физически пропало. А в 1922 г. советское 
правительство начало кампанию по конфискации храмовых цен-
ностей в пользу государства. Постановление «О ликвидации цер-
ковного имущества» было принято в самом начале года, 2 янва-
ря, а 16 февраля за ним последовал указ «Об изъятии церковных 
ценностей для реализации на  помощь голодающим». Это дало 
начало первой волне антицерковных кампаний, которые достиг-
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ли апогея в 1930-е гг. В ходе этой деятельности власти изымали 
все храмовые объекты, имевшее материальную стоимость. К ним 
относились оклады, привесы, вотивные дары из  дорогих мате-
риалов и любые другие элементы, формировавшие комплексные 
святыни в храмах. Иконы буквально обдирали, а симбиотические 
объекты разрушали — даже если сама икона не интересовала за-
правлявших процессом большевиков.

Ожесточенная борьба с  религией пошла на  убыль в  после-
военные годы, но  вновь активировалась при Хрущеве. Только 
с  1960-х  гг. начался общий курс на  сохранение того наследия, 
что уцелело. Искусствоведение и реставрация стали активно раз-
виваться, иконы и фрески изучали, описывали и экспонировали 
в крупнейших музеях. Постепенно они стали одним из «культур-
ных брендов» страны. Фактически произошел возврат к процес-
сам, прерванным революцией.

Однако размещенные в  музеях и  воспроизводимые на  репро-
дукциях иконы выглядели не  так, как раньше. В  абсолютном 
большинстве они были «освобождены» от того оформления, ко-
торое веками определяло их бытование в храмах и программиро-
вало их  визуальное восприятие. Синонимом слова «икона» для 
историков, искусствоведов и  людей, далеких от  церковной тра-
диции, оказался писаный образ  — исходная форма. Во  второй 
половине столетия и  в  СССР, и  за  рубежом русские иконы вос-
принимали исключительно как живопись — с тысячелетней тра-
дицией, региональными стилистическими и  иконографически-
ми особенностями. О  том, что иконы дополнялись чем-то  еще, 
вспоминали редко либо попросту не  знали. Для простых обыва-
телей, неспециалистов, получить информацию об  этом было за-
труднительно — в ситуации, когда большинство храмов было за-
крыто, а сохранившиеся церковные интерьеры разорены. Икона 
для широких кругов зрителей стала музейным объектом, лишен-
ным контекста.

Эта ситуация уникальна лишь одним — стремительностью пе-
ремен. Изменения произошли за  несколько десятилетий; «ико-
ну» стали видеть, определять, воспринимать по-новому в  тече-
ние примерно двух поколений. Однако на больших исторических 
дистанциях такая перенастройка взгляда происходит регулярно — 
в результате музеефицикации практически любых исторических 
объектов. Музеи в  большинстве случаев анатомируют (лишая 
«одежды» и  всех внешних покровов) и  атомизируют (вырывая 
из контекста) то, что экспонируется. С одной стороны, это опре-
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деляется неполной сохранностью многих комплексов, от которых 
доходят до  нас лишь фрагменты. С  другой стороны, это вызва-
но сознательной установкой на  демонстрацию «исходных/ори-
гинальных» форм  — даже если в  реальном бытовании предмет 
немедленно или в краткие сроки дополнялся другими элемента-
ми. Деконтекстуализируя объект, музей создает новые контексты, 
чаще всего помещая морфологически подобные предметы к  по-
добным  — даже если в  период использования и  бытования они 
не соседствовали друг с другом.

Специфику музейных стратегий описывали с разных сторон45 
(помимо работ музеологов, наиболее известны, пожалуй, рассу-
ждения Мишеля Фуко о  музеях как примере гетеротопии и  Бе-
недикта Андерсона о  карте, переписи и  музее как инструмен-
тах колониального освоения и  присвоения пространства). Нам 
нужно поговорить об  этом в  связи с  материальным контекстом. 
Аналог «музеефицирующего» подхода  — в  том аспекте, кото-
рый интересует нас здесь, — можно найти, анализируя зазор ме-
жду медицинскими, биологическими и  социальными нормами. 
Врачу необходимо для осмотра человеческое тело, и только оно, 
без закрывающих его предметов и  тканей, что не  раз вызыва-
ло сложности во  врачебной практике в  разные эпохи. «Чело-
век» в  биологическом смысле также мыслится и  изображается 
обнаженным, а не наряженным по моде или в карнавальной ма-
ске. Однако в  обиходной жизни человек без одежды восприни-
мается радикально по-другому. Костюм не только способ скрыть 
наготу, но  сложное средство для выстраивания гендерных, со-
циальных, возрастных, национальных, региональных, матримо-
ниальных, профессиональных и множества других ролей. Костюм 
создает многочисленные социальные послания, совокупность тек-
стов, прямо или косвенно ориентированных на разных адресатов. 
В социальной жизни человек такой же «симбиотический объект», 
как религиозный образ. Хотя принципы выстраивания его «рас-
ширенного тела» отличны от  тех, которые действуют в  храмо-
вом пространстве, лишенный одежды, он точно так же перехо-
дит в редкий, не самый типичный регистр своего существования.

Выстраивание сложных и  подвижных материальных ком-
плексов вокруг людей и вещей (живых и неживых акторов), по-
стоянная контекстуализация субъектов и  объектов  — универ-

45.	 См., к примеру: Долак Я. Вещь в музее. Музейная коллекция как структура // Stu-
dia Slavica et Balcanica Petropolitana. 2018. № 2 (24). С. 25–32.
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сальная социальная стратегия. Она настолько же характерна для 
бытового и  для религиозного обихода, как «обнажение», дез-
интеграция и  реконтекстуализация характерны для «классиче-
ской» музейной парадигмы. Как отмечал музеолог Майкл Мур, 
«Изолированный предмет  — гипотетическая конструкция <...> 
Изолировать объект от  любых физических и  социальных свя-
зей и  спрашивать, что он означает  — это абсурд или редукция, 
так же как изолировать слово в  предложении, книге или лек-
ции и спросить, что оно собой представляет»46. Музей наделяет 
объекты новыми значениями и контекстами, формирует нового 
зрителя и специфические регистры видения. Если при этом не-
кие предметы уже не наблюдаются или почти не наблюдаются 
в своей «естественной» среде, музейная оптика приводит к пол-
ной перенастройке зрения: предметы воспринимают и понима-
ют только так, как говорит о  них музей  — на  экспозициях или 
в репродукциях.

Как хорошо известно, греческие и римские статуи лишь с эпо-
хи Возрождения, когда их  начали эстетизировать, извлекать 
из земли и изучать, «превратились» в белые изваяния. В период 
создания и бытования в античной Греции и Риме они были рас-
крашены, одеты, часто декорированы и окружены дарами; они 
стояли на  возвышениях или в  нишах, в  центре храмового ком-
плекса, в  окружении различных предметов. Вокруг них проис-
ходили ритуальные действа, их  окуривали, частично скрывали 
от  взглядов или освещали. Лишенные своих одеяний и  красок, 
они воспринимались бы как заготовки или как бедные, не  по-
читаемые статуи. Однако благодаря музеефикации и  утрате ис-
ходного контекста их  воспринимают как эстетически прекрас-
ные именно в  таком состоянии. Попытка раскрасить и  одеть 
скульптуры покажется варварством и  дурновкусием как совре-
менным обывателям, так и большинству искусствоведов. Более 
того, ценители нередко писали, что без рук или ног некоторые 
скульптуры обрели особую грацию. Они породили бесчислен-
ные художественные реплики в искусстве XX–XXI вв. (к приме-
ру, известные скульптуры Аристида Майоля «Весна [без рук]», 
«Гармония» и  др.). В  римском храме (и  практически в  любой 
живой религиозной традиции) испорченную скульптуру воспри-
няли бы как оскорбительную и ужасную — ее нужно было либо 
восстановить, либо заменить. Однако при «музейной» опти-

46.	 Там же. С. 26.
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ке — которая, разумеется, не ограничивается музейными стена-
ми и становится способом восприятия разных эстетизированных 
исторических артефактов, от архитектурных построек до семей-
ных реликвий — эффект руинированности ведет к перенастрой-
ке взгляда. Предмет наделяется аурой старины, что позволяет 
увидеть в  нем новые нюансы и  наделить его новыми смысла-
ми (что в целом характерно для «исторической» семиотической 
идеологии)47. Сказанное можно отнести к  большинству религи-
озных предметов, экспонируемым в музеях. Русские иконы — ха-
рактерный пример того, как музеефикация, параллельно с раз-
рушением храмовой среды, в кратчайшие сроки перенастроила 
оптику зрителя, способы восприятия и языки описания одного 
и того же предмета.

О том, как эти процессы повлияли на искусствоведов, размыш-
ляла И. А. Стерлигова. Она пишет о «довольно парадоксальной» 
ситуации, когда одни исследователи занимаются исключительно 
древнерусской живописью и считают украшения икон чем-то на-
носным и  не  имеющим отношения ни  к  авторскому замыслу, 
ни к художественному облику самой иконы, а другие изучают ис-
ключительно оклады и прочие материальные объекты, в отрыве 
от живописи. Изначальный синкретизм и материальные аспекты 
религиозной традиции в  большинстве случаев игнорируют и  те, 
и  другие48. Лишь немногие реставраторы и  исследователи пыта-
ются учесть в своих работах тот облик, который придавали иконе 
сразу или вскоре после ее создания — включая инкрустации и на-
кладки, гвозди, сохранившиеся элементы ризы и т. п.

О том, как те же процессы повлияли на самые широкие соци-
альные слои, можно судить по тем разговорам, с описания кото-
рых я начал эту статью. Икона стала синонимом «изображения», 
причем чаще всего — темперного на досках. Все историческое раз-
нообразие материалов, технологий, способов организации сузи-
лось до одной конкретной формы — безусловно важной и ценной, 
но далеко не единственной. То, что не соответствует этой форме, 
часто воспринимается как безвкусица или примитив, напласто-
вание и чужеродный элемент. Музейная оптика стала обиходной.

47.	 См. о ней: Антонов Д. И., Завьялова А. И. Советские иконы и семиотические идео-
логии: что руководит людьми, когда они руководят иконами. С. 136–163.

48.	 Стерлигова И. А. Древнерусские украшенные иконы XII–XIII веков. Опыт рекон-
струкции // Византийский временник. 1999. Т. 58. № 83. С. 178.
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Ил. 10, 11 — Корсунская икона Богоматери. Перв. пол. XVI в.; 
оклад, малый киот и створки — 1590 г.; большой киот — 1877 

г., мастер А. Жилин. Оклад и киоты со створками — золото, се-
ребро, чернь, чеканка, гравировка, эмаль по скани, золочение, 

камни, стекла, жемчуг.
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Ил. 12 — Корсунская икона Богоматери без оклада.

Подчеркну, что сказанное не относится к сфере оценок — это 
не  «хорошо» и  не  «плохо». Моя статья ни  в  коей мере не  «апо-
логия окладов» и не «обвинение музеев» (к сожалению, эту оче-
видную вещь нужно проговорить, учитывая, что многие колле-
ги склонны искать в научных работах позицию «самого автора» 
и приписывать ему или ей те представления и ту систему оценок, 
которые изучаются на  историческом материале)49. Наша задача 

49.	 «Обвинения» исследователя в  том, что он (якобы) разделяет ту логику и  объяс-
нительные модели, которые изучает, встречается нередко. Как минимум дважды 
я сталкивался с этим на примере собственных работ. После выхода моих книг, по-
священных Смутному времени, меня упрекали (в том числе в одной из опублико-
ванных рецензий) в том, что я «верю» авторам, логику которых реконструирую. 
Хотя никаких намеков на такую «солидарность» или в моих текстах нет, как нет 
там любых личностных оценок — само изучение мотивов и сюжетов вместо «объ-
ективной реальности» вызывает у многих историков подозрения, что автор видит 
«реальность» в этих сюжетах. Наивность такого подхода удивляет, но это отнюдь 
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лишь в том, чтобы понять логику процессов и выявить их неоче-
видные последствия. Как будет видно, эти последствия опреде-
ляют многое не только в суждениях, но и в действиях людей, так 
или иначе распоряжающихся советскими иконами, которые ин-
тересуют нас в рамках этого выпуска журнала.

Село vs город: комплексные иконы в  советской 
провинции

Превращение икон в «чистые изображения» — явление широко 
распространившееся, но  не  универсальное. У  него можно обна-
ружить интересные социальные границы, которые выстроились 
к  середине прошлого столетия. Там, где религиозная тради-
ция не  была жестко прервана, описанной перенастройки взгля-
да не  произошло. В  XX в. это довольно четко разделило совет-
ский город, где контроль над религиозными практиками был 
более строгим, а  иконы сосредоточились в  пространстве музеев, 
и  село, где работали мастера-кустари, массово создававшие со-
ветские киотки. Для провинциальных изготовителей и  заказчи-
ков этих артефактов икона отнюдь не  стала «чистым изображе-
нием», но осталась тем симбиотическим объектом, которым была 
в живой религиозной традиции. 

Писать образы святых в советской провинции решались редчай-
шие художники. Традиция иконописи была насильственно прерва-
на, выжившие мастера еще до  войны были вынуждены переква-
лифицироваться. Иконы наивного письма на бумаге, картоне или 
дощечке, созданные советскими художниками-оформителями или 
просто любителями, порой встречаются в  киотах советских икон, 
но это большая редкость. Сельские иконы середины — второй по-
ловины XX в. в свой массе создавали по другим принципам.

Как это ни парадоксально в рамках «музейной» оптики, иконо‑
пись оказалась совершенно необязательной и ненужной для созда-
ния икон. Советские мастера продолжили многовековую традицию 

не редкое явление. Не так давно автор магистерской диссертации, посвященной 
современным религиозным практикам, предположила в своей работе, что в моих 
статьях говорится про объективное, онтологическое существование незримой бла-
годати, изливаемой иконами. Вероятно, это можно объяснить тем, что в своих ис-
следованиях я  разделяю принцип исследовательского релятивизма и  не  пользу-
юсь словами «будто», «якобы», «суеверие» и т. п. (как не пользуюсь и обратными 
оценками). Нетрудно предположить, что анализ «музейной оптики» в  этой ста-
тье будет воспринят некоторыми коллегами не как исследование культурной си-
туации, а как «личная инвектива автора» в адрес искусствоведения.
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изготовления комплексных моленных объектов  — в  деревянных 
киотах, под стеклом, с  ризами и  сложным декором. Это определя-
ло не  только ремесленную практику, но  и  принципы восприятия 
иконы как таковой. Под этим словом мастера-образовники, заказ-
чики и владельцы понимали весь симбиотический объект. Изобра-
жение играло здесь вспомогательную роль. Это могла быть дорево-
люционная хромолитография, советская фотографическая иконка, 
репродукция, вырезка из книги или календаря. Образ Господа или 
святого — даже изготовленный в церковной фотомастерской и куп-
ленный в  Троице-Сергиевой лавре  — называли не  иконой, а  кар‑
тинкой50. Как не  раз говорили нам в  экспедициях, для того что-
бы сделать икону, сперва нужно было достать картинку. При этом 
изображение в киоте легко могла заменить резная фигурка святого, 
резное или литое распятие, почтовая открытка с видом монастыря 
и даже елочная игрушка, дореволюционный рождественский ангел.

Крупные иконы на  дереве (не  на  фанере или тонких дощеч-
ках) — там, где они сохранялись, — тоже считали иконами, само-
стоятельным моленным образом, эквивалентным иконе-киотке. 
Благодаря своей структуре, объемной и сложной (доски, краски, 
нередко разные дополняющие элементы), они обладали мини-
мально необходимой «телесностью» и  могли функционировать 
без окладов и риз. Но  более тонкие иконы, независимо от  мате-
риала и размера, как и в прошлые века, осознавались только как 
заготовки. Киот и декор создавали для них необходимое «тело», 
превращая в полноценную икону.

Материнской моделью для советских мастеров служили не ис-
чезнувшие храмовые образы, а киотки XIX — начала XX в. Таким 
образом, в  XX в. произошел вторичный перенос  — морфология 
советских икон копировала устройство и  организацию дорево-
люционных икон-киоток, которые, в  свою очередь, воспроизво-
дили принципы украшения храмовых икон и элементы храмово-
го интерьера.

50.	 См., к примеру, в рассказах образовниц, работавших в советские годы: [А сами ико-
ны откуда брали? Фотографии? У кого-то покупали?] Картинки, покупали. [Где по-
купали?] Ну, как где? В Загорск я ездила, там покупала» (Ж., 1939 г.р., образовни-
ца, с. Перехваль Липецкой обл.); «Иногда картинку приносят вот, и  то, вот, 
допустим, иногда на эту же картинку /наклеивали сверху новую/, то есть мы не вы-
брасывали» (Ж., 1953 г.р., образовница, с. Репное, Воронежская обл.). О принципах 
работы советских мастеров см. также: Доронин Д. Ю., Завьялова А. И. Цветы Ли-
повки: ардатовская фолежная икона советского времени // Вестник РГГУ. Серия: 
Литературоведение. Языкознание. Культурология. 2023. № 2. С. 32–55.
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Советские иконы представляли собой такие же «гнезда», как 
храмовые комплексные иконы и дореволюционные киотки. Они 
обладали тем же аффордансом  — деревянная ниша, закрытая 
стеклом, приглашала наполнять себя церковными, ритуальными, 
символически значимыми предметами. Туда продолжали вкла-
дывать венки невесты или цветы с ее платья, венчальные свечи 
и другие мелкие объекты (иногда нам встречались пуговицы и пе-
рья для туши  — вероятно, предметы, связанные с  детьми). Тра-
диция, сформировавшаяся в  храмах и  перенесенная в  дом в  се-
редине XIX столетия, продолжилась в  советские годы в  новых 
социальных и материальных условиях.

Начиная с  1990-х гг. советские иконы все чаще стали напол-
няться новыми предметами. Распространение мелких печатных 
иконок (в  том числе автомобильных) и  различных предметов 
с  церковной символикой и  с  образами святых (закладки, кален-
дарики, наклейки и проч.) привело к постоянной необходимости 
утилизировать их, избавляясь от старой и ненужной продукции. 
Практики утилизации развивались, и  одной из  них стало поме-
щение этих предметов под стекло икон-киоток. Особенно часто 
это делали в  том случае, когда сама икона покидала домашнее 
пространство и оказывалась в часовне, на роднике, в церковном 
«приносе» и  т. п. От  ритуально значимых предметов избавля-
лись двухэтапно  — сперва убирая в  икону-киотку, а  затем уно-
ся ее из  дома. Аффорданс киота-«гнезда» продолжил работать 
и в этой ситуации.

Советские мастера пронесли сквозь XX век, со всеми его ката-
клизмами и социальными пертурбациями, традиции изготовле-
ния симбиотических икон. Благодаря этому многие религиозные 
практики, которые веками существовали на Руси, трансформиро-
вавшись, продолжили развиваться в советской провинции. Однако 
с исчезновением СССР и стремительным возрождением церковной 
промышленности эти практики стали быстро угасать. Потребность 
в создании комплексных икон исчезла. Исчез спрос. Мастера за-
бросили свое ремесло или — в редких случаях — превратили в свое-
образный крафт с использованием новых инструментов и материа-
лов (прицерковные кружки для детей по  вырезанию из фольги). 
Ремесленные традиции, зародившиеся в  Средние века и прошед-
шие сквозь советскую эпоху, почти повсеместно исчезли в регио-
нах. Однако параллельно они стали возвращаться в храмовое про-
странство, для которого в последнее десятилетие все чаще создают 
сложноорганизованные комплексные иконы.
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* * *

Усилия реставраторов XX в. представили миру икону-изображение 
как произведение искусства, творение «чистой живописи». Вскоре 
после этого деятельность большевиков привела к тому, что эта оп-
тика оказалась едва ли не единственно возможной для советских 
горожан и  для иностранцев. Однако для жителей советских сел, 
в которых работали мастера-образовники, ситуация в восприятии 
икон не  изменилась. Изменились лишь материалы, социальные 
и экономические особенности промысла. Советские иконы — пря-
мые наследники комплексных икон Средневековья и Нового вре-
мени. Их создатели и владельцы разделяли ту же оптику и ту же 
логику взаимодействия с иконами, которые веками доминировали 
в  христианской культуре. Характерно, что инструменты, которы-
ми работали советские «образовники» и которые они изобретали 
из подручных предметов, оказывались типологическими аналога-
ми инструментов, известных на Руси с первых веков христианства. 

Но хотя советские иконы унаследовали ту морфологию и  те 
принципы функционирования, которые были характерны для 
их предшественников, в них оказалось заложено множество про-
тиворечий, связанных с  особенностью материалов и  условий 
создания. В  последние десятилетия эти артефакты оказались 
в  точке пересечения разных семиотических идеологий. Многие 
модераторы (священники, церковные и  монастырские работни-
ки, частные владельцы) считают их отжившими, наивными и не-
нужными. Советские иконы проигрывают в  их  глазах не  только 
писаным, но  и  современным печатным иконкам. Все это ведет 
к быстрому уничтожению этих комплексных объектов. О том, как 
складывается и  какими факторами определяется их  судьба в  со-
временной России, мы поговорим в отдельной статье нашего те-
матического выпуска51.
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