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В  статье рассматриваются практики по‑
читания икон среди старообрядцев в  усло‑
виях антирелигиозной политики СССР 
и  их  трансформации после окончания ре‑
лигиозных преследований. Основными ис‑
точниками являются результаты этно‑
графических наблюдений и  воспоминания, 
записанные с  2008 по  2023 год среди ста‑
рообрядцев Северо-Западного Причерномо‑
рья и  переселенцев из  этого региона в  Рос‑
сию. В  статье уделяется внимание роли 
икон в  осмыслении религиозного опыта, 
трансляции представлений о своей вере, ре‑
гламентации взаимодействия с  иконой 
в  разных контекстах. В  условиях антире‑
лигиозных кампаний почитание икон пере‑
носится в  безопасное и  скрытое от  внеш‑
него окружения пространство, а  наиболее 
значимым для верующего, судя по материа‑
лам интервью, становится проживание ре‑
лигиозного опыта и знание о присутствии 
сакрального в домашнем пространстве. По‑
сле окончания религиозных преследований 
формулируются новые правила, позволяю‑
щие более свободное расположение икон в 
доме, что уже не воспринимается как на‑
рушение традиционных предписаний. Сре‑
ди актуальных правил, регламентирую‑
щих организацию пространства около икон, 
встречаются запреты помещать кровать 
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под божницей, размещать рядом с ней зеркало, класть на божницу мо‑
бильные телефоны, размещать в переднем углу / под иконой / напро‑
тив иконы телевизор и др. Важной функцией домашних икон является 
сохранение памяти о прошлом. За выбором наиболее почитаемых об‑
разов стоят значимые для семейной истории события, нередко связан‑
ные с преодолением трудного прошлого, что особенно ярко проявляет‑
ся в традиции «служить праздник» / «брать праздник в дом», то есть 
устанавливать обетный праздник, который далее передается из поко‑
ления в поколение. 

Ключевые слова: старообрядцы, икона, антирелигиозная политика, по-

вседневная религиозность, иконопочитание, память, обетный праздник, 
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The article deals with the practices of venerating icons among Old Believers 
in the context of anti-religious policy in the USSR and their transformation 
after the end of religious persecution. The data comes from ethnographic 
observations and memories recorded from 2008 to 2023 among the Old 
Believers of the North-Western Black Sea region as well as migrants from 
this region to other parts of Russia. Since the narrativization of personal 
experience occurs with the support of material objects, ethno-confessional 
symbols play an important role in autobiographical memories of manifesting 
everyday religiosity. The article shows the role of icons in the perception of 
religious experience, transmitting ideas about one’s faith as well as rules of 
interaction with an icon in different contexts. During anti-religious campaigns, 
the veneration of icons was transferred to a safe space hidden from the 
external environment, and the most significant thing for a believer, judging 
by the interview materials, was the very fact of the presence of the sacred 
objects in the home space. After the end of religious persecutions, new rules 
were formulated that allow for a freer arrangement of icons in the house, with 
less rigid regulating rules. Still there are prohibitions on placing a bed under 
the icon, or placing a mirror or mobile phones next to it, or placing a TV set 
at the sacred corner / under the icon / opposite the icon, etc. An important 
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function of home icons is to preserve memory about the past. The choice of 
the most revered images is determined by events significant for family history, 
often associated with overcoming a difficult past, which is clearly manifested 
in the tradition of “serving a holiday” / “taking a holiday into the house,” thus 
establishing a votive holiday, which is then passed on from generation to 
generation.

Keywords: Old Believers, icon, anti-religious policy, everyday religiosity, icon 

veneration, memory, votive holiday, USSR, North-Western Black Sea region

ВОДНОЙ из моих первых экспедиций к старообрядцам Рес-
публики Молдовы, когда меня интересовали практики ор-
ганизации домашнего пространства, я  неожиданно для 

себя столкнулась с  некоторым подозрением со  стороны собесед-
ницы. Во  время интервью я  задавала, как мне казалось, вполне 
безобидные вопросы о том, как было принято оформлять перед-
ний угол, где и как располагались в домах у старообрядцев иконы. 
В какой-то момент после ряда односложных ответов моя собесед-
ница поинтересовалась: «А почему ты иконами интересуешься?» 
Чуть позже стало понятно, что в старообрядческой среде Северо-
Западного Причерноморья предпочитали не говорить об иконах 
с незнакомыми людьми из-за того, что часто сталкивались с кра-
жами старинных дорогих образов: о том, что здесь во многих до-
мах можно было встретить дораскольную икону, было известно 
многим1. 

Другая причина, по  которой тема бытования и  почитания 
икон воспринимается как чувствительная, заключается в том, что 
во  времена антирелигиозных кампаний старообрядцы прятали 
свои иконы, скрывали от  представителей властей и  иноконфес-

	 Статья подготовлена в  рамках гранта, предоставленного Министерством науки 
и высшего образования Российской Федерации (№ соглашения о предоставлении 
гранта: 075-15-2022-326).

	 The article was prepared in the framework of a research grant funded by the Ministry 
of Science and Higher Education of the Russian Federation (grant ID: 075-15-2022-
326)

1.	 Аналогичные опасения во время разговоров об иконах высказываются в россий-
ских регионах, где предметом кражи были не  древние дониконовские образа, 
а  любые иконы (чаще всего XVIII–XIX  вв.), предположительно имеющие цен-
ность: Антонов Д. И., Завьялова А. И. Советские иконы и семиотические идеоло-
гии: что руководит людьми, когда они руководят иконами // Государство, рели-
гия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 136–163.
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сионального окружения внешние проявления своей религиозно-
сти. В  воспоминаниях о  советском времени очень важную роль 
играют, с  одной стороны, личные и  семейные практики сопро-
тивления атеистической пропаганде, а с другой — размышления 
о том, насколько им удавалось сохранить свою веру в тех сложных 
условиях и  как после завершения рели гиозных преследований 
происходило возвращение религиозных практик (или переизо-
бретение их) из скрытого, невидимого для окружающих безопас-
ного пространства.  

Иконы играют важную роль в памяти о прошлом, что неудиви-
тельно: как показывают исследования миграции и материальной 
культуры на их пересечении2, нарративизация воспоминаний все-
гда происходит с  опорой на  значимые материальные предметы. 
Если прямой вопрос о расположении икон в доме может вызвать 
опасения о  намерениях собеседника, то  в  свободных рассказах 
о  прошлом, будь то  миграционные нарративы или воспомина-
ния о преодолении жизненных трудностей, рассуждения о рели-
гиозных предписаниях или запретах, повседневной религиозно-
сти или обрядах жизненного цикла, старообрядцы подчеркивают 
значимость икон, подробно рассказывают об их роли. 

В  этой статье на  основе многочисленных интервью, записан-
ных среди старообрядцев как поповского (белокриницкое со-
гласие), так и  беспоповского (поморское согласие) толков, про-
живающих на  территории Северо-Западного Причерноморья 
(Республика Молдова, включая Приднестровье, Южную Украину), 
и  переселенцев из  этого региона в  Российскую Федерацию, рас-
сматриваются воспоминания о практиках взаимодействия с ико-
нами во времена религиозных преследований и трансформациях 
этих практик после их окончания. В центре внимания находится 
роль икон в  нарративах о  повседневной религиозности в  совет-
ское время, трансляции представлений о своей вере, осмыслении 
собственного и  семейного опыта преодоления трудного прошло-
го с привлечением религиозных ресурсов, выбор обетных празд-
ников, а  также регламентация взаимодействия с  иконой в  раз-
личных контекстах во время и после религиозных преследований. 

Интервью проводились с 2008 по 2023 годы со старообрядца-
ми разных возрастов, мужчинами и женщинами, среди них были 

2.	 См. примеры подобных исследований: Frykman, M. P. (2009) “Material Aspects of 
Transnational Social Fields: an Introduction”, Dve Domovini 29: 105–114; Wang, C. 
(2016) “Introduction: The ‘Material Turn’ in Migration Studies”, Modern Languages 
Open: 1–11.
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как священнослужители и  наставники, так и  прихожане. Неко-
торые интервью были записаны лично автором, а  часть  — авто-
ром вместе с коллегами из Межкафедральной Археографической 
лаборатории МГУ. Во  втором случае в  метаданных (место запи-
си, согласие, пол и возраст собеседника) будет также приводить-
ся ссылка на шифр интервью в архиве МАЛ МГУ.

«Сплю вот уже одиннадцать лет на  одной стороне из-
за чести иконы»

Наряду с  крестами, лестовками и  духовными книгами, иконы 
составляют базовую символическую среду старообрядцев. О. М. 
Фишман называет эти предметы материализованными этнокон-
фессиональными символами3. Важная роль икон в обрядах жиз-
ненного цикла и окказиональных обрядах осмыслена в научной 
литературе и  представляет собой один из  изученных аспектов 
бытования икон, в  том числе в  старообрядческой среде. В  част-
ности, роль икон в  обрядовых практиках среди старообрядцев 
Северо-Западного Причерноморья отражена в книге Д. Николае-
ва и  П.  Донцова «Мир старообрядчества Молдовы» (Кишинев, 
2015)4, исследованиях С. А. Иниковой, которая во время экспеди-
ций также обратила внимание на локальные особенности иконо-
почитания5. Работы Э. К. Гусевой, написанные на материалах ар-
хеографических экспедиций МГУ в старообрядческие поселения 
Украины и  Молдовы, оказали влияние на  многих исследовате-
лей, которые интересовались как старообрядческой иконописью 
в  целом, так и  местной культурой иконописания6. Ее развитию, 
связям местных иконописцев с  ветковскими и  московскими ма-
стерами, наиболее распространенным сюжетам икон в  церквях 
и  домовых коллекциях старообрядцев региона посвящена моно-
графия Ю. Е. Горбунова и Б. Г. Херсонского7. Отдельные сведения 

3.	 Фишман О. М. Жизнь по  вере: тихвинские карелы-старообрядцы. М.: Индрик, 
2003. С. 201.

4.	 Николаев Д., Донцов П. Мир старообрядчества Молдовы. Кишинев: Grafiс-Design, 
2015.

5.	 Иникова С. А. К  вопросу о  липованских иконах // Славянский мир в  третьем ты-
сячелетии. 2012. № 7. С. 373–397.

6.	 Гусева Э. К. Памятники старообрядческой живописи конца XVIII–XIX в. // Рус-
ские письменные и устные традиции и духовная культура / Под ред. И. Д. Коваль-
ченко. Москва: Издательство МГУ, 1982. С. 151–161.

7.	 Горбунов Ю. Е., Херсонский Б. Г. Липованская икона. Одесса: Друк, 2000.
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об иконописцах Северо-Западного Причерноморья и бытовании 
икон представлены в обобщающей монографии Е. Б. Смилянской 
и  Н. Г. Денисова о  книжности и  певческой культуре старообряд-
цев Бессарабии8. В значительно меньшей степени исследователи 
обращали внимание на  роль икон в  проявлении и  осмыслении 
повседневной религиозности, что тесно связано с регламентацией 
взаимодействия с иконой в различных исторических контекстах. 

Записанные в старообрядческой среде Северо-Западного При-
черноморья автобиографические нарративы показывают, что от-
ношение к  иконе рассматривается как один из  признаков, ука-
зывающих на степень религиозности человека, глубину его веры. 
Это проявляется не только в очевидном бережном хранении икон 
в доме, знании конвенциональных правил их расположения в до-
машнем пространстве и следовании таким правилам, но и, по вы-
ражениям моих собеседников, «в особом уважении к чести и свя-
тости иконы». 

В г. Единцы (Республика Молдова) среди беспоповцев было за-
писано воспоминание местной жительницы о  наставнике, кото-
рый, даже будучи серьезно больным, много лет лежал на одном 
боку, чтобы не повернуться спиной к иконе: 

Эту икону подарил мне вот этот наставник. Я  у  него служила 13 
лет. У него умерла жена.[…] И я пришла к нему, когда похоронили, 
и  говорю: «Ну, вы не  переживайте, вот приходить к  вам буду, по-
могать вам». И с того дня я стала. Он очень был добрящий. Таких 
и не было, и нет, и не будет. Ну, это все могут сказать. Короче, эта 
икона у него была вот так. Смотри, вот если я ложусь сюда лицом. 
И  я  на  одном боку так и  лежу 11 лет. И  на  другой бок если повер-
нешься, получается, что (спиной будешь к иконе — Н. Д.). Так он ле-
жал 11 лет в том доме, где он перешел, 11 лет на одном боку! Он ни-
когда в жизни не повернулся. Мы же как спим? Мы спим на одной 
стороне, хочется нам и  на  другую, мы же не  можем (всегда спать 
на одной стороне — Н. Д.).  

Вот так и сейчас. Я сплю вот уже 11 лет на одной стороне из-за че-
сти иконы. Я же не буду поворачиваться на другую. Сюда лягу вот, 
допустим, головой, будешь ногами к  другой иконе как бы. Так 
я  на  одной, и  так и  он спал. И  когда он уже имел помирать, он 

8.	 Смилянская Е. Б., Денисов Н. Г. Старообрядчество Бессарабии: книжность и  пев-
ческая культура. М.: Индрик, 2007.
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плакал, лежал вот так на  одном боку. Он глядел на  икону и  го-
ворил: «Матушка Богородица, будь ходатаицей к  своему сыну 
за  мое согрешение», он все время говорил.[…] Он страшно мо-
лился очень и  постился. И  дуже был добрящий, очень был на-
божный. Я  думаю, что Матерь Божия ему поможет. Он ее нико-
гда не забывал, никогда — ни днем, ни ночью. Таких людей у нас 
больше нет, это был единственный такой человек, верил глубо-
ко очень (Единцы, Республика Молдова, поморское согласие, ж., 
1944 г.р.).   

Икона, судя по  полевым материалам, воспринимается как диф-
ференцирующий или, наоборот, объединяющий признак как 
на  межконфессиональном, так и  на  межгрупповом внутрикон-
фессиональном уровне. Вспоминая о  том, чем отличались дома 
старообрядцев от  домов представителей других конфессий в  из-
учаемом регионе, местные жители говорили, что сами построй-
ки были идентичны, но только в старообрядческих домах можно 
было встретить иконостасы и «самые старые иконы». А во время 
бесед с беспоповцами из г. Единцы (Республика Молдова) о сход-
ствах и  отличиях между поморцами и  белокриницкими старо-
обрядцами именно одинаковые иконы назывались в  качестве 
общего этноконфессионального признака. Интересно, что ста-
рообрядцы из  разных приходов оценивают строгость веры друг 
у друга, среди прочего, по состоянию домашнего иконостаса или 
икон в церкви. Так, сравнивая два прихода региона во время ин-
тервью, старообрядка белокриницкого согласия обратила вни-
мание на то, что в одном из храмов ее же согласия очень темные 
иконы: 

«Сто процентов (у них — Н. Д.) строже. Даже чем все строже. Я вот 
первый раз такое видела. Я  зашла в  этот храм, там вообще  — эти 
иконы, они темного цвета 	оттого, что там постоянно свечи горят. 
Я удивилась — почему они такие темные? А потом поняла, что если 
у них утром и вечером служба постоянно, и свечи постоянно. Зна-
ешь, заходишь в храм — и как бы темень такая, не могла понять, по-
том сообразила» (г. Одесса, Украина, белокриницкое согласие, ж., 
Ф. Дист. МАЛ — 2020).  

Ю. Е. Горбунов и  Б. Г. Херсонский приводят очень показатель-
ный пример особого отношения к некоторым домашним иконам: 
«В  одной старообрядческой семье в  Анновке, Тарутинского рай-
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она, старушка-хозяйка с  трепетом показала нам образок Нико-
лы, который уже несколько поколений считают истинным хозяи-
ном, покровителем и  защитником дома. Со  времени основания 
(самое начало двадцатого века) дом не  раз сменял владельцев, 
но снять со стены и унести Николу — “хозяина дома” — не решил-
ся ни один. Благополучие жилища в представлении обосновавше-
гося здесь семейства напрямую связывалось с этим скромным об-
разком, почти столетие оберегающим свои “владения”»9. 

Образа Николы Чудотворца и  Богородицы наиболее широ-
ко распространены в  старообрядческой среде Северо-Западного 
Причерноморья. Кроме них, в качестве хранителей и покровите-
лей домов местные жители выбирают тех святых и их образа, ко-
торые помогли им в преодолении жизненных трудностей, спасли 
в сложных ситуациях, — в благодарность им устанавливают обет-
ные праздники и особо чтут соответствующие фамильные иконы. 

«Молились дома, кто как мог…»

Во  времена религиозных преследований внешние проявления 
взаимодействия с иконами претерпевали изменения. Вспоминая 
о хрущевской антирелигиозной кампании 1958–1964 гг.10 и атеи-
стической политике СССР в  целом, сегодня говорят о  том, как 
прятали иконы и как происходил сдвиг от видимого и открытого 
к незаметному для посторонних почитанию икон:

УД: Да. Это вот даже у  нас в  селе несколько было коммунистов, 
с хаты забирали иконы. Бо приезжали с района и проверяют.[…]

ЕЕ: Главное — придут в одну комнату. Мы знали уже, что придут. 
Поставили в другую комнату (с. Покровка, Республика Молдова, бе-
локриницкое согласие, ж., 1938 г.р.; ж., 1939 г.р.).

9.	 Горбунов Ю. Е., Херсонский Б. Г. Липованская икона. Одесса: Друк, 2000. С. 104–
105.

10.	 Подробнее о влиянии хрущевской антирелигиозной кампании на старообрядцев 
Северо-Западного Причерноморья см.: Душакова Н. Проживаемая история: как 
старообрядцы вспоминают о своем прошлом. М.: РГГУ, 2022. Краткий обзор ис-
следований, посвященных советской антирелигиозной агитации и ее результатам 
среди старообрядцев в более ранний период, проведен К. А. Латышевым: Латы‑
шев К. А. Советская антирелигиозная агитация (1922–1929 гг.) в  отношении ста-
рообрядчества в  постсоветской русскоязычной историографии // Старообрядче-
ство: история, культура, современность. Материалы конференции 21–22 ноября 
2019 г. / Под ред. В. И. Осипова. М.: Б.и., 2019. С. 129–133.
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Е. как пришла ко мне на родины, когда я сына родила в 1976-м году. 
Она залезла даже на  печку и  нашла икону, она только так посмо-
трела и занавеску — раз и закрыла. И я бы заметила ее, а Н. гово-
рит: «Что, — говорит, — поставила икону?». Я говорю: «Да!». Она: 
«Ну вот, будешь иметь (проблемы  — Н. Д.)». Я: «Ну, ага, посмо-
трим» (с. Кунича, Республика Молдова, белокриницкое согласие, 
ж., 1957 г.р.).

Следует отметить, что, судя по записанным интервью, в селах, где 
большинство составляли старообрядцы, многим представителям 
самого старшего поколения удавалось сохранять привычный уклад 
без изменений традиционных практик: иконы у них всегда остава-
лись в переднем углу, а молились, глядя на образа. Так, в Покров-
ке местная жительница вспоминала: «Ну, так пошла власть ком-
мунистов. Если ты коммунист, то  уничтожают, убирают иконы. 
Не во всех, примерно, у нас у простых бабка бы палкой его гна‑
ла. А он коммунист. Он на работе. И он выносит. Не во всех, конеч-
но» (с. Покровка, Республика Молдова, белокриницкое согласие, 
ж., 1938 г.р.). Именно представители этого поколения занимались 
трансляцией религиозного знания в условиях атеистической про-
паганды: от  своих бабушек и  дедушек внуки узнавали о  старооб-
рядческой вере, религиозных запретах и  предписаниях. Показа-
тельна история о передаче религиозного знания в советское время, 
которой поделилась жительница с. Муравлевки (Украина): 

«…бабушка моя убирала в церкви, уборщицей работала. И она меня 
постоянно с собой брала и учила: вот эта — та икона. Вот мы с ней 
моем полы, допустим, убираем: это — та икона, это — та икона, эта 
там, и моем полы при этом, вот. Но когда я пошла в школу, полу-
чается, первый год, я помню, я была в первом классе и меня бабуш-
ка с дедушкой взяли на Пасху, ну, как обычно до школы.[…] Я по-
мню, что я  год, по-моему, в  садик походила или полгода и  меня 
потом… бабушка на пенсии, в садике нету мест — колхозный садик, 
там мало было мест, то  есть дети сидят дома. И  она меня с  собой 
таскала вечно в  церковь. Куда мы? Идем убирать? Идем с  бабуш-
кой — мыть полы там. И вот она моет полы там, а бабушка у меня ж 
вообще получается в монастыре воспитывалась нашем…» (с. Мурав-
левка, Украина, белокриницкое согласие, ж., Ф. Дист. МАЛ — 2020).

Подобные сюжеты, безусловно, не  являются уникальными для 
изучаемого региона. Интервью со старообрядцами из России со-
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держат похожие упоминания как о  скрытых практиках почита-
ния икон, так и о непрерывной трансляции религиозного знания 
во  многих старообрядческих семьях в  течение всего советского 
времени. Старообрядцы из  Молдавской ССР, которые были рас-
кулачены и  сосланы в  Курганскую область в  1949 году, вспоми-
нают о  том, что в  месте ссылки скрывали свою веру, но  обуче-
ние детей молитве было постоянным: «…молились дома, кто как 
мог. С дому взяли иконки, и там молились. [А какие иконы боль-
ше брали с собой?] Маленькие брали. Богородицу брали. […] Кре-
стик брали, все-таки скрывались мы. А  в  комнатке становились, 
молились себе. Вот помню, мама учила… А  Л. у нас тоже — она 
его учит, он и утром “Отче наш”, и вечером “Отче наш”» (с. Куни-
ча, Республика Молдова, белокриницкое согласие, ж., 1934 г.р.).

Если в современных условиях старообрядцы рассуждают о том, 
как следует относиться к  иконе, какие правила взаимодействия 
с  ней необходимо соблюдать, а  какое поведение может рассма-
триваться как «оскорбление чести иконы» (например, повернуть-
ся спиной к иконе, с точки зрения беспоповцев из Единец в рас-
смотренном выше сюжете) или нарушение конвенциональных 
норм сообщества, то  эти практики можно рассматривать сквозь 
призму нормативности. В  то  же время такой подход видится со-
всем не продуктивным при анализе почитания икон во времена 
религиозных преследований. Гораздо важнее здесь рассматри-
вать опыт проживания веры через знание о присутствии сакраль-
ного в домашнем пространстве, причем зачастую именно в виде 
материализованных этноконфессиональных символов. В обрисо-
ванном контексте это означает, что даже если икона была спря-
тана в  дальней комнате, за  портретом или на  печи, то  для веру-
ющего человека было не столь важно, что икона не расположена 
в переднем углу на божнице, «как это было у бабушки» или «как 
положено по традиции»11. Значимо то, что она есть в доме, а се-
мья об этом знает и это чувствует. 

Интересно, что антрополог религии К. Ваннер именно здесь 
проводит различение между верой и  религией: «Религия ис-
пользует правила поведения, обязанность выполнять обряды 
и  моральные суждения, чтобы подчинить людей и  создать пе-
реживания, поэтому я  часто слышу, что религиозный человек 

11.	 Ср. статью Е. Е. Левкиевской о размещении икон в домах в период антирелигиоз-
ных кампаний: Левкиевская Е. Е. Красный угол в крестьянском жилище: сакраль-
ные, информационные и коммуникативные функции // Государство, религия, цер-
ковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 183–203.
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“соблюдает” обряды или “участвует” в них, в то время как духов-
ный человек “переживает” их»12. Для современных старообряд-
цев «соблюдение» правил скорее говорит о строгости и крепости 
веры, при этом искреннее религиозное «переживание» может со-
провождать очень тщательное «соблюдение» (в качестве примера 
здесь снова можно вспомнить наставника из Единец). В ситуаци-
ях внешнего давления «переживание» имеет место и  при нару-
шении тех или иных правил: во  времена антирелигиозных кам-
паний отдельные нарушения допускались ради воспроизводства 
традиции. 

Именно сильные эмоции, вызываемые религиозными пере-
живаниями, и являлись основной сложностью, с которой сталки-
вались пропагандисты атеизма, поскольку научный атеизм, в от-
личие от  религиозных практик, таких эмоций вызвать не  мог. 
Теоретики атеизма вынуждены были изменить свои подходы, ко-
гда стало понятно, что религия — это не только система взглядов, 
но и «система чувствований»13. 

Итак, в условиях проводимой советскими властями антирели-
гиозной политики самым важным для верующих было сохранить 
божественное присутствие и причастность к религиозному в сво-
ем домашнем пространстве. 

«И  вот мой батька приехал, взял в  церкви праздник 
служить…»

Полевые исследования среди старообрядцев Северо-Западного 
Причерноморья показывают, что одной из важнейших функций 
домашних икон в  настоящее время является сохранение памя-
ти о  прошлом. За  выбором фамильной иконы, наиболее почи-
таемых образов, стоят значимые для семейной истории события, 
нередко связанные с  преодолением трудного прошлого. Особен-
но ярко это проявляется в распространенной в регионе традиции 
«служить праздник» или «брать праздник в  дом», то  есть уста-
навливать обетный праздник, который потом передается в семь-
ях из поколения в поколение. 

12.	 Ваннер К. Что мы называем религией? // Антропологический форум. 2017. № 35. 
С. 22.

13.	 Смолкин В. Свято место пусто не  бывает: история советского атеизма. М.: НЛО, 
2021. С. 333–334.
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Выбор обетного праздника осуществлялся по-разному в  раз-
личных старообрядческих общинах. Судя по  рассказам местных 
жителей, распределение праздников могло происходить по  на-
значению священнослужителя / коллективно на  уровне общины 
или по  личному желанию в  память о  значимом святом. Варьи-
руется и набор праздников в разных поселениях: например, в с. 
Покровка (Республика Молдова) «служат» двунадесятые празд-
ники, а в Куниче (Республика Молдова) могут «брать в дом» лю-
бой праздник14:

В Покровке каждый брал праздник служить. Икона в церкви есть, 
и вот в праздник как бы кормят эту икону в церкви. Следят за тем, 
чтобы свечка горела. Во  время праздника пекут хлебы, как бы от-
мечают. Дома делают маленький стол, родственников зовут отме-
тить. Говорят: «Сегодня мой праздник». Двенадцать праздников 
есть таких. Если человек берет, у  него там образ стоит (Воскресе-
ние, Троица, Вознесение или другой). Он покупает свечи и кормит 
икону. Каждый праздник, каждую службу ставит свечу. Горит све-
ча, когда служба идет (с. Покровка, Республика Молдова, белокри-
ницкое согласие, м., 1929 г.р.). 

У  нас в  селе принято брать праздник в  дом  — служить религиоз-
ный праздник любого святого. Обычно, когда светят дом, этот день 
выпадает на  какого-то  святого, и  у  нас берут этот праздник. Дела-
ется обед, кроме того, человек еще должен этого святого отслужить 
в  церкви. Нужно свечи купить, масло растительное, муку отнести 
в  церковь на  этот праздник. [...] Или бывает, что трагедия случи-
лась какая-то, и все закончилось хорошо, — значит, будем служить 
этого святого, возьмем в дом праздник этого святого и ежегодно бу-
дем его служить (с. Кунича, Республика Молдова, белокриницкое 
согласие, м., 1951 г.р.). 

Практику «брать праздник в дом», характерную для села Кунича, 
упоминают также Е. Б. Смилянская и Н. Г. Денисов15, а в Румынии 
ее зафиксировала во время экспедиций С. А. Иникова16. Старооб-

14.	 Душакова Н. Проживаемая история: как старообрядцы вспоминают о своем про-
шлом. М.: РГГУ, 2022. С. 98.

15.	 Смилянская Е. Б., Денисов Н. Г. Старообрядчество Бессарабии: книжность и  пев-
ческая культура. Москва: Индрик, 2007. С. 76–77.

16.	 Иникова С. А. К  вопросу о  липованских иконах // Славянский мир в  третьем ты-
сячелетии. 2012. № 7. С. 381–382.
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рядцы Буковины полагают, что такая особая форма иконопочита-
ния появилась тогда, «когда после пожаров в церквах люди при-
носили туда свои домовые иконы и продолжали относиться к ним 
как к своим семейным святыням»17. 

Если образа Богородицы и Николы Чудотворца можно встре-
тить в  каждом доме, то  икона, соответствующая выбранному 
обетному празднику, воспринимается как особо почитаемая в се-
мье. Дни Николы и  Богородицы тоже нередко встречаются сре-
ди обетных праздников. До  настоящего времени старообрядцы, 
которые переселились в Россию из Молдовы, отличаются от дру-
гих представителей даже своего согласия тем, что не прерывают 
традицию «служить праздники», как это делали в родных селах. 
Священник из г. Екатеринбурга, в приходе которого есть пересе-
ленцы из  села Куничи, во  время интервью рассказал о  том, что 
среди обетных праздников, которые они распределили между со-
бой, есть Никола зимний (19 декабря), Никола весенний (22 мая), 
Тихвинская Богородица (22 июля)18. 

Сегодня старообрядцы Северо-Западного Причерноморья про-
должают служить те праздники, которые по тем или иным причи-
нам (будь то личный выбор или предложение священника) уста-
новили их родители в советское время: 

У нас в церкви все время. В селе уже знают, как праздник. Напри-
мер, бабушка наша служила на  Введение Богородицы в  храм. Это 
4 декабря праздник. Потом мама служила, и так я уже. Некоторые 
на Троицу, некоторые… На годовые праздники в селе люди знают, 
у кого какой. 

[А как они выбирали?]

Как родители служили, так уже… Они считали, что каждая старо-
обрядческая семья хотя бы две литургии в  год должна отслужить. 
А на большой праздник всегда литургия, и они уже на этот праздник 
служили. Когда образовалось, так уже и  пошло поколение. И  оста-
лись (с. Егоровка, Республика Молдова, белокриницкое согласие, ж.). 

17.	 Там же. С. 381.

18.	 DIST_MAL_2020_o_Pavel_Zyryanov_Ekaterinburg_Ezhova_Sirotkina_Vorontso-
va_17_07. 2020 г. Интервью с  отцом Павлом Зыряновым. Зап. Е. Воронцова, О. 
Ежова, К. Сироткина. Архив Межкафедральной археографической лаборатории 
МГУ.
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Обещание освятить жилище и установить обетный праздник, дан-
ное перед иконой, фигурирует в воспоминаниях о военном време-
ни, записанных в г. Тирасполе:  

Я  вам расскажу немножечко историю военную, тоже связана с  ре-
лигией. Началась война. У меня сестра родилась в первые дни вой-
ны, мать семимесячную родила. Страх, все это. А  отца забрали 
на фронт. […] Комната пустая, только большая икона стоит — Пре-
святая Госпожа Богородица. Она уложила деток спать, молилась, 
просила Бога, чтобы Господь в  это страшное время военное, если 
уж удастся выжить — пусть выживут все, и пусть папа придет… Жи-
вой. Если погибнут — чтоб уже все, чтоб дети не скитались сирота-
ми где-то там, что… Молилась так и просила матушку Богородицу, 
и потом пообещала ей… она вот как упала, была на коленях, упала 
и просила: «Матушка Богородица…». Они построили перед войной 
дом и не успели освятить его. Благословение было, не успели освя-
тить. И  она: «Господи! Матушка Богородица! Пресвятая госпожа 
Богородица, обещаю тебе, если вернется муж живым и  здоровым, 
если семья сохранится, и  что бы там не  произошло во  время вой-
ны, но  всю войну пройдем и  останемся живыми  — обещаю посвя-
тить дом, дать обет в церковь». [...] Вот, и вот так вот молится, пла-
чет и просит, и слышит голос, пустой, никого… не то, что вот уснула 
и  все. А  не  спала и, как говорится, в  полном здравии. Поднимает 
она: «Встань раба Божья!». Она поднимает глаза, и вот, как с иконы 
вышла… икона была в полный рост матушки Богородицы. Вышла, 
но парит, она не на земле, как бы, как… как в тумане: «О чем про-
сишь — исполнится. Что обещаешь — исполни». Мама так в испуге 
все смотрит, и  она растворилась. Проходит неделя [...]. Папа в  не-
доумении пришел домой. Мама говорит: «Как?». Говорит: «Не пой-
му ничего». Всех отправили, всех отправляют, а я стою в сторонке, 
мою фамилию не называют, а потом, значит, говорят: «Иди домой, 
тебя вызовут». И мама рассказывает эту историю. Он говорит: «Ну, 
что ж, если приду с войны живым, все то, что обещала — сделаю» 
(г. Тирасполь, Приднестровье, Республика Молдова, белокриниц-
кое согласие, ж., 1948 г.р.). 

Позже моя собеседница добавила, что вся семья пережила войну, 
после чего был установлен обетный праздник. Для нее он одно-
временно выполняет функцию благодарности за  спасение и  со-
хранения памяти о преодолении трудного прошлого с привлече-
нием религиозных ресурсов. 
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В  селе Кунича была записана история местной жительницы, 
которая, будучи ребенком, оказалась с  семьей в  ссылке в  Кур-
ганской области, а позже вернулась в родное село19. С родителя-
ми, по  ее воспоминаниям, старались вообще не  говорить о  про-
шлом. При этом моя собеседница со слезами на глазах рассказала 
о  том, что как только их  семья вернулась в  Куничу в  1956 году, 
отец установил обетный праздник в честь Стефана Первомучени-
ка: «Все время батька говорил: “Дети, не забывайте Бога. Какой 
Бог покарал, той нас и помиловал”. И вот, слава Богу, я и своим 
детям говорю: “В  каждом деле призывайте Бога. Не  можете мо-
литься, не можете идти в церкву, читайте “Отче”, “Верую”, “Бого-
родицу”, “Всех святых””. И вот батька мой приехал, взял в церкви 
праздник служить архидиакону Стефану Первомученику. Его ж 
как, камнями забрасывали, все. Вот я как это вспоминаю, какой 
он взял праздник... И вот они умерли, мы служили, а сейчас доч-
ка служит...» (с. Кунича, Республика Молдова, белокриницкое со-
гласие, ж., 1946 г.р.). 

«Когда дети за  телевизором в  город поехали, бабушка 
пришла и икону забрала» 

Особое отношение к иконе, уважение ее святости и чести, важней-
шая роль в сохранении и трансляции семейной памяти неразрыв-
но связаны с существованием целого ряда предписаний и запре-
тов, регламентирующих ее расположение в  доме и  оформление 
переднего угла. 

Если во времена антирелигиозной политики советских властей 
важным было уберечь икону и сохранить ее дома, то после окон-
чания преследований, судя по  материалам интервью, важным 
стало вновь «правильное»/«традиционное» обращение с  икона-
ми и их расположение в домашнем пространстве. Перестало быть 
нормальным хранить икону на  печи и  где-то  ее прятать. Более 
того, среди беспоповцев мне доводилось записывать свидетель-
ства о  том, что икону нельзя скрывать даже подзором (занавес-
кой), например: 

Дочь, это нельзя же образ Божий закрывать! Нельзя ни в коем слу-
чае! Это неправильное. Зачем я закроюсь от Богородицы?! Смотри, 

19.	 Подробнее см.: Душакова Н. Проживаемая история: как старообрядцы вспоми-
нают о своем прошлом. М.: РГГУ, 2022. С. 94–100. 
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у меня дверь в коридор. И я если это топлю, и здесь бы было у меня 
очень тепло. Если я закрою эту дверь, мне здесь будет очень тепло. 
Но я ее никогда в жизни не закрою, потому что там иконы. Я не за-
кроюсь у себя, не закроюсь от икон. 

[Даже дверь?]

Даже нельзя божницу со стеклом. Есть люди, стекло — и закрывают. 
Нельзя. Даже нельзя занавеску над иконой, но тоже вешают. Ико-
на должна быть в полном росте как есть. Она же видна. Ей не нуж-
ны, не нужны ей ни занавески, ни стекла, ничего ей не нужно. Как 
есть, так и есть, она должна быть (г. Единцы, Республика Молдова, 
поморское согласие, ж., 1944 г.р.).   

Среди важных правил оформления пространства около иконы 
старообрядцы обычно называют ее расположение в  восточном 
углу на божнице, «где нет ничего лишнего». В качестве типично-
го ответа на  вопрос о  регламентации пространства возле иконы 
можно рассмотреть фрагмент интервью, записанного в Куниче:

Л.: Ну, просто под пелену поставить лестовочку там, еще что-то, 
подрушник повесить, а потом, когда молиться, пелену поднял, взял 
лестовочку, взял подрушник, чтоб и красиво было коло иконы.
П.: Как украшали.
Л.: Ну, как бы, цветы нам не разрешали ничего ставить, только вот 
лампатик и вот этот подзорчик.
[А почему цветы не разрешали? Не принято было, да?]
Л.: Ну, нет, нет, ничего, один должен был лампатик. И то, эти под-
зорчики не положено было, ну, уже так, одна повесила и взяли моду 
другая, третья. А вообще это не положено. Уголок и иконка, и лам-
патик. Все. А потом уже начали. Сейчас уже около иконы и святые, 
и все ставят, а то — иконка. А если божничка большая — бутылочка 
воды красненькой ниточкой перевязанная и поставленная.
П.: Ну, вербу ставили и…
Л.: Ну, вербу священную коло иконы и все.
[А для чего красную ниточку?]
Л.: Ну, чтоб знал, что это святая водичка (Кунича, Республика Мол-
дова, белокриницкое согласие, ж., 1947 г.р.; ж., 1967 г.р.).

Возможно, именно влиянием долгих лет атеистической поли-
тики можно объяснить то, что, вербализуя правила расположе-
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ния иконы в комнате, нередко можно услышать и такой вариант: 
главное правило  — это «чтобы иконе было удобно». В  г. Тирас-
поле я  беседовала с  местной старообрядкой белокриницкого со-
гласия у нее дома и обратила внимание, что икона в комнате рас-
положена на шкафу. Оказалось, что моя собеседница специально 
интересовалась у  «знающей женщины» (родственницы священ-
ника), можно ли ей так поставить икону. Она успокоилась, ко-
гда получила ответ, что «можно так, как удобно иконе». Такое 
же правило было записано во  время интервью в  Егоровке (Рес-
публика Молдова): «Просто раньше красный угол иконы это был. 
А сейчас она может на любой стене, чтобы удобнее было просто 
молиться. А  сейчас еще у  нас… Икона  — где ей удобно, там она 
и  должна стоять» (Егоровка, Республика Молдова, белокриниц-
кое согласие, ж.).

«Святость» иконы не  позволяет располагать ее на  стене без 
чистой бумаги или материи. Это правило распространено в  ре-
гионе повсеместно, здесь приведу наиболее развернутую мо-
тивировку: «…потому что раньше белили, а  белишь с  любого 
ведра, а  оно, может, было нечистое, а  икона ж святая  — и  как 
ее прилепить? А  сейчас эти ремонты, а  ремонты  — то  же са-
мое, оно где-то  увалялось, може, не  знаешь, где. А  это святое. 
И на ремонт тоже подстилать надо, потому что все... не знаешь, 
какое оно все.[…] Сейчас обои  клеют, а  раньше по-над лавки, 
по-над стулья так лепили. И  эту шпалеру (обои  — Н. Д.),  счи-
тай, ставили, ну а потом уже, когда вышли газеты, то стали га-
зету, а сейчас уже бумажка, то самое лучшее — это бумажка. Бе-
лая, с тетрадки бумажка. А когда не было еще бумаги, то ставили 
даже материю новенькую, кусочек материи отрезали и ставили» 
(с. Покровка, Республика Молдова, белокриницкое согласие, ж., 
около 1940 г.р.). 

Кроме того, среди актуальных правил, связанных с расположе-
нием иконы, встречались запреты помещать кровать под божни-
цей, размещать рядом с ней зеркало, класть на божницу мобиль-
ные телефоны, размещать в переднем углу / под иконой / напротив 
иконы телевизор. Особенно широко среди старообрядцев всех со-
гласий распространен запрет, связанный с телевизором:  

В  том углу, где икона, не  должен быть телевизор, чтобы человек 
мог перекреститься не на дьявольское окно, а на икону (Тирасполь, 
Приднестровье, Республика Молдова, белокриницкое согласие, ж., 
1948 г.р.).



Н а т а л ь я  С .  Д у ш а к о в а

№ 3 ( 4 2 )  ·  2 0 2 4 � 1 8 1

Бабушка подарила молодым икону, когда они в новый дом переез-
жали. Икону они взяли, жили мирно. А когда дети за телевизором 
в  город поехали, бабушка пришла и  икону забрала (Новая Некра-
совка, Украина, белокриницкое согласие, ж., 1952 г.р.). 

Начали телевизоры появляться. Ну, как? Телевизор тоже в  крас-
ном углу. И он (священник — Н. Д.) говорит: «Что у вас телевизор 
под иконами»? И начали: телевизор уже остается там, а иконы ста-
вим на стены. [На стены. А…. Понятно.] Чтобы не было телевизор 
и икона там. Потому что несколько раз священник в церкви так го-
ворил: «Ну, нехорошо. Некрасиво. Как это телевизор и прямо под 
иконами?» [А почему? Он это не объяснял, почему так?] Не объяс-
нял. Просто считается, что это бесовское. Там и песни, там и пляс-
ки. Тут надо, чтобы лампадка горела. Тихий уголок такой (Егоров-
ка, Республика Молдова, белокриницкое согласие, ж.).

По  мнению Н. Покровского, негативное отношение к  телевиде-
нию (как и  радио) опирается на  две линии аргументации. Одна 
из  них связана с  древнерусскими текстами «с  наставлениями 
о душепагубности скоморошьей музыки, отвлекающей от молит-
вы, от Бога», а другая идет от раннехристианской апокалиптики, 
эсхатологии через широко распространенные лицевые толковые 
Апокалипсисы, в которых обличались лжепророки20. 

* * *

Как показывают полевые исследования, проведенные среди ста-
рообрядцев Северо-Западного Причерноморья, практики взаимо-
действия с иконами трансформируются в различных исторических 
контекстах. Во  времена религиозных преследований почитание 
икон переносится в безопасное, скрытое от окружающих простран-
ство, на  первый план выходит значимость переживания религи-
озного опыта и  знание о  присутствии сакрального в  домашнем 
пространстве, которое обеспечивается, среди прочего, наличи-
ем материализованных этноконфессиональных символов. После 
окончания религиозных ограничений почитание икон вновь стано-
вится заметным и более открытым, при этом формулируются но-
вые правила, связанные с более свободным расположением икон 

20.	Покровский Н. Н. Гусли, патефоны и телевизоры // Труды отдела древнерусской 
литературы. СПб: Дмитрий Буланин, 1993. Т. XLVIII. С. 449.
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в доме, что не воспринимается как нарушение традиционных пред-
писаний. При этом после долгих лет антирелигиозных кампаний 
и атеистической политики неизменным в старообрядческих сооб-
ществах остается восприятие «святости» и «чести» иконы, ее важ-
ная роль в  сохранении и  трансляции памяти о  прошлом, осозна-
ется необходимость регламентировать практики взаимодействия 
с иконами с учетом новых вызовов и инноваций.
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