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КРИВЫЕ ДОРОГИ: ЧОСЕР И ГОГОЛЬ
(200-летию памяти Н.В. Гоголя посвящается)
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2 См.: Лотман Ю.М. Художественное пространство в прозе Гоголя // Лотман Ю.М. В школе поэтического слова: Пушкин, 
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5 Гуревич А.Я. Категории средневековой культуры. М., 1972. С. 66.

«В дорогу! в дорогу! прочь набежавшая на чело 
морщина и строгий сумрак лица! Разом и вдруг 
окунемся в жизнь со всей ее беззвучной трескотней 
и бубенчиками…»1, – пишет Н.В. Гоголь в одном 
из лирических отступлений, которыми так богаты 
«Мертвые души». Хорошо известно, что образ до-
роги, постоянно возникающий на страницах поэмы, 
крайне важен для писателя. Закономерно, что и ис-
следователи тоже не обошли его своим вниманием.

Ю.М. Лотман в статье, специально написанной 
по этому поводу, следующим образом разграничил 
понятия «дорога» и «путь» в «Мертвых душах»: «до-
рога» – некоторый тип художественного простран-
ства, «путь» – движение литературного персонажа в 
этом пространстве. «Путь» есть реализация (полная 
или неполная) или не-реализация «дороги»2. Такое 
разграничение прекрасно «работает» в тексте поэ-
мы, хотя ввиду синонимичности понятий «дорога» 
и «путь»3 можно также использовать и другую близ-
кую, но не тождественную по смыслу формулу, не 
менее точно передающую особенности пространс-
твенной динамики текста «Мертвых душ», – гори-
зонтальное и вертикальное движение.

Замечательный новатор, Гоголь, однако, не был 
первым, кто ввел подобную динамику в свой текст. 
В западноевропейской литературе у автора «Мерт-
вых душ» были великие предшественники, от опыта 
которых он отталкивался в своей поэме. Это прежде 
всего Данте Алигьери, Мигель де Сервантес и Генри 
Филдинг (некоторые исследователи ссылаются 
также и на плутовской роман, о чем позже). Всех 
их Гоголь знал и ценил. По нашему мнению, в этой 
цепи не хватает, однако, важного звена, без которого 
она не является полной. Это звено – Джеффри Чо-
сер и его «Кентерберийские рассказы». С большой 

степенью достоверности можно предполагать, что 
Гоголь не читал книгу Чосера и, скорее всего, даже и 
не слышал о ней. Во всяком случае, никаких сведе-
ний об этом до нас не дошло. Тем не менее речь мож-
но, и даже нужно, вести о типологическом родстве 
«Кентерберийских рассказов» и «Мертвых душ». 
В свое время А.М. Ремизов сравнивал Чичикова 
с Дон Кихотом: «Перекличка не заимствование, а 
общее восприятие, Гоголь и Сервантес: Дон Кихот и 
Чичиков»4. То же самое справедливо и в отношении 
«Кентерберийских рассказов» и «Мертвых душ».

В «Божественной комедии» Данте пространствен-
ная динамика сугубо вертикальна, и дорога и путь 
как будто бы совпадают. Герой Данте, спускаясь 
вниз по кругам Ада, а затем поднимаясь вверх, на 
гору в Чистилище, и после этого еще выше – в Рай, 
обретает знание и меняется. Такое изображение 
динамики пространства полностью соответствует 
средневековому взгляду на мир. А.Я. Гуревич так 
писал об этом: «Привидевшаяся библейскому 
Иакову лествица, по которой с небес на землю и 
обратно снуют ангелы, – такова динамика сред-
невекового пространства. С необычайной силой 
эта идея восхождения и нисхождения выражена 
у Данте. Не только устройство потустороннего 
мира, в котором материя и зло концентрируются в 
нижних пластах ада, а дух и добро венчают райские 
высоты, но и всякое движение, изображаемое в 
“Комедии”, вертикализировано: кручи и провалы 
адской бездны, падение тел, влекомых тяжестью 
грехов, жесты и взгляды, самый словарь Данте – все 
привлекает к категориям “верха” и “низа”, к поляр-
ным переходам от возвышенного к низменному. 
Это поистине определяющие координаты средне-
вековой картины мира»5.
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Однако в средневековой литературе еще до по-
явления «Божественной комедии» Данте возник 
жанр, в котором горизонтальное и вертикальное 
движение стали размыкаться. Речь идет о рыцар-
ском романе, где горизонталь авантюры странс-
твующего героя с фантастической составляющей 
сюжета (битвы с великанами или чудовищами и 
т.д.) и счаст ливым концом могла не совпадать с вер-
тикалью его духовного подвига (например, поиском 
чаши Грааля). Но и в рыцарском романе религиоз-
но-нравственные координаты ви́дения мира обычно 
лишали пространственные отношения какой-либо 
определенности и придавали географии размытый, 
порой сугубо символический смысл.

Чосер первым нарушил эту традицию. Остава-
ясь всецело средневековым поэтом, он наделил 
пространство рамочной конструкции «Кентербе-
рийских рассказов» наглядным правдоподобием, 
прочно связав его с реалиями английской жизни 
конца XIV в. и вместе с тем придав единство гори-
зонтальной и вертикальной линиям сюжета.

Чосер достиг такого единства благодаря блестяще 
придуманному сюжетному ходу, который явился 
основой обрамляющей рамки повествования – па-
ломничеству главных персонажей книги из Лондо-
на к раке с мощами Томаса Беккета в Кентербери. 
Разного рода религиозные паломничества, в том 
числе и в далекий Иерусалим (Алисон из Бата 
трижды побывала там), были крайне популярны 
в католической Европе XIV в. Преследуя рели-
гиозные цели, они уже тогда могли стать и поводом 
для развлечения, что, разумеется, строго осуждала 
Церковь. Чосеру же этот сюжетный ход позволил 
собрать вместе самых разных по социальному про-
исхождению и взглядам на жизнь людей, которые 
только и могли войти в близкий контакт между 
собой именно в таком путешествии.

По дороге в Кентербери каждый из персонажей 
должен был рассказать свою историю (по перво-
начальному замыслу, несколько историй), чтобы 
развлечь всю компанию путешественников. Со-
ответственно каждый из чосеровских паломников 
имеет свой собственный индивидуальный голос 
и свой наиболее подходящий ему по статусу ли-
тературный жанр. Более того, отношения между 
паломниками получают дальнейшее развитие в 
сюжетных интерлюдиях, что тоже влияет на их 
рассказы. А веселый и энергичный трактирщик 

Гарри Бейли, вызвавшийся служить проводником, 
превращает процесс рассказывания в соревнование, 
назначив самого себя его же судьей. Согласно одоб-
ренному всеми условию, паломники должны будут 
угостить предполагаемого победителя обедом по 
возвращении в харчевню Табард.

Так возникли два главных полюса повествования, 
которые сопрягают земное, природное и горнее, 
религиозное начала текста, – символизирующий 
горизонтальную перспективу обед в Табарде и вер-
тикальный план – паломничество к раке с мощами 
в Кентербери, олицетворяющее духовные устрем-
ления путешественников. Поездка веселой компа-
нии – одно из проявлений бурного потока жизни, 
но сам этот поток подчинен высшей силе, которую 
воплощают мощи, влекущие паломников к себе. 
Мощи и обед, казалось бы, противостоят друг дру-
гу, но вместе с тем дорога и путь – горизонтальное 
и вертикальное движения – неразрывно связаны 
между собой в пространстве самой книги.

Сервантес, автор «Дон Кихота», создав класси-
ческий образец романа «большой дороги», пошел 
по пути, уже проложенному Чосером. По мере 
странствий Дон Кихота по Испании пространство 
романа постепенно расширяется. Меняется, про-
ходя «земное, мирское мученичество»6 и обретая 
все большую твердость и мудрость, и сам герой. 
Особенно это заметно во втором томе. Томас Манн 
очень тонко и точно охарактеризовал эти переме-
ны в статье «Путешествие по морю с Дон Кихо-
том»(1934). «Дон Кихот безрассуден, но отнюдь не 
безумен, – утверждал он, – в чем, правда, сам автор 
первоначально не отдавал себе отчета. Его уважение 
к личности, созданной его собственным комиче-
ским вымыслом, непрерывно возрастает в течение 
всего повествования, и, быть может, процесс этого 
роста – самое захватывающее во всем романе, едва 
ли даже не сам самодовлеющий роман; притом он 
тождествен росту уважения автора к своему произ-
ведению, задуманному непритязательно, как некая 
грубоватая сатирическая шутка, без представления 
о том, какой символической вершины человечности 
герою суждено будет достичь. Следствием этого 
оптического перемещения является тесная соли-
дарность автора со своим героем – стремление под-
нять его до своего собственного духовного уровня, 
сделать его рупором своих взглядов и воззрений и 
восполнить нравственной стойкостью и высокой 

6 См.: Балашов Н.И. Сервантес // История всемирной литературы / Под ред. Н.И. Балашова: В 9 т. Т. 3. М., 1985. С. 369.
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образованностью то подлинно рыцарское изящест-
во, которое безрассудная идея Дон Кихота придает 
ему, несмотря на всю плачевность его обличья»7.

Спустя почти полтора столетия после Дон Кихота 
на большую дорогу вышел изгнанный из родного 
гнезда Том Джонс, герой романа Генри Филдинга 
«История Тома Джонса, найденыша» (1742).

Писатель намеренно выбрал эпиграфом к свое-
му роману латинское изречение mores hominum 
multorum vidit (видел нравы многих людей). «Исто-
рия Тома Джонса, найденыша», быть может, самый 
густонаселенный английский роман XVIII в. От-
правив Тома в странствие по всей стране, Филдинг 
познакомил его с великим множеством людей из 
всех слоев общества, каждый из которых проживает 
свою собственную судьбу, живет своими радостя-
ми и печалями. Так перед читателями открылась 
широкая, одновременно веселая и слегка грустная 
панорама нравов Англии середины XVIII в.

В своем горизонтальном движении разные сю-
жетные линии соединены в романе с великолепной 
точностью, напоминающей точность сложных 
заводных часов или замысловатых игрушек той 
эпохи. Но все эти сюжетные линии, скрепленные 
церемонной и многословной фигурой резонера-рас-
сказчика, движутся вокруг фигуры главного героя, 
который меняется и растет по ходу сюжета, своей 
судьбой воплощая вертикаль действия. Как и другие 
английские просветители, Филдинг в своей коми-
ческой эпопее поставил эксперимент над природой 
человека, где герой является неким подопытным 
существом. Способный совершать ошибки в силу 
молодости и горячности нрава, юный Том наделен 
бескорыстным и добрым сердцем. Пройдя сквозь 
испытания и возмужав, став, наконец, достойным 
своей любимой девушки со значащим именем Со-
фия (мудрость), герой в конце романа возвращается 
вместе с ней в поместье, где он провел детство и где 
он теперь находит свое счастье. У этого поместья 
тоже значащее имя – Paradise Hall (Райская Оби-
тель). Так Филдинг строил свою просветительную 
утопию гармонии разума и чувства, предвосхищав-
шую Диккенса, утопию добрых чувств и душевного 
тепла, которая и венчает собой роман.

У Гоголя, автора «Мертвых душ», были и другие 
предшественники, в том числе и в западноев-
ропейской литературе. Но если говорить о про-

странственной динамике книги, то Данте, Чосер, 
Сервантес и Филдинг были главными. Так в чем 
же тогда состоит, выражаясь словами Ремизова, 
«перекличка» Чосера и Гоголя? В чем их «общее 
восприятие» вертикально-горизонтальной дина-
мики повествования?

Многие исследователи обратили внимание на 
своеобразную манеру путешествия чосеровских 
паломников, которая не согласуется с принятыми 
в те времена обычаями. В XIV в. все такого рода 
паломничества было принято начинать с общей 
молитвы, но Чосер ничего не сообщает об этом. По 
дороге такая молитва тоже не совершается, хотя 
такой обычай тоже был широко распространен. 
В поездке паломники, как правило, носили особого 
рода одежды, отличавшие их от других путешест-
венников. Но и эта деталь опущена Чосером – его 
паломники носят обыденное платье, описание кото-
рого часто помогает читателям понять их характер. 
Чего стоят хотя бы брошь Аббатисы с латинской 
надписью: Amor vincit omnia (лат.: Любовь побеж-
дает все) и ее четки с драгоценными камнями, а 
также знаменитые вызывающе красные чулки 
Алисон из Бата. Путь от Лондона до Кентербери 
обычно занимал около четырех суток, поэтому 
паломники несколько раз останавливались на ноч-
лег в больших городах и прерывали путешествие, 
чтобы пообедать или поужинать. Чосер умолчал и 
о таких остановках и трапезах. Но главная стран-
ность, поражающая ищущего «реалистического» 
правдоподобия читателя, – это дороги, которые 
выбрали паломники.

Паломничества в ту пору, как правило, имели 
своей отправной точкой Лондон, куда со всей 
Англии стекались люди, желавшие принять в них 
участие. У Чосера же вся компания собирается в 
Соуерке (Southwark), который тогда находился 
за городом. Соревнование же рассказчиков на-
чинается, когда они достигают ручья, носившего 
имя Уотеринг оф Сейнт Томас (Watering of Saint 
Thomas), в нескольких милях от Лондона. Как 
отмечают ученые, оба эти места имели крайне дур-
ную репутацию. В Соуерке находились дешевые 
харчевни сомнительного толка и публичные дома, 
а рядом с ручьем обычно казнили преступников, 
выставляя тела повешенных на всеобщее обозре-
ние8. Да и вообще, пригороды в Англии считались 

7 Манн Т. Путешествие по морю с Дон Кихотом // Сервантес Мигель де Сааведра. Хитроумный идальго Дон Кихот Ла-
манчский: В 2 т. Т. 1. М., 2003. С. 475. 

8 Howard D.R. The Idea of the Canterbury Tales. L., 1976. Р. 163.
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тогда очень опасными, как мы теперь сказали бы, 
криминогенными районами. Именно там обитали 
так называемые подонки общества – воры, разбой-
ники и проститутки. Словом, порядочные и зако-
нопослушные граждане, какими и были персонажи 
«Кентерберийских рассказов», всячески старались 
избегать таких мест.

Тем не менее веселая компания как будто на-
рочно выбирает именно их. Во время дальнейшего 
путешествия поэт очень редко упоминает города, 
которые паломники видят как бы издалека. Так, 
например, в «Прологе Мажордома» Трактирщик 
восклицает: «Смотри, уж Детфорд близко – полпу-
ти / До Гринвича осталось нам пройти». Или много 
позже, в «Прологе Монаха»: «Рочестер скоро, вон за 
тем холмом». Но и таких топографических деталей 
в книге крайне мало. Да и дороги, которыми едет 
компания, тоже словно лежат вдали от главных 
магистралей. Но именно как раз здесь на путников 
нападали вовсе не отличавшиеся благородством 
Робина Гуда разбойники, которых тогда было 
очень много в Англии. Недаром же у большинства 
чосеровских паломников-мужчин, даже у священ-
нослужителей, имелось холодное оружие.

Иными словами, паломники в «Кентерберийских 
рассказах» едут какими-то необычными, кривыми 
дорогами. Лежащее на поверхности объяснение 
этой кривизны состоит в том, что Чосер не сумел 
завершить работу над книгой. Потому-де не успел 
внести в нее дополнительную редактуру, которая 
бы устранила подобную кривизну. Такое объясне-
ние вряд ли кого удовлетворит. Скорее всего таков 
замысел автора.

В «Мертвых душах» Чичиков тоже едет каки-
ми-то странными, кривыми дорогами. Но именно 
такого рода путешествие и отвечало намерениям 
Гоголя. Вот что пишет по этому поводу А. Белый: 
«Соедините боковые подъезды тройки с боковым 
ходом Чичикова и дорожными неудачами (не туда 
попал), и вы удивитесь цельности приема: ехал в 
Заманиловку, попал – в Маниловку; ехал к Соба-
кевичу, попал к Коробочке; от Коробочки – к Соба-
кевичу вновь не попал, а к трактиру и к Ноздреву; 
от Ноздрева сцепился с экипажем губернаторской 
дочки, из-за которой позднее поднялся скандал (де 
хотел увезти); бричка ломается, когда надо на ней 
улепетывать; та ж околесина во втором томе: ехал 
к Кошкареву, попал – к Петуху, и т.д.»9

Раскрыть замысел обоих писателей можно, 
лишь разобравшись в пространственной динамике 
повествования, соединившей горизонтальные и 
вертикальные векторы движения.

В Средние века жизнь человека обычно пред-
ставляли себе как краткое, исполненное горестей 
земное странствие, ведущее в вечность, которую 
часто изображали в виде Небесного Иерусалима. 
Этот восходящий к Библии образ земного пути 
каждый тогда знал с детства – вспомним, например, 
слова апостола Павла: «Все сии… говорили о себе, 
что они странники и пришельцы на земле» (Евр. 11, 
13). Или: «Ибо не имеем здесь постоянного града, но 
ищем будущего» (Евр. 13,14). Прекрасно знал его и 
Чосер, не раз пользовавшийся им. Так, в «Рассказе 
Рыцаря» Эгей говорит, утешая сына:

Что этот мир, как не долина тьмы,
Где, словно странники, блуждаем мы?

А в «Прологе Священника» мы читаем:

Но выслушай смиренный мой рассказ –
В нем с Божьей помощью хочу я вас
Провесть по ступеням того пути,
Которым в град небесный привести
Господь сулит нам.

В подлиннике же этот град назван прямо по 
имени – Небесный Иерусалим (Jerusalem celestial). 
Знаменательно, что последняя проповедь уже пред-
чувствовавшего близкую смерть Томаса Беккета, 
к мощам которого и едут паломники, как раз и 
толковала вышеприведенную цитату из послания 
апостола Павла о поисках будущего Града10.

Небесный Иерусалим как духовная цель палом-
ничества и определяет собой вертикаль повество-
вания Чосера. О пути в этот «Город золотой» под-
робно говорит Священник в последнем из рассказов 
книги, написанном в форме трактата о покаянии: 
«Много есть путей, ведущих людей к Господу наше-
му Иисусу Христу и в Царство славы; и есть среди 
этих путей один особенно благородный и достой-
ный, по которому кто б ни прошел – хоть мужчина, 
хоть женщина, – пройдет не зря, хотя бы они и 
заблудились из-за грехов по дороге к Небесному 
Иерусалиму, – и путь сей зовется покаяние».

Чем дальше движется путешествие чосеровских 
паломников, чем ближе Кентербери, тем больше 
вертикальный вектор дает о себе знать. В последних 
же трех фрагментах он становится доминирующим. 

9 Белый А. Мастерство Гоголя. М., 1996. С. 110.
10 Howard D.R. Оp. cit. Р. 70. 
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Из «Пролога Слуги каноника», включенного в 
восьмой фрагмент, читатели узнают, что паломники 
достигли расположенный поблизости от Кентербе-
ри «лес Блийн» (Boughtoun under Blee – местечко 
в пяти милях от Кентербери), а затем и этот «лес» 
остался позади. Скорее всего, в последнем, десятом 
фрагменте, содержащем только один рассказ Свя-
щенника, компания уже находится рядом с городом, 
но Чосер лишь упоминает, что они достигли «конца 
деревушки». Что это за деревушка, мы не знаем. 
Если она расположена на окраине Кентербери, что 
вполне вероятно, то паломники уже видят шпиль 
собора, где хранятся мощи Томаса Беккета.

К этому моменту горизонтальная цель путешест-
вия – обед по возвращении назад, в харчевню Та-
бард, – кажется полностью забытой. Совершенно 
очевидно, что именно этим фрагментом Чосер наме-
ревался завершить книгу. Настроение близящегося 
конца пронизывает собой весь «Пролог Священни-
ка» – солнце склоняется к закату, как бы напоми-
ная о конце краткого земного пути человеческой 
жизни11. О том же говорят и возникающие в стихах 
образы конца дня, «тени» Чосера-рассказчика и 
въезд процессии в «конец деревушки». Неизвестно, 
заметили ли паломники шпиль Кентерберийского 
собора, знаменующий цель их путешествия, но 
финал состязания рассказчиков налицо. Об этом 
говорит сам организатор и судья этого состязания 
Гарри Бейли:

Друзья мои, еще
Один рассказ – и мы закроем счет,
Мое исполним этим повеленье
И наше общее о том решенье…

Священник же, который по выбору трактирщи-
ка должен завершить соревнование, неожиданно 
«взрывает» его условия. В отличие от своих пред-
шественников он отказывается от вымышленных 
историй и предлагает слушателям написанный в 
прозе религиозный трактат о главном в жизни че-
ловека – о смысле его земного странствия, о выборе 
между добром и злом, которое он совершает по ходу 
этого странствия, и о предрешенной таким выбором 
посмертной судьбе каждого пришедшего в мир.

Только такой финал и мог достойно разрешить 
диалектику земного и религиозного начал, на 
которой строится вся книга. Другое завершение 
«Кентерберийских рассказов», скорее всего, пока-

залась бы средневековым читателям неуместным. 
В результате выдвижения вертикального вектора 
на передний план детали горизонтального пласта 
постепенно теряли значимость и меркли, а не име-
ющая теперь самостоятельного значения кривизна 
дорог как образ странствия человека в земном мире 
не столько выпрямлялась, сколько забывалась. Для 
современников Чосера тут не было ничего удиви-
тельного. Подобная композиция вполне законо-
мерна для искусства позднего Средневековья. Она 
как бы повторяет структуру готических соборов, 
где горний и дольний планы бытия совмещались 
в гармонической иерархии и полусумрак нижней 
части здания, воспроизводящей мир природы, осве-
щался льющимся сверху ясным и ровным светом, 
как бы исходящим с неба, из горнего Иерусалима, 
и оживотворявшим все дольнее естество.

Топос дороги как краткого земного пути, ведущего 
человека в вечность, был очень важен и для Гоголя, 
не раз обращавшегося к нему на протяжении своей 
жизни. Еще шестнадцатилетним юношей он писал 
матери: «Зачем предаваться горестным мечтаниям? 
Зачем раскрывать грозную завесу будущности?.. 
Будем надеяться на Всевышнего, в руке Которого 
находится судьба наша. Что касается до меня, то 
я совершу свой путь в сем мире и ежели не так, 
как предназначено всякому человеку, по крайней 
мере, буду стараться быть таковым» (М.И. Гоголь, 
10 июня 1825 г., Нежин)12.

Много позже, уже в зрелые годы, в письме к другу 
детства А.С. Данилевскому он так изложил свои 
мысли по этому поводу: «Мы оба в одно время 
вступили на ту дорогу, по которой идут все люди. 
По обеим сторонам этой дороги много прекрасных 
видов, и ты и я, оба умели наслаждаться ими и 
чувствовать красоту их, но небесной милостью дано 
мне было в удел слышать раньше, что всё это еще 
не в силах удовлетворить человека, что вид по сто-
ронам еще не цель и что дорога непременно должна 
вести куда-то. Ты более был склонен верить, что до-
рога эта дана нам просто для прекрасной прогулки. 
Я любовался видами дороги, но не хотел для них 
собственно сворачивать с большого пути, чувствуя, 
что ждущее нас впереди и лучше и неизменней, ина-
че не было бы такой широкой и прекрасной дороги, 
и что неразумно предаваться всей душей земному 
и тому, что может изменить нам и дается на срок… 

11 Phillips H. An Introduction to the Canterbury Tales: Reading, Fiction, Context. L., 2000. Р. 219.
12 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч.: В 14 т. Т. 10. М., 1940. С. 59–60.
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Обоих нас застали годы, когда человек не может 
тем увлекаться, чем увлекается юноша. И ты и я, 
мы охладели оба и почувствовали равно, что уже 
не удовлетворяют нас окрестные виды. Но тебя 
эти годы застали в окрестностях, меня всё на той 
же дороге. Ты очутился даже в неведении, в каком 
расстоянии находишься от этой дороги с непонят-
ной пустотой в душе, с нежеланием идти вперед. 
Мое внутреннее зрение взамен того прояснивается 
более и более: я вижу понемногу яснее то, что вдали, 
бодрей продолжаю путь свой, и радостнее становит-
ся взор мой по мере того, как гляжу более вперед, 
и не променяю минут этой радости ни даже на 
юность, ни даже на свежесть первых впечатлений… 
Я уверен, что мы встретимся вновь, и встреча эта 
будет радостней всяких встреч юности. Я… уверен, 
что не только встретятся со мною все те, которые, 
подобно тебе, наделены прекрасными дарами, но 
даже и все те, которые их имеют гораздо меньше. 
Все сойдемся на одной дороге. Дорога эта слишком 
положена в основу нашей жизни, слишком широка 
и заметна для того, чтобы не попасть на нее. В конце 
дороги этой Бог; а Бог есть весь истина; а истина тем 
и глубока, что она всем понятна, и мудрейшему и 
младенцу» (20 июня 1843 г., Эмс)13.

В седьмой главе «Мертвых душ» Гоголь просто 
признал: жизнь «наша земная, подчас горькая и 
скучная дорога»14. А в десятой главе первого тома, 
задолго до А. Белого и Ю.М. Лотмана, у самого 
Гоголя уже появилось религиозно окрашенное про-
тивопоставление кривых дорог мира сего прямому 
пути, ведущему в вечность: «Какие искривленные, 
глухие, узкие, непроходимые, заносящие далеко в 
сторону дороги избирало человечество, стремясь 
достигнуть вечной истины, тогда как перед ним 
был открыт прямой путь, подобный пути, ведущему 
в царские чертоги! Всех других путей шире и рос-
кошнее он, озаренный солнцем и освященный всю 
ночь огнями; но мимо его, в глухой темноте, текли 
люди. И сколько раз, уже наведенные нисходившим 
с небес смыслом, они и тут умели отшатнуться и 
сбиться в сторону, умели среди бела дня попасть 
вновь в непроходимые захолустья, умели напустить 

вновь слепой туман друг другу в очи и, влачась 
вслед за болотными огнями, умели-таки добраться 
до пропасти, чтобы потом с ужасом спросить друг 
друга: “Где выход, где дорога?” Видит теперь всё 
ясно текущее поколение, дивится заблужденьям, 
смеется над неразумием своих предков, не зря, что 
небесным огнем исчерчена сия летопись, что кричит 
в ней каждая буква, что отвсюду устремлен про-
нзительный перст, на него же, на него, на текущее 
поколение; но смеется текущее поколение и самона-
деянно, гордо начинает ряд новых заблуждений, над 
которыми также потом посмеются потомки»15.

Чтобы представить себе подчиненный топосу 
такого «прямого пути» вертикальный вектор 
«Мертвых душ», необходимо связать его с общим 
замыслом всей книги, которую Гоголь, как и Чосер 
свою, не сумел закончить. Сам писатель, как извест-
но, придавал этому замыслу огромное значение, 
утверждая, что его книга станет до конца понятной, 
лишь когда он ее завершит: «Не спрашивай, зачем 
первая часть должна быть вся пошлость и зачем в 
ней все лица до единого должны быть пошлы: на 
это тебе дадут ответ другие томы, – вот и все!», – го-
ворил он, например, в «Четырех письмах к разным 
лицам по поводу “Мертвых душ”, включенных в 
“Выбранные места из переписки с друзьями”»16. На 
это же он намекал и в тексте самой поэмы.

Свой замысел Гоголь дерзновенно соотнес с 
планом «Божественной комедии» Данте17. Как и 
«Комедия», «Мертвые души» должны были со-
стоять из трех томов [первый из них Гоголь опуб-
ликовал, второй, вероятно, сжег накануне смерти 
(то ли случайно, то ли намеренно), оставив лишь 
черновики, а третий не успел даже начать]. В грубом 
приближении первый том поэмы с его «пошлыми» 
характерами, почти целиком являющими собой 
«мертвые души», не способные изменить свою 
жизнь, как бы соответствовал «Аду» Данте. Как из-
вестно, А.И. Герцен первым заметил символичность 
названия поэмы вскоре после выхода в свет ее пер-
вого тома, записав у себя в дневнике: «Это заглавие 
само носит в себе что-то наводящее ужас. И иначе 
он не мог назвать; не ревизские – мертвые души, 

13 Там же. Т. 12. М., 1952. С. 196–198.
14 Там же. Т. 6. С. 134.
15 Там же. С. 210–211.
16 Гоголь Н. Размышления о Божественной Литургии. М., 2006. С. 90.
17 Исследователи не раз сопоставляли оба произведения – см., например, интересные и точные размышления по этому 

поводу в книге: Манн Ю.В. Поэтика Гоголя: Вариации к теме. М., 1996.
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а все эти Ноздревы, Маниловы и tutti quanti – вот 
мертвые души, и мы встречаем их на каждом шагу» 
(29 июня 1842 г.)18. Сам Гоголь сделал исключение 
только для Плюшкина, который, по его замыслу, 
должен был возродиться в последнем томе.

Согласно этой схеме, второй том с выведенными 
там несколькими положительными героями (креп-
ким хозяином Костанжогло и благородным «мил-
лионщиком» Муразовым, а также Тентетниковым 
и Платоновым, которым предстояло начать новую 
жизнь) соответствовал «Чистилищу». Возможно, 
правы те критики19, которые считают, что Гоголь 
предполагал показать тут уже не мертвые, но спя-
щие души, которые можно разбудить с помощью 
проповеди. Однако на основании дошедших до нас 
фрагментов трудно сделать окончательные выводы. 
Рассказы же друзей писателя, слышавших чтение 
несохранившихся глав, не всегда надежны. В любом 
случае персонажи Чистилища требовали иной ма-
неры изображения – уже не гротеска, как в первом 
томе, но более объемной и многосторонней психо-
логической характеристики. Насколько она удалась 
Гоголю, также не совсем ясно ввиду незавершен-
ности тома. Третий же том, о котором мы вообще 
почти ничего не знаем, в этой схеме соответствовал 
«Раю», где, по-видимому, все герои, в том числе и 
Чичиков, должны были пережить окончательное 
нравственное преображение. Можно, конечно, 
забыв о втором и третьем томах, рассматривать 
первый как самодостаточное произведение – так 
иногда делают и с «Адом» Данте, – но это не толь-
ко противоречит намерениям автора, но и лишает 
поэму должной перспективы.

Если все остальные герои Гоголя статичны, то 
Чичиков-странник путешествует на протяжении 
обеих частей поэмы. Поэтому прежде всего с ним 
и связана вертикаль «Мертвых душ». Учитывая 
потенциальное возрождения Чичикова в ненапи-
санном третьем томе, придуманное Ремизовым 
сравнение героя Гоголя с Дон Кихотом обретает 
определенный смысл. Если уж писатель решил 
показать нравственное преображение Плюшкина, 
этой «прорехи на человечестве», то такой путь тоже 
вполне мог открыться и для «подлеца» Чичикова.

Но это только нереализованная возможность. 
В действительности же приключения Чичикова 

очень мало похожи на «земное, мирское мучени-
чество» Рыцаря Печального Образа, да и сочетание 
безрассудства с высокой мудростью совершенно 
чуждо гоголевскому персонажу. Нет у Чичикова 
и все искупающей доброты, бескорыстия и душев-
ной щедрости Тома Джонса. Героя Гоголя часто 
сравнивают с пикаро из плутовского романа. Но и 
это сравнение не совсем точное. Конечно, Чичиков 
постоянно плутует и ловко изворачивается, но при 
этом он держит себя вовсе не как униженный пика-
ро, старающийся всеми способами выбиться из ни-
зов общества. Он дворянин, коллежский советник, 
и потому помещики и городские чиновники воспри-
нимают его на равных и оказывают ему всяческое 
уважение. Точнее, наверное, было бы сравнить его с 
предприимчивым и неутомимым Робинзоном Кру-
зо, героем знаменитого романа Даниеля Дефо.

Дефо, опубликовавший «Робинзона Крузо» в 
1719 г., отодвинул его действие чуть не на целый 
век назад, в глубь XVII в. Читатель очень быстро 
узнает, что Робинзоном с детства владеет одна за-
ветная мечта – отправиться в путешествие, уйти в 
море. Желание это было вполне понятным для той 
эпохи Великих географических открытий, славных 
путешествий и отважных пиратов-аристократов, 
которые называли себя «капитанами удачи» и 
беззастенчиво грабили и топили испанские и пор-
тугальские корабли с золотом и пряностями. Анг-
лия может похвастать целым списком имен таких 
«капитанов удачи» – назовем хотя бы отважного 
капитана Кида или сэра Уолтера Рэли, знаменитого 
поэта и придворного времен Елизаветы I. Все они 
вошли в историю и были впоследствии романтизи-
рованы литературой более позднего времени.

Однако герой Дефо вовсе не похож на подобных 
джентльменов удачи XVI–XVII вв. Хотя Робинзон 
живет в XVII в., но он уже типичный герой следую-
щего, XVIII столетия. Его мечта уйти в море связана 
не с романтикой морских открытий или отважным 
пиратством, но с банальным стремлением к обога-
щению. Он прежде всего предприниматель и ищет 
удачи именно на этом поприще. Жизнь на необи-
таемом острове – лишь относительно краткий, 
хотя и самый яркий эпизод в череде приключений 
неутомимого героя, рассказ о которых занимает 
целых три тома.

18 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 2. М., 1954. С. 220.
19 См., например: Пискунова С.И. Роман и риторическая традиция (случай «Персилеса» и «Мертвых душ»): Доклад, про-

читанный на V конгрессе Ассоциации сервантистов. Лиссабон, 2003. Сентябрь.
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Робинзон не аристократ. Он типичный буржуа, 
воспитанный в духе новых тогда буржуазных 
ценностей. Его отец с детства внушает: «Среднее 
положение в обществе наиболее благоприятствует 
расцвету всех добродетелей и всех радостей бытия, 
мир и довольство – слуги его; умеренность, воз-
держанность, здоровье, спокойствие духа, общи-
тельность, всевозможные приятные развлечения, 
всевозможные удовольствия – его благословенные 
спутники»20. Но для этих «всевозможных прият-
ных развлечений» нужен презренный металл, и 
Робинзон, проходя череду своих приключений, 
постоянно проявляет недюжинную деловую хватку 
в его добывании.

Чичиков тоже отнюдь не Скупой рыцарь, любу-
ющийся златом. Гоголь пишет о своем герое: «Но в 
нем не было привязанности собственно к деньгам 
для денег; им не владели скряжничество и скупость. 
Нет, не они двигали им, ему мерещилась впереди 
жизнь во всех довольствах, со всякими достатками, 
экипажи, дом, отлично устроенный, вкусные обеды, 
вот что беспрерывно носилось в голове его. Чтобы, 
наконец, потом, со временем, вкусить непременно 
все это, вот для чего береглась копейка»21. Иными 
словами, копейка тоже нужна Чичикову для «все-
возможных приятных развлечений, всевозможных 
удовольствий». Ради такой жизни Чичиков и про-
ворачивает все свои сомнительные аферы.

По сути дела, оба они, и Робинзон, и Чичиков, 
движутся вперед по горизонтали, падая и вновь 
поднимаясь, но, упрямо не сдаваясь, в поисках этой 
самой копейки. Оба наделены неуемной энергией, 
и оба при всех своих поражениях чувствуют себя 
хозяевами жизни. Однако авторское отношение к 
героям различно. Если Дефо восхищен деловой 
хваткой Робинзона, то Гоголь при всей его иро-
нической отстраненности явно осуждает своего 
героя-«подлеца».

Знаменательно, что с Робинзоном на необитаемом 
острове происходит и духовная трансформация. 
Проведя там долгое время, он обнаружил на разбив-
шемся корабле Библию, и ее чтение приводит героя 
к Богу. Благочестивый пуританин Дефо изображает 
обращение героя как уготованное Божьим Промыс-

лом чудо – потеряв 25 лет греховной жизни, герой 
наконец нашел «единое на потребу».

Возможно, Гоголь задумал нечто вроде этого 
чуда и для Чичикова, который, спустившись вниз 
и пройдя все круги Ада, должен был воскреснуть 
для новой жизни в соответствии со словами Хрис-
та: «Истинно, истинно говорю вам: слушающий 
слово Мое и верующий в Пославшего Меня имеет 
жизнь вечную; и на суд не приходит, но перешел 
от смерти в жизнь» (Ин. 5, 24). Ведь по-другому, 
без чуда, очень трудно представить себе духовное 
возрождение гоголевского персонажа.

В первом томе и дошедших до нас фрагментах 
второго Чичиков движется по вертикали вниз. 
Кривизна его дорог символизирует их кривду и не-
праведность. Это те самые «искривленные, глухие, 
узкие, заносящие далеко в сторону дороги», о кото-
рых Гоголь размышлял в десятой главе поэмы. Как 
и герой «Ада» Данте, Чичиков, идя своими кругами, 
как бы спускается все ниже и ниже, пока не попа-
дает уже во втором томе в тюрьму. Здесь на время 
у него будто бы просыпается совесть, но духовного 
возрождения, движения по вертикали вверх пока 
еще нет, поскольку раскаяние героя носит явно 
поверхностный характер. Выйдя на свободу бла-
годаря заступничеству Муразова, он остается на 
распутье. Перед тем, как покинуть тюрьму, в ответ 
на увещание Муразова забыть о мертвых душах и 
подумать о «своей живой душе» Чичиков говорит 
себе: «Муразов прав… пора на другую дорогу». Но, 
оказавшись на свободе, он решает: «И зачем было 
предаваться так сильно сокрушению? А рвать волос 
не следовало бы и подавно»22.

Пока еще дальнейший путь Чичикова не ясен ему 
самому. Гоголь расстается с ним со следующими 
словами: «Это был не прежний Чичиков. Это была 
какая-то развалина прежнего Чичикова. Можно 
было сравнить его внутреннее состояние души с разо-
бранным строеньем, которое разобрано с тем, чтобы 
строить из него новое; а новое еще не начиналось, по-
тому что не пришел от архитектора определительный 
план, и работники остались в недоуменье»23.

Тем не менее путь для Чичикова открыт – он 
может вновь пойти кривыми дорогами, но может и 

20 Дефо Д. Робинзон Крузо. М., 1980. С. 21–22. 
21 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 228.
22 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. Т. 7. М., 1951. С. 123.
23 Там же.
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начать подъем по вертикали вверх. Об этом чита-
тели должны были узнать в третьем томе, а может 
быть, и в сожженных главах второго. Пока же явно 
стоит многоточие, а не точка.

Читатели, не верящие чудесам, усмотрели на-
тяжку и даже художественную фальшь в самой 
возможности духовного возрождения Чичикова 
и его движения вверх. Среди этих читателей был 
и Владимир Набоков, который сказал по этому 
поводу: «Если Гоголь в самом деле написал часть 
об искуплении, где “положительный священник” 
(с католическим налетом) спасает душу Чичикова 
в глубине Сибири… и если Чичикову было суждено 
окончить свои дни в качестве изможденного монаха 
в дальнем монастыре, то неудивительно, что послед-
нее озарение, последняя вспышка художественной 
правды заставила писателя уничтожить конец 
“Мертвых душ”»24. Позволим себе не согласиться. 
Художника такого масштаба, как Гоголь, нужно 
судить не по намерениям, а по их воплощению. 
Насколько автору «Мертвых душ» удался такой, 
как бы ждущий пера Достоевского поворот сюжета, 
если он вообще имел место, не знает никто. Руко-
писи все-таки горят!..

Как подметили многие специалисты, в знамени-
том, венчающем первый том лирическом отступ-
лении Гоголь обыграл тройственную символику 
чисел. Бричку, на которой Чичиков бежит из горо-
да, везут три коня, из которых Чубарый отличается 
особенно непокладистым нравом25. В бричке едут 
три путешественника – Чичиков, его кучер Сели-
фан и лакей Петрушка. Но вместе с ними путешес-
твуют и автор-повествователь, и безбрежная Русь, 
которая в представлении Гоголя подобна «бойкой 
необгонимой тройке».

Очевидно, что кони и ездоки в бричке движутся 
в том направлении, которое им задал Чичиков. Что 
же касается автора-повествователя, то у него свой 
путь, поднимающий его над происходящим. Гоголь 
пишет об этом пути так: «Боже! как ты хороша 
подчас, далекая, далекая дорога! Сколько раз, как 
погибающий и тонущий, я хватался за тебя, и ты 
всякий раз меня великодушно выносила и спасала! 
А сколько родилось в тебе чудных замыслов, поэ-

тических грез, сколько перечувствовалось дивных 
впечатлений»26.

Легко представить себе, что «чудные замыс-
лы», волнующие автора-повествователя, связаны 
прежде всего со вторым томом поэмы, к которому 
он, закончив первый, должен был приступить. Это 
обязательное и неизбежное движение по гори-
зонтали. Иначе вроде бы и быть не могло. Но сам 
Гоголь в свете произошедшего с ним в тот период 
духовного переворота, несомненно, видел в этом 
движении и путь вверх, к новому осмыслению и 
изображению жизни. Писатель был уверен, что 
именно теперь, после долгих блужданий и колеба-
ний, он, выражаясь его собственными словами из 
письма к Данилевскому, нашел тот путь, в конце 
которого стоит Бог.

Свои мысли по поводу такого пути Гоголь, как 
известно, сформулировал в «Выбранных местах 
из переписки с друзьями» (1847). Книга вызва-
ла резкую и отчасти справедливую отповедь со 
стороны как правых (С.Т. Аксаков), так и левых 
(В.Г. Белинский). Не остались в стороне даже и свя-
щеннослужители, в их числе о. Матфей Константи-
новский. Крайне болезненно восприняв критику и 
раскаявшись в несвоевременной публикации книги, 
Гоголь, однако, все же остался верен ее главным 
идеям вплоть до конца своей жизни.

Здесь не место для детального и всестороннего 
анализа «Выбранных мест из переписки с друзья-
ми». Заметим лишь, что сейчас, по прошествии по-
лутора столетий, отчетливее видны как достоинства, 
так и промахи писателя. Как справедливо заметил 
о. В. Зеньковский, важнейшим достоинством книги 
было обращение Гоголя к темам возвращения куль-
туры к Церкви, вхождения христианства в мир через 
преображенную личность человека и построения 
нового церковного мировоззрения. Данные темы 
вслед за автором «Выбранных мест» впоследствии 
на свой лад продолжали и развивали Ф.М. Досто-
евский, Л.Н. Толстой, Вл. Соловьев и другие круп-
нейшие русские художники и мыслители второй 
половины XIX – начала XX в. Однако сам Гоголь 
«думал о новом типе жизни в пределах старых ее 
форм»27, что привело его к созданию своеобразной 

24 Набоков В. Лекции по русской литературе. М., 1999. С. 122–123.
25 В свое время А. Белый обратил внимание на схожесть «способностей» Чичикова с впряженными в бричку конями. 

О гоголевских конях см.: Вайскопф М. Птица-тройка и колесница души: Платон и Гоголь // Вайскопф М. Птица-тройка и 
колесница души. М., 2003. С. 197–218. 

26 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 222.
27 Зеньковский В. Н.В. Гоголь // Гиппиус В. Гоголь; Зеньковский В. Н.В. Гоголь. СПб., 1994. С. 277.
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консервативно-романтической утопии, сакрализу-
ющей status quo николаевской России. Именно это 
вкупе с безапелляционно наставительным тоном 
автора оттолкнуло и покоробило многих читателей-
современников. Гоголя даже назвали Тартюфом 
Васильевичем, что было крайне несправедливо, 
поскольку во всех его глубоко выстраданных и 
пропущенных через себя размышлениях не было и 
тени лицемерия. Порой заблуждаясь и откровенно 
упрощая, он абсолютно искренне верил в то, чему 
учил, вплотную подойдя к важнейшему, озвученно-
му вскоре Достоевским выводу, что все виноваты за 
всех, и выдвинув в качестве главного критерия «все-
мирность человеколюбивого закона Христова».

Насколько можно судить по дошедшим до нас 
фрагментам и рассказам друзей писателя, которым 
он читал сожженные впоследствии главы, во втором 
томе «Мертвых душ» Гоголь пытался выразить в ху-
дожественной форме свое новое ви́дение мира, или, 
иными словами, свое движение вверх по вертикали. 
Видимо, при всем стремлении автора показать Русь 
точнее и шире, чем в первом томе, второй должен 
был представлять собой нечто вроде утопии, но 
уже не просветительской, как в «Томе Джонсе» 
Филдинга, а консервативно-романтической в духе 
«Выбранных мест из переписки с друзьями». Легко 
увидеть, что в сохранившихся отрывках идеализиро-
ванный характер Костанжогло восходит к програм-
мной статье «Русский помещик» из «Выбранных 
мест из переписки с друзьями». Образ же Улиньки, 
если верить рассказам друзей писателя о ее судьбе в 
замужестве за Тентетниковым, сводится к содержа-
нию помещенной там же статьи под названием «Чем 
может быть жена в простом домашнем быту, при 
нынешнем порядке вещей в России». Благочестивый 
же «миллионщик» Муразов на деле воплощает соци-
ально-экономическую идиллию позднего Гоголя.

Скорее всего, трудности написания второго тома 
«Мертвых душ», над которым писатель работал не 
один год и так и остался недовольным написанным, 
в значительной мере объясняются жесткой идеоло-
гической схемой утопических построений Гоголя, 

которые он пытался опрокинуть на свою книгу. 
Очень сложно сказать, насколько ему это удалось. 
Сохранившихся черновых фрагментов книги слиш-
ком мало, чтобы вынести окончательное суждение.

Вверх по вертикали летит и Россия, принявшая 
облик бойкой необгонимой птицы-тройки, кото-
рую несут движимые неведомой силой чудо-кони: 
«Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, 
все остается и остается позади. Остановился пора-
женный Божьим чудом созерцатель: не молния ли 
это, сброшенная с неба? что значит это наводящее 
ужас движение? и что за неведомая сила заключена 
в сих неведомых светом конях? Эх, кони, кони, что 
за кони! Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое 
ли ухо горит во всякой вашей жилке? Заслышали с 
вышины знакомую песню, дружно и разом напрягли 
медные груди и, почти не тронув копытами земли, 
превратились в одни вытянутые линии, летящие по 
воздуху, и мчится, вся вдохновенная Богом!..»28

«Созерцатель» не знает, куда мчится птица-трой-
ка, а Русь «не дает ответа». Зато «постораниваются 
и дают ей дорогу другие народы и государства». 
Однако в свете «Выбранных мест из переписки с 
друзьями» ответ ясен: современная николаевская 
Россия с ее «мертвыми душами», которые вызвали 
такую грусть у Пушкина, здесь неожиданно взле-
тает вверх, чтобы духовно преобразиться и стать 
Святою Русью29. Подобная «молнии, сброшенной с 
неба», она превращается в своеобразный аналог не-
бесного Иерусалима, того Града Божия, о котором в 
свое время писал Чосер. Только у Гоголя речь идет 
не о паломничестве отдельного человека в вечность, 
но о «прямом пути» целой страны, «наводящей ужас 
[своим] движением». Совершенно очевидно, что та-
кое вознесение и преображение (минуя Чистилище, 
отсутствующее в православной догматике, прямо в 
Рай) возможно лишь с помощью «Божьего чуда», 
которое должно преодолеть законы падшего твар-
ного естества. Без чуда такой путь закрыт. Из всех 
вертикалей «Мертвых душ» эта, безусловно, самая 
высокая, мессиански апокалиптическая, но и самая 
болезненно важная для позднего Гоголя.
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