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Грехопадение, конечно, было. Никакое конк�
ретное дерево с плодами тут, видимо, не при чем1.
Миф. Бог, ставший для человека объектом, ис�
точником внешнего волнения, другой человек,
ставший именно «другим», мир, переставший
открывать свои имена, когда человек вдруг заду�
мался над своим именем – вот картина грехопа�
дения, где воля Божия, до того бывшая неотдели�
мой от воли человека, стала мыслиться  иной.
Причем грехопадение может быть понято как на�
чало познания Бога и мира, как начало субъект�
но�объектных отношений между осознавшим се�
бя «отдельным» человеком и Богом, другим че�
ловеком, миром.

Грехопадение – прерванный (на время) диалог
человека с Богом. Диалог не в смысле «говоре�
ния» одного и ответов другого. Человек вмещал в
себя (насколько ему было дано) божественные
ведение и любовь. Идеальным образом такого
«диалога без слов» может служить диалог «внут�
ри» Троицы (о нем одним из первых написал в
середине ХХ в. католический философ�персона�
лист Э. Мунье: «...Концепция Троицы … приво�
дит к идее о Высшем Существе, внутри которого
осуществляется диалог личностей...»2). Но если
Троицу составляют Три Ипостаси, Личности, то
человек, на «заре» своего человеческого бытия,
не был зрелой свободной творческой личностью.
Бог «вел» в диалоге с человеком (а как же ина�
че!), помогая ему в реализации заложенного Бо�
гом же творческого потенциала. В созидании се�
бя и мира. Объективация – в чем�то необходимый
этап: осознать себя – отдельным, волю Бога –
внешней. Болезнь роста, через которую должно
пройти ограниченное разумное существо. Куль�
тура может быть понята как восстановление че�
рез философов, богословов, поэтов, художников,

композиторов диалога человека с Богом. Бог го�
ворит в культуре с человеком через человека же.
Культура развивается в диалоге. Точнее – в диа�
логах: человека – с Богом, с другим человеком, с
окружающим миром. Образ Божий в человеке
(сотворим человека по образу нашему и по подо�
бию) – не столько данность, сколько «давае�
мость», не прекращающееся никогда «ведение»
человека, напоение человека подлинными смыс�
лами, одаривание подлинным видением, (после
грехопадения необходим сознательный поиск че�
ловеком Истины, творческое напряженное «воп�
рошание»), поэтому образ Божий в нас – не толь�
ко «разумность» каждой конкретной личности,
но и творческая «открытость» для Слова, «стуча�
щегося» всегда, делающего человека творцом и
сотворцом. «Быть» – значит реализовывать об�
раз Божий, значит творить. Свободно�уверенно�
ответственно. С доверием и любовью.

Смерть телесная – не самое страшное, что мо�
жет ждать человека, страшнее смерть духовная,
оторванность от Причины и Смысла. «В тот же
день умреши», – сказано Адаму о последствиях
вкушения плода с древа познания добра и зла.
Адам с Евой вкусили и жили еще очень долго.
Значит – о другой смерти говорит Бог – о смерти,
которая – в оторванности от Него, закрытости
для Него. Закрытости для диалога с Ним и с соз�
данным Им миром. Поэтому тема диалога – одна
из важнейших тем для человека вообще и для ре�
лигиозной русской христианской мысли ХХ в., в
частности. Мы умрем, если в нас нечему будет
жить. А живет в нас вечно то, чем одарил нас и
выпестовал в нас Он. Словесность и способность
к диалогу (в оговоренном уже нами широком
смысле): «Жить – значит быть тем, к кому обра�
щаются, надо лишь принять, лишь услышать это
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обращение»3, – пишет Мартин Бубер, и с ним
трудно не согласиться. 

Тему диалога в новейшее время принято рас�
сматривать в связи, прежде всего, с именем выше
процитированного философа. Действительно, ос�
новные фундаментальные положения, а еще более
– интуиции, помогающие осмыслить суть диалога
и диалоговых отношений мы найдем в его работах
первой половины ХХ в. («Я и Ты», 1923 г.; «Диа�
лог», 1930 г.). Или человек «открыт» для диалога
с Богом, другим человеком и миром и мыслит се�
бя в этом диалоге в единении «Я�Ты», когда все
постигается в целостности и за всем прозревается
Присутствие: «Вопрошающее молчание образа,
преисполненная любви речь человека, говорящая
немота твари – все суть врата, ведущие в присут�
ствие Слова»4. Или человек мыслит мир как пред�
мет, «Оно», и себя в отношениях к миру как «Я�
Оно»: «...Только Оно может быть упорядочено.
Лишь прекращая быть нашим Ты и становясь на�
шим Оно, вещи поддаются координации. Ты не
знает никакой системы координат»5. Первое (диа�
логовые отношения «Я�Ты») продуктивно для
творчества и, по мысли Бубера, – является источ�
ником человеческого в человеке. Второе («Я�
Оно») – опредмечивает и схематизирует мир, та�
кой подход необходим и преобладает, но таит в се�
бе реальную опасность утраты человеком Смысла
при утрате живого ощущения Присутствия.

Но все же не М. Бубер является первооткрыва�
телем подобного осмысления данной темы. Не ме�
нее важно для понимания диалога творчество Фе�
дора Михайловича Достоевского. В его произве�
дениях мы не находим систематического, фило�
софски продуманного описания диалога, но в по�
давляющем большинстве произведений писателя
мы видим то «многоголосие», «полифонизм» (по
известному выражению М.М. Бахтина), которое
только и позволяет приблизиться к пониманию
трагической незавершенности человека, воспол�
няющейся только живым Словом и словом учас�
тия другого человека: «Множественность самос�
тоятельных и неслиянных голосов и сознаний,

подлинная полифония полноценных голосов
действительно является основною особенностью
романов Достоевского. Не множество характеров
и судеб в едином объективном мире в свете едино�
го авторского сознания развертывается в его про�
изведениях, но именно множественность равноп�
равных сознаний с их мирами сочетается здесь...»6.
Именно в исследованиях творчества Федора Ми�
хайловича проговаривается многими мыслителя�
ми и художниками то важное для понимания диа�
лога, что делает осмысление диалога одной из 
основных философско�богословских проблем
ХХ–ХХI вв. Так, В.И. Иванов, рассматривая осо�
бенности реализма Достоевского, отмечает, что
реализм этот основан не на познании, поскольку
«...познание всегда будет полагать познаваемое
только объектом», а на «проникновении», «...при
котором возможным становится воспринимать
чужое я не как объект, а как другой субъект... и
открывается возможность этого сдвига только во
внутреннем опыте, а именно в опыте истинной
любви к человеку и к живому Богу, и в опыте са�
моотчуждения личности вообще, уже переживае�
мом в самом пафосе любви. Символ такого про�
никновения заключается в абсолютном утвержде�
нии, всею волею и всем разумением, чужого бы�
тия: «ты еси». При условии этой полноты утверж�
дения чужого бытия, полноты, как бы исчерпыва�
ющей все содержание моего собственного бытия,
чужое бытие перестает быть для меня чужим,
«ты» становится для меня другим обозначением
моего субъекта. «Ты еси» – значит не «ты позна�
ешься мною, как сущий», а «твое бытие пережива�
ется мною как мое», или: «…твоим бытием я поз�
наю себя сущим»7.

Мы видим, что основные положения работы 
М. Бубера «Я и Ты» предвосхищаются Вячесла�
вом Ивановичем Ивановым, исследующим твор�
чество Ф.М. Достоевского. 

Книга М.М. Бахтина «Проблемы поэтики Досто�
евского» (1929 г.) – первая опубликованная круп�
ная работа ученого. И уже в ней благодаря особен�
ностям поэтики романов Федора Михайловича 
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М. Бахтин выдвигает ряд идей, связанных с диало�
гом (прежде всего – идея «полифоничности») и с
диалогичностью (приходящей, по его мнению, на
смену диалектике), идей, которые лягут и в основу
его представлений о специфике гуманитарного
знания вообще. Начиная с размышления о том, что
«каждая мысль героев Достоевского («человека из
подполья», Раскольникова, Ивана и других) с са�
мого начала ощущает себя репликой незавершен�
ного диалога»8, Михаил Михайлович приходит в
позднейших работах к констатации «диалогичнос�
ти» гуманитарного знания вообще: «Предмет гума�
нитарных наук – выразительное и говорящее бы�
тие. Это бытие никогда не совпадает с самим со�
бою и потому неисчерпаемо в своем смысле и зна�
чении. <...> Становление бытия – свободное ста�
новление. Этой свободе можно приобщиться, но
связать ее актом познания (вещного) нельзя»9. Это
в незаконченной и неопубликованной (при жизни
автора) статье, набросанной в конце 30�х гг. В пос�
ледней своей работе (1974 г.) Бахтин вновь рас�
суждает о мировоззренческих основах и методоло�
гии гуманитарного знания, и с новой силой звучит
тема диалога как универсального и единственно
возможного приема «активного» познания текста
(и художественного произведения вообще), авто�
ра, другого человека, мира, в конце концов: «…Точ�
ность и глубина в гуманитарных науках. Пределом
точности в естественных науках является иденти�
фикация (а=а). В гуманитарных науках точность –
преодоление чуждости чужого без превращения
его в чисто свое... <...> Контексты понимания.
Проблема далеких контекстов. Нескончаемое об�
новление смыслов во все новых контекстах. Малое
время (современность, ближайшее прошлое и
предвидимое (желаемое) будущее) и большое вре�
мя – бесконечный и незавершимый диалог, в кото�
ром ни один смысл не умирает»10. Диалог, по Бах�
тину, всегда был, есть и будет. Это скрепа, удержи�
вающая культуру и весь мир в творческом един�
стве: «Взаимопонимание столетий и тысячелетий,
народов, наций и культур обеспечивает сложное

единство всего человечества, всех человеческих
культур (сложное единство человеческой культу�
ры), сложное единство человеческой литературы.
Все это раскрывается только на уровне большого
времени. <...>

Нет ни первого, ни последнего слова и нет границ
диалогическому контексту (он уходит в безгранич�
ное прошлое и в безграничное будущее)»11. Религи�
озные основания такого осмысления диалога оче�
видны, как очевидно и то, что более подробно и
откровенно автор в 1974 г. писать просто не мог.

Бахтин оказал сильнейшее влияние на русское
литературоведение (как и на европейское, и даже –
на японское). Так, современные литературоведы и
теоретики литературы, продолжая начатое Бахти�
ным исследование специфики романного мышле�
ния, приходят к выводу, что сам жанр романа, ро�
манная художественная система, как свидетель�
ствует Н.Т. Рымарь, позволяет творческому субъ�
екту создать такие диалогические отношения, в
которых происходит, «...во�первых, обособление
человека, освобождение его от непосредственного
подчинения внешнему, обретение им свободной
ценностной дистанции к миру и другому челове�
ку, позволяющей ему понять или ощутить своеоб�
разие другого. Во�вторых, в этом другом индивид
открывает как бы себя, субъекта, но себя как пре�
ображенного, перестроенного по внутренней мере
этого другого, как обретшего в другом новую сво�
боду и новые возможности»12. Речь идет прежде
всего о романе нового времени. Современный ро�
ман откровенно «выводит на поверхность» прие�
мы, позволяющие показать внутренний мир героя
в диалогах с другим человеком, миром, Богом (ро�
маны М. Шишкина, например). 

Симптоматично и современное кино. Ярким
примером может служить фильм «День сурка»
(1993 г.), когда герою предоставляется возмож�
ность найти нужный тон для диалога, день за днем
просыпаясь в одном и том же дне. 

Для меня не столько важно обозначение прио�
ритета того или иного мыслителя в продумыва�
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нии и проговаривании базовых положений «фи�
лософии диалога», сколько важна возможность
утверждения того, что в конце XIX – первой поло�
вине XX в. идеи полноценного диалога, предпола�
гающего выход за пределы субъектно�объектных
отношений «носились в воздухе» европейской
культуры. Не просто малочисленное, пусть и с
большим резонансом, философское направление,
а направление (прошу прощения за каламбур)
выхода из кризиса культуры, осознаваемое (ощу�
щаемое) не только философами. Это касается и
авторов, обозначенных в названии данной статьи,
и авторов, чьи воззрения по данному поводу яв�
ляются наиболее зримыми, позволяющими «уло�
вить» культурный контекст в нескольких точных
штрихах (фразах).

Я зашел так далеко от основной темы своего ис�
следования (творчество прот. Александра Шмема�
на), чтобы показать как фундаментально основа�
тельны его (вызывающие многочисленные напад�
ки) рассуждения об искусстве и культуре, о взаи�
моотношении Православия с иными конфессия�
ми, внешним миром, о богослужебной практике и
т.д., поскольку все эти рассуждения зиждутся на
уже продуманном в культуре феномене диалога.

В некотором смысле творение мира можно наз�
вать Жертвой Бога создающемуся (и в вечности
до этого существующему в замысле, во всех воз�
можных вариантах своего бытия) миру. Творчест�
во всегда трата, всегда жертва. В случае Бога и ми�
ра эта жертва абсолютна. Бог мыслит мир во всех
возможных вариантах, а значит – смыслах бытия.
Бог отдает миру всего Себя. Абсолютное служение
в абсолютном присутствии. «Се стою у двери и
стучу...» (Откр. 3, 20). В случае человека творчест�
во – это очеловечивание, осмысление, а значит –
обожение мира. Через человека Бог являет себя.
Физическая реальность мира переходит в духов�
ную. Начало всякого творчества диалогично, так
как предполагает «открытость» художника�мыс�
лителя�поэта для другого (мира, человека, Бога).
Способность к диалогу поэтому предполагает спо�
собность к трате и жертве. 

Церковь имеет творческое предназначение: пре�
ображение человека и мира. Для этого необходи�
ма искренность и жертвенность подлинного твор�
чества, творение своей жизни всеми, кто является

членом Церкви. Сопряжение в молитве «верных»,
открывающихся для Бога и принимающих Его в
хлебе и вине, должно быть продуктивно для всей
их жизни, должно служить преображению и обо�
жению окружающего общества и мира. Обраще�
ние протопресвитера Александра Шмемана уже в
одной из ранних своих работ «Введение в литур�
гическое богословие» к теме необходимости бо�
гословского осмысления богослужения обуслов�
лено не только и не столько влиянием учителя – 
о. Николая (Афанасьева), – сколько осознанием
самим о. Александром кризиса церковной культу�
ры, частично утратившей диалогическую основу,
«литургического кризиса», как характеризует он
это явление на страницах вышеупомянутой рабо�
ты (защищенной в качестве докторской диссерта�
ции в 1959 г.): «…Литургический кризис состоит,
прежде всего, в неправильном понимании функ�
ции и места богослужения в Церкви, в некоей глу�
бокой метаморфозе восприятия богослужения
церковным сознанием. <...>

Богослужение перестало восприниматься как
функция Церкви, а напротив, саму Церковь стали
понимать как функцию богослужения. Христианс�
кое богослужение по своей природе, структуре и
содержанию есть раскрытие и осуществление
Церковью своей сущности. Сущность же эта есть
новая жизнь во Христе: соединение во Христе с
Богом Духом Святым, знание Истины, единство,
любовь, благодать, мир, спасение...»13. «Новая
жизнь во Христе» – это жизнь в любви всех ко
всем, поскольку только в христианской жертвен�
ной любви – диалоге обретается единство, мир,
благодать и спасение... В зависимости к кому или
чему этот диалог обращен. В итоговой работе «Ев�
харистия – таинство Царства», которую он писал
последние несколько лет вплоть до своей смерти,
о. Александр развивает данную тему. Церковь ос�
мысляется им как «Жизнь Христова», собрание,
являющее эту Жизнь�Любовь всему творению:
«Назначение Церкви – в мире падшем являть как
его спасение, мир, возрожденный Христом. Сущ�
ность падшего мира в том, что в нем воцарилось
разделение, отделение всех от всех, которого не
преодолевает «природная» любовь некоторых к
некоторым и которое торжествует и исполняется
в последнем «отделении» – в смерти... Сущность
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же Церкви – явление и присутствие в мире любви
как жизни и жизни как любви. Исполняясь сама в
любви, она об этой любви свидетельствует в мире
и ее несет в мир и ею «врачует тварь», подчинив�
шуюся закону разделения и смерти»14.

В своей статье «О цели жизни», говоря об основ�
ной «теме культуры», т.е. о смысле, цели жизни,
прот. Александр Шмеман характеризует нашу
эпоху (т.е. эпоху конца ХХ в., но, как мне кажется,
эти рассуждения не потеряли своей актуальности
и в начале ХХI в. – О.А.) как «эпоху новой религи�
озной войны», так как в ней сталкиваются не без�
верие с верой, а «разные религиозные идеалы, раз�
ные понимания смысла человеческой жизни». По
мнению богослова, человечество достаточно нау�
чено за свою историю тому, что идеи не могут
быть побеждены физически, силой оружия, а
только – идеей же: «Превосходство идеи над си�
лой есть, собственно, потрясающее «открытие»
нового времени. Поэтому, если сталкиваются на
последней глубине разные теории о смысле и цели
человеческой жизни, подлинный и свободный
спор между ними все равно окажется единствен�
ным полем сражения, и победит в этом сражении
тот ответ, который сумеет обнять собой всю беско�
нечную глубину человеческого искания, челове�
ческой жажды»15. Иными словами для победы
христианства, которое, безусловно, считает, что
ответ о смысле и цели человеческой жизни содер�
жится в его учении, христианству небходимо «об�
нять собой всю бесконечную глубину человечес�
кого искания». Это не может означать ничего
иного, кроме как диалога в Буберовском и Бахти�
нском понимании и понимании Вячеслава Ива�
новича. Самого широкого и «глубокого» диалога.
Диалога – любви. Христианство, без сомнения,
содержит все ответы и объяснения. Но это – на
глубине (или вершине, как угодно) молчания, мо�
литвенного апофатического Приобщения. А в ре�
альности, в повседневном общении самых разных
уровней, христиане вступают в диалог и далеко не
всегда оказываются на высоте...

Проблеме диалога и диалоговых отношений
посвящены ряд статей прот. Александра, пропове�
дей на радио «Свобода», а также многие страницы

его «Дневников». Прежде всего следует отметить
статью «Плюрализм и Православие» (1966 г.), где
автор рассматривает вопросы, связанные с отно�
шениями Православия к плюрализму. Во�первых,
богослов отмечает, что, если на Западе плюрализм
стал «частью культуры», то для Православной
Церкви, никогда не жившей в плюралистическом
обществе, встреча с плюрализмом несет с собой
много трудностей. Единая мировоззренческая
схема, господствующая в Церкви и обществе, и
подчиняющая собой все сферы как личной так и
общественной жизни, не допускающая инакомыс�
лия, – вот привычный для Православия контекст.
«Православие никогда не рассматривало религию
лишь как часть жизни человека, нечто предназна�
ченное для личного употребления; религия, нао�
борот, охватывала всю жизнь и человека, и обще�
ства», – пишет о. Александр, «забывая» об опыте
сосуществования Церкви с коммунистическим
режимом, но очевидно, что это опыт отнюдь не
равноправного и доверительного диалога, что это
не опыт приобщения к плюрализму. Как об осо�
бенности именно Православия говорит богослов о
«всеобъемлющем» характере православного веро�
учения, где плюрализму нет места: «Исходная
предпосылка здесь такова, что истина о мире, о че�
ловеке и о природе – это та истина, которая в ко�
нечном итоге объединяет людей, дает им цельную
философию жизни, из которой вытекает универ�
сальный и всеобъемлющий по самой своей приро�
де способ существования. Таким образом, во всей
вероучительной, литургической и духовной тра�
диции Православия ничто не указывает на плюра�
лизм как на положительное явление. Этот макси�
мализм Православия объясняет первую реакцию
православных на плюрализм – абсолютно нега�
тивную»16. Позволю себе несколько скорректиро�
вать данные утверждения о. Александра. А только
ли Православие претендует на «широкий охват
всех сфер жизни»? Вопрос риторический. Конеч�
но, и Римо�Католичество, и Ислам, и Иудаизм, и
т.д. – подавляющее большинство религиозных
учений имеют подобные претензии. Другое дело,
что «контекст функционирования» у того же ка�
толичества несколько иной, встреча с плюрализ�
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мом произошла пораньше. Только и всего. Ны�
нешний Ислам в некоторых своих проявлениях (в
Афганистане, например) показывает гораздо
большую непримиримость к инакомыслию, чем
любая из христианских конфессий.

Но цель статьи о. Александра – раскрыть отно�
шение к плюрализму именно Православия. И ав�
тор говорит, несколько иронизируя (хотя в тексте
и нет кавычек, обрамляющих слова «истинно пра�
вославные»): «Современный мир с его призыва�
ми и стремлением к ”сосуществованию”, его куль�
турным релятивизмом переживается как кошмар
и богохульство, и истинно православные могут в
нем жить, только не имея с ним истинной свя�
зи»17. Дальнейший ход рассуждений протопрес�
витера не оставляет сомнений в его точке зрения.
Богослову кажутся проявлением «детскости»,
мировоззренческой незрелости сомнения отдель�
ных православных христиан в ценности того, что
«... Запад, прошедший долгий путь плюрализма,
действительно выработал философию плюрализ�
ма, оправдывающую плюрализм не только в праг�
матическом смысле, но и по отношению к истине
и духовным ценностям»18. Богослов дистанциру�
ет себя от таких единоверцев (т.е. формальных
единоверцев) и оценивает «философию плюра�
лизма» положительно. Прагматический смысл
плюрализма для Шмемана очевиден, но он назы�
вает нахождение такого смысла (удобство сосу�
ществования) «первой стадией плюрализма», ко�
торая имеет ценность только в случае, если соп�
рикасающиеся в диалоге стороны идут дальше – к
выяснению не только того, что у них общего, но и
что их разделяет, к пониманию�принятию друго�
го, несмотря на результаты этой выясненности:
«Именно здесь решающему испытанию подверг�
нутся истинная зрелость плюралистического об�
щества и истинная ценность плюрализма. Если в
рамках плюрализма мы не сможем встретиться
друг с другом лицом к лицу, с полной честностью
и не скрывая своих убеждений, если, другими
словами, в рамках плюрализма мы не сможем от�
нестись друг к другу с полной серьезностью, тог�

да, мне думается, соловьевская карикатура на
плюрализм (о. Александр имеет в виду «Краткую
повесть об Антихристе» Владимира Соловьева, к
которой относится критически. – О.А.) приобре�
тает убедительность»19. Пример такой встречи у
Шмемана гипотетичен, богослов размышляет о
некоторой возможности, нащупывает способы
реализации своей интуиции: «Я всегда ощущал,
что если я кого�то действительно люблю – като�
лика ли, протестанта или иудея, если в своей
любви я отношусь к нему с полной серьез�
ностью, единственно «настоящее», что я могу
сделать, это сказать ему: «Послушай, давай зап�
ремся в комнате на тысячу лет – ибо столько вре�
мени мы были разъединены – и обсудим по�нас�
тоящему главную проблему». И что тогда слу�
чится? Ничего, если мы сразу ограничим свой
разговор взаимными извинениями и выражения�
ми уважения и останемся на уровне экуменичес�
ких банальностей. Но что�то может произойти –
и мы не знаем еще что, если в этот разговор мы
вложим все наше существо, всю нашу убежден�
ность и всю нашу любовь»20. 

Приходится констатировать, что в «рецепте по�
ведения» при «встрече», предложенном протоп�
ресвитером Александром, мы находим лишь опи�
сание ситуации, «направление поиска», но никак
не продуманную, четко выраженную концепцию
такого диалога. В таком «умолчании» богослов не
одинок: задолго до него М. Бубер, размышляя о
диалоге, пишет о том, что в подлинном общении
важны не только слова, иногда диалог может сос�
тоятся и без слов, помимо слов. И описать сколь�
ко�нибудь полно в этом случае его невозможно,
можно только «передать на примерах», «...только
не надо бояться брать их из глубины пластов лич�
ной жизни, когда речь идет о важном»21. И.М. Бу�
бер приводит такой пример. Он говорит об одном
событии перед Первой мировой войной, когда
«несколько человек, принадлежащих к различ�
ным народам Европы, собрались в неопределен�
ном предчувствии катастрофы, чтобы попытаться
создать наднациональную авторитетную инстан�
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цию»22. Переговоры проходили в «атмосфере отк�
ровенности», и собравшиеся почти уже договори�
лись о «круге людей, от которых должна была ис�
ходить общественная инициатива», когда один из
присутствующих «высказал сомнение в целесооб�
разности того, что названо слишком много евре�
ев...». Бубер, являясь, как он сам пишет, «убежден�
ным евреем» это опротестовал. Он заговорил о
Христе: «Не помню уже, почему я заговорил об
Иисусе и о том, что мы, евреи, понимаем его
внутренне во всех побуждениях и движениях его
еврейской сущности, остающихся недоступны�
ми всем исповедующим христианство народам.
“Понимаем так, как это недоступно Вам”»23.
Выступавшим против «непропорционального
представительства евреев» был священник. Пос�
ле реплики Бубера, который проговорил ее стоя,
священник тоже встал. Они, как описывает фи�
лософ, «посмотрели в глаза друг другу» и
«братски обнялись». 

Бубер делает вывод: «Выяснение отношений
между евреями и христианами превратилось в со�
юз между христианином и евреем, и в этом прев�
ращении свершился диалог. Мнения исчезли, во
плоти произошло фактическое»24.

Шмеман, как мы видели, говорит нечто похо�
жее. Правда, опирается он не на «личный опыт», а
на «личное ощущение». Сравнение несколько ис�
кусственной (в своей «красивости») фразы 
о. Александра, где он предлагает предполагаемому
собеседнику «давай запремся в комнате на тысячу
лет – ибо столько времени мы были разъедине�
ны...» и конкретной истории, которую приводит
М. Бубер в своей работе «Диалог», будет явно не в
пользу православного богослова... Но смысл –
примерно один и тот же: подлинный диалог не ог�
раничен вербальным общением. Помимо этого в
нем происходит встреча�соприкосновение душ,
которым нечего делить в этом мире, но которым
всегда есть, чем поделиться. Видимо, именно это
имел в виду М.М. Бахтин, когда писал, что в диа�

логе важно «добраться, углубиться до творческого
ядра личности (в творческом ядре личность про�
должает жить, то есть бессмертна)»25.

Моя «цена» в конечном итоге складывается из
оценки мною других. Более того, от этой оценки
зависит не только «мой мир» и «я», от нее зависит
и бытие «оцениваемых». Мы формируем себя и
мир вокруг себя своим отношением, своей способ�
ностью�неспособностью к диалогу: «В сущности,
это мы, люди, мешаем друг другу быть «хороши�
ми», то есть жить тем «добро зело», которое зало�
жено в каждом. Мешаем недоверием, равнодуши�
ем, быстрым и злорадным установлением «дурно�
го», судом и расправой. Но тут недостаточно одно�
го «благожелательства», то есть все того же равно�
душия. Нужна встреча, пускай даже внешне ни в
чем не выраженная...»26.

Мы реализуемся в жизни и творчестве настоль�
ко, насколько имеем любовь, именно она дает ви+
дение другого, видение, являющееся основой для
культуры: «Христианство не о культуре, но оно не
может не рождать культуру, потому что оно – це�
лостное видение Бога, человека, мира»27. Эта
мысль Шмемана сужает более общие рассужде�
ния Мартина Бубера о «мире отношения», кото�
рый создается взаимодействием «Я�Ты», уже ого�
воренным мною выше: «Есть три сферы, в кото�
рых строится мир отношения. 

Первая: жизнь с природой <...>
Вторая: жизнь с людьми <...>
Третья: жизнь с духовными сущностями <...>
В каждой сфере, сквозь все становящееся, что

ныне и здесь предстает перед нами, наш взгляд ло�
вит край Вечного Ты, в каждом наш слух ловит
его веяние, в каждом Ты мы обращаемся к Вечно�
му Ты, в каждой сфере соответствующим обра�
зом»28. И это, продолжим мы уже с о. Александ�
ром, продуктивно для культуры. А «Вечное Ты»
М. Бубура – это Бог, который «есть Любовь».

В русском богословии впервые о религиозном
значении искусства открыто и с силой заговорил
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архимандрит Феодор (Бухарев): «Поэт, живопи�
сец, или вообще художник – эти творческие нату�
ры потому и таковы, что они уже так сотворены и
родились, что несравненно глубже и живее других
могут слышать и возвещать всезиждущую и уп�
равляющую всем любовь <...> Потому если поэт,
вняв такому, уже природному призванию своему
от Бога, последует ему твердо и верно, то пусть он
будет в отношении к нам иноземец, иноверец, да�
же язычник – он скажет такое слово, которое бу�
дет слушать как слово живое и православный
христианский народ, которое вполне уразуметь и
передать никто не возможет, кроме христианина,
уже постигшего значение жизни»29. 

«Владея истиной, мы стали закосневать в неве�
жестве...»

К диалогу с миром, Богом и человеком призван
каждый. Тем более – член Церкви. Сообщество
верных Богу – это сообщество людей, находящих�
ся прежде всего – в диалогической открытости
друг другу, миру и Ему. Отсюда рассуждения 
о. Александра о необходимости «прозрачности»
для Бога тех, на ком лежит ответственность ка�
кой�либо власти. Отсюда – отношение к искус�
ству, к богословию, к жизни...

На страницах своих «Дневников» богослов неод�
нократно называет тех, кого он считает в чем�то
своими учителями, но ни разу мы не найдем упо�
минания в этом качестве одного из самых извест�
ных русских религиозных философов ХХ в. – Ни�
колая Бердяева, хотя очевидно, что о. Александр
был знаком с его творчеством (на многих страни�
цах тех же «Дневников» мы встретим это имя,
вспоминаемое по разным поводам). Более того, на
мой взгляд, очевидно влияние отдельных идей
Бердяева на ряд фундаментальных положений ми�
ровоззрения и богословия Шмемана (если мы по�
пытаемся привести в систему это богословие, опи�
раясь на основные произведения о. Александра).

Эсхатология, свобода, отношение к творчеству,
жизни – все это у Шмемана в чем�то похоже, в
чем�то продолжает, в чем�то скрыто и открыто
дискутирует с философией Бердяева. 

В данной статье я остановлюсь на одном (заяв�
ленном в названии) аспекте – диалоге, проблеме

общения. Философские взгляды Николая Бердяе�
ва, как он сам писал в одной из своих итоговых ра�
бот, сильно не менялись с момента оставления им
увлечения марксизмом. Всегда он был персоналис�
том в философии и индивидуалистом в жизни,
«певцом свободы» и свободного творчества. Но
есть все же в произведениях последних двух деся�
тилетий мыслителя размышления, вносящие неко�
торую принципиальную новизну в общий, харак�
терный для Бердяева тон свободного философа�
одиночки�творца. Это размышления о смысле бы�
тия, который обретается только в диалоге, в «раз�
мыкании» одиночества. Спасение в одиночку не�
возможно, так как только тратя себя, человек себя
обретает: «Индивидуалистическое понимание спа�
сения более свойственно протестантскому пиетиз�
му, чем церковному христианству. Я не могу спа�
саться сам, в одиночку, я могу спасаться лишь
вместе с моими братьями, вместе со всем Божииим
творением, и я не могу думать лишь о собственном
спасении, я должен думать и о спасении других, о
спасении всего мира. Да и спасение есть лишь экзо�
терическое выражение для достижения духовной
высоты, совершенства, богоподобия как верховной
цели мировой жизни»30. В ряде произведений 30�х –
40�х гг. у Николая Бердяева появляется новый тер�
мин – «коммюнотарность» (от лат. сommunitas –
общность, общение). Это общение личностей, 
общение человека с человеком на основе любви, до�
верия, свободы и взаимопонимания, общение, ко�
торое возможно только благодаря Богу, при Его
«посредничестве»: «Коммюнотарность … означает
непосредственное отношение человека к человеку
через Бога, как внутреннее начало жизни. Коллек�
тивизм не хочет знать живого отношения человека
к человеку, он знает лишь отношение человека к
обществу, к коллективу, который уже определяет
отношение человека к человеку. Коллективизм не
знает ближнего в евангельском смысле слова, он
есть соединение дальних. Коллективизм носит ан�
типерсоналистический характер, он не знает цен�
ности личности. Коммюнотарность же персоналис�
тична, есть общность и общинность личностей»31. 

Разделение понятий «коллективизм» и «коммю�
нотарность», которое делает философ, очень схоже
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с рассуждениями прот. Александра Шмемана о
«новой жизни во Христе» членов Церкви, жизни
которая должна быть «Жизнью Христовой». От�
сюда – неприятие о. Александром любой идеоло�
гии, поскольку идеология «обслуживает» устояв�
шийся (точнее – «закостеневший» в своей якобы
правильности) коллектив (если пользоваться тер�
минологией Н. Бердяева), пусть даже необъятно
многочисленный; Церковь же (в идеале) – сообще�
ство свободное, развивающееся, находящееся в
живом общении как внутри, так и вне себя. И толь�
ко такое сообщество (на основе коммюнотарнос�
ти) продуктивно как для поддержания жизни че�
ловека в мире (в истории), так и для вечной жизни.

Четыре автора: Шмеман, Бердяев, Бубер и Бах�
тин во многом дополняют друг друга в своих рас�
суждениях о диалоге: если Бубер (вслед за Вячес�
лавом Ивановым) раскрывает суть диалога как
общения «Я�Ты», если Бахтин показывает «осно�
вательность» диалогического подхода для гума�
нитарного знания, для творчества, для разумной
жизни вообще, то Бердяев и Шмеман делают ак�
цент на формировании диалогического�коммюно�
тарного�церковного сообщества – основы для
воспроизводства культуры и формирования души
для вечной жизни�диалога. 

Будет, конечно, некоторым упрощением, но не
будет ошибкой предположить, что именно интуи�
ция диалога является основанием для богословия
протопресвитера Александра Шмемана. Как мы
видели, уже в своей докторской диссертации, пос�

вященной литургическому богословию, во главу
угла богослов ставит рассмотрение причин, по ко�
торым в осмыслении богослужения и основ цер�
ковной жизни произошли серьезные отклонения,
приведшие к кризису. Кризису понимания. «Фор�
ма», «ритуал», «авторитет» стали давлеть над
творческой диалогической свободой «жизни во
Христе». Практически во всех произведениях бо�
гослова: от исследований таинств [«Водою и Ду�
хом» (1974 г.), «Евхаристия – таинство Царства
(1983 г.)] до «Дневников» и выступлений на ра�
дио «Свобода», – мы найдем скрытое и открытое
вопрошание о причинах такого искажения жизни
и понимания.

Все же Шмеман – не систематический богослов,
поэтому обращение к текстам известных филосо�
фов помогает нам понять и проговорить (пропи�
сать) то, к чему пришел и о. Александр, но что ос�
талось у него проговоренным, выясненным, не до
конца. На мой взгляд, прежде всего – это интуи�
ция о невозможности статичного обладания Ис�
тиной. Обладание Истиной – динамический про�
цесс. Процесс непрекращающегося диалога (как
учит Бахтин). Живого диалога с Богом, миром и
человеком. Поэтому такой силой обладает у Шме�
мана апология творчества, поэтому такой интерес
у богослова вызывают автобиографии, биографии
и дневники, поэтому он пишет и свой дневник, в
котором дает образцы богословия, могущего быть
названным «лирическим» богословием по силе и
точности содержащихся в нем образов.
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Диалог как основа культуры...


