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  Добрый день, Вадим Львович. Наш номер посвящен 
теме «Религия и научная революция». Споры о степени 
влияния религиозного фактора на процесс становления за‑
падноевропейского естествознания продолжаются до сих пор. 
Можно ли однозначно говорить о позитивном или негатив‑
ном влиянии религии на науку раннего Нового времени?

Вадим Рабинович. Если в самых общих чертах, то религия 
древнее науки, она существует столько же, сколько существу-
ет человек. Создание науки, то есть научного теоретического 
мышления XVII  века, застало религию врасплох: появляет-
ся научное знание, которое говорит, что оно может обойтись 
и без религии. Установка такая: научное знание призвано от-
крывать новые истины, на основе которых еще новые до дур-
ной бесконечности, а религия говорит, что истина существу-
ет с  самого начала, ее только надо выявить и  явить городу 
и миру. Вот фундаментальное различие между религией и на-
укой и почему наука и религия не сводимы одна к другой.
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Вы спрашиваете, как религия помогла науке стать на-
укой? На  мой взгляд, религия сыграла в  этом процессе 
очень значимую роль. Во-первых, возьмем идею двойствен-
ной истины, как она сформировалась в  христианском бо-
гословии, — одна истина дается в откровении, другая полу-
чается с помощью знания. Знание и откровение более или 
менее связаны в поиске истины, но у них разные природы. 
Если знание в откровении дано в начале и может явиться 
одержимому верой человеку, то научное знание добывается. 
И вот Аверроэс, а также и другие мыслители Средних Веков, 
еще сказал, что двойная истина предполагает тварный мир, 
который изучаем, над которым можно поставить те или 
иные эксперименты, выявляющие тайны этого мира, и над 
этой пирамидой, как ее вершина, является Бог. Бог — ис-
точник откровения и прозрения, без которого знание будет 
неполноценным, но, замечу, оно будет знанием. Так учение 
о  двойственной истине, сформировавшееся в  рамках хри-
стианского учения, положило начало разделения на  секу-
лярную науку и отдельную от нее религию. Этот процесс за-
родился внутри христианского учения.

Во-вторых, в европейской средневековой мысли было две 
тенденции, которые обе внесли свой важный вклад: схола-
стическая и  мистическая. Схоластическая тенденция сфор-
мировала логический аппарат новой науки, не в полном виде, 
но, по  крайней мере, схоластический метод положил нача-
ло научной логистике. Мистики же говорили, что все вещи 
мира наполнены Богом, не суммарно Бог над всем, но каж-
дая вещь словно  бы озарена Божьим светом, и  в  каждой 
вещи содержится Бог. Такая трактовка отношения к тварно-
му миру повлияла на формирование эмпирического подхо-
да к получению научного знания, необычайно важного для 
понимания специфики новоевропейского человека.

Относительно христианской догматики ясно. Но что‑то в са‑
мых общих чертах вы могли бы сказать о влиянии гермети‑
ческой философии?

Герметическую философию, обычно, принято рассматри-
вать в  связи с  так называемыми «оккультными науками», 
прежде всего, с алхимией и астрологией. Я больше буду го-
ворить об алхимии, так как ей я больше занимался.
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Мое видение сущности алхимии таково. Алхимик явля-
ется не подчиненным Богу, а богоравным. Бог, конечно, яв-
ляется творцом мира, но алхимик строит со-параллельный 
Богу космос. Он строит мироздание, но в терминах земных, 
трансмутационных превращений металла из  одного в  дру-
гой и путем осуществления своего делания стремится к со-
стоянию совершенства.

Например, золото символизируется Солнцем, сереб-
ро — Луной, медь — Венерой, так возникает два ряда, один 
созданный Богом, а другой — человеком: земной и небесный 
ряды. Я  придумал такую формулу, чтобы выразить одним 
предложением дело и говорение и фразеологию алхимиков: 
с  одной стороны, дело это делает рука, с  другой стороны, 
деяние это творит десница. Таким образом, в этой фразе со-
четается действие и  священнодействие единовременно, со-
единяются верх и низ изумрудной скрижали Гермеса Трис-
мегиста, который это все, как верили алхимики, и придумал.

Алхимик, с одной стороны, оперирует с веществом, с дру-
гой — размышляет о его сущности. В речи алхимика «сера», 
например, это и та сера, которую, условно говоря, можно ню-
хать и резать ножом, и одновременно это принцип твердости. 
Размышляя о природе вещества и оперируя с ним, алхимик 
моделирует способ научной химии, которая точно также ра-
ботает с реальными веществами и одновременно пользуется 
общими категориями. Вот это главный урок, который пре-
подала алхимия химии как одной из наук Нового времени.

Алхимия вообще‑то  не  претендовала на  то, чтобы быть 
наукой в  современном понимании. Хотя она и  называла 
себя «неизменной наукой», но  настоящая наука не  может 
быть неизменной. «Неизменная наука» — это такой оксю-
морон, в конечном счете. Алхимия искала окончательного 
знания, например, такое гипотетическое вещество, с помо-
щью которого можно было получить чистое золото или со-
вершенное лекарство. Это мечта, конечно, не только хими-
ческая — это мечта о достижении человеком совершенства. 
Образ этого совершенства все время отступал, как мираж, 
скрывался за океаном, и алхимик себя ощущал всегда в со-
стоянии «без пяти минут вечность». Вечность означала до-
стижение всего и свершение всех времен, но до нее всегда 
не хватало пяти минут. И для этого всегда были оправдания 
и всегда что‑то мешало.
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Если алхимия устремлена в  небеса, то  в  случае астро-
логии звезды влияют на  жизненные судьбы людей. Астро-
лог идет от  небес к  конкретной жизни каждого человека, 
алхимик — от  конкретных веществ к  небесам. Вот, напри-
мер, случай, произошедший с известным итальянским фи-
лософом и  математиком Джироламо Кардано. Он родил-
ся больным мальчиком, ему астрологи предсказали, что он 
умрет в 75 лет. Его вылечили, он прожил долгую жизнь и, 
поскольку он искренне верил в астрологию, по окончании 
75 года принял яд, чтобы не поставить предсказателей в не-
ловкое положение. Что касается астрологии, то ей я не верю, 
хотя сами прогнозы с удовольствием смотрю — они оставля-
ют простор для моего воображения.

Вы давно занимаетесь темой алхимии. Могли бы вы сфор‑
мулировать кратко, если это возможно, конечно, своего рода 
алхимическое кредо?

Хороший вопрос. Я думал об этом, для меня символом ал-
химического деяния является философский камень. Фило-
софский камень — это краеугольный философский камень 
преткновения у  Христа за  пазухой. Почему так? Алхими-
ческое Средневековье было с  точки зрения догматическо-
го Средневековья ересью, о которую оно, в конечном счете, 
и споткнулось, ведь алхимия предвосхищает науку Нового 
времени. Философским этот камень является постольку, по-
скольку алхимический процесс, как я уже говорил, предпо-
лагает одновременное оперирование с  настоящим вещест-
вом и размышление о его природе.

Что касается у «Христа за пазухой» — конечно, алхимик, 
еретик, так как он противопоставляет себя христианам, со-
перничает с Богом, сочувствует гностикам, если хотите, он 
более язычник, чем христианин. Алхимик должен притво-
ряться христианином, чтобы его не сразу повесили или со-
жгли — я бы сказал, что он видит языческие сны, но в фор-
ме христианской яви. Вот почему алхимия почти дозволена 
и процветает при дворах различных князей Средневековья.

Ваша докторская диссертация была посвящена проблеме ре‑
конструкции донаучных форм знания. Не могли бы вы в са‑
мых общих чертах рассказать об этой работе?
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Это была уловка и  хитрость, необходимая для получения 
научной степени. На  самом деле я  защищал книгу. Авто-
реферат официально был озаглавлен, как я помню, «Опыт 
исторической реконструкции донаучных форм знания». 
А у диссертации была расшифровка в скобках — «Алхимия 
как феномен средневековой культуры». Дело в  том, что 
в  то  время невероятно сложно было защититься с  такой 
формулировкой.

Недавно вышло второе издание вашей известной книги. 
Не могли бы вы рассказать, чем первое издание отличается 
от второго?

В  этом издании воспроизводится текст, изданный 
в 1979 году. Кроме этого в ней представлена «цензурная ис-
тория» того издания. Она была совершенно драматической. 
Это были те еще времена, довольно злые времена. Был ин-
ститут так называемого внутреннего рецензирования и эту 
книгу посылали на семнадцать внутренних рецензий. Мой 
директор Семен Романович Микулинский посылал мою ра-
боту на свои рецензии, а я посылал на свои. Мои рецензии 
были классные — от Бахтина, Асмуса, Рутенбурга, Аверинце-
ва, Лихачева… А его рецензии были плохонькие — от Г. Май-
орова, Г. В. Быкова, Н. Фигуровского. В этом новом издании 
воспроизведена, как сказал бы Петр Абеляр, история моих 
бедствий. И  еще там есть памфлет, в  котором я  сатириче-
ски изобразил всех своих хулителей и оппонентов. Многие, 
впрочем, мне помогали, о них я тоже в красках рассказал.

Как вы пришли к изучению алхимии?

Я  химик по  образованию, окончил химический институт 
им. Менделеева. После этого я закончил Литературный Ин-
ститут им. Горького по  классу замечательного поэта Ильи 
Сельвинского. Одновременно я учился в очной аспирантуре 
Института горючих ископаемых, где написал кандидатскую 
диссертацию «Исследование некоторых превращений про-
пана на смешанных полифункциональных катализаторах».

И  вот, защитив диссертацию, прохожу я  по  Малой Лу-
бянке и  вижу «Институт истории естествознания и  техни-
ки». Захожу туда, в  институте никого, думаю, не  празд-
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ник  ли, оказывается, там работают два дня в  неделю. Это 
мне очень понравилось. Захожу, там сидит зам. директора 
Александр Сергеевич Федоров, я  ему говорю «Я — Рабино-
вич». «Ну хорошо, чем ты знаменит?» «Пишу стихи и  на-
писал кандидатскую диссертацию». Короче говоря, прора-
ботав там год на  общественных началах, я  попросил тему 
об алхимии.

Почему именно алхимия? У меня два образования — с од-
ной стороны я  литератор, с  другой — химик. Мне хотелось 
заняться чем‑то таким в истории химии, чтобы можно было 
применить свои химические знания и одновременно напи-
сать что‑то такое поэтическое. Две мои профессии помогли 
одна другой в выборе этой темы.

Так вот прихожу я к С. Р. Микулинскому, говорю, что хочу 
писать об алхимии как феномене средневековой культуры. 
К этому времени у меня уже вышла статья в БСЭ на тему ал-
химии. Микулинский меня выслушал и говорит: «Но ведь 
алхимия — это же лженаука, а у нас институт научный, а вы 
будете заниматься какой‑то  лженаукой». А  я  ему говорю: 
«Нет, Семен Романович, это не лженаука, это же феномен 
культуры». Он мне отвечает: «Ну что вы, такого не может 
быть». И тут я ему показываю эту статью из энциклопедии, 
он ее от начала до конца читает, видит мою фамилию и вос-
клицает: «Так это  же вы сами и  написали!». А  я  ему отве-
чаю: «Написал я  сам, но  теперь это уже мнение всего Со-
ветского Союза!». Ему нечем было крыть, но  обиделся он 
крепко.

Какие из алхимиков оказали наибольшее влияние на ваше 
творчество, вы занимались кем‑то специально?

Больше всего я занимался Роджером Бэконом. Наверное, он 
был мне больше всего близок. Он был экспериментатор, му-
ченик, сидел в тюрьме.

Можно ли рассматривать ваши занятия алхимией как форму 
сопротивления советской системе?

Ну, дисседентом я никогда не был. Я был инакомыслящим, 
но не диссидентом. Вот научной норме я противостоял всем 
своим существом. Роджер Бэкон, скрывая свой интерес, ко-
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нечно, как всякий уважающий себя францисканец, доиски-
вался до первоначальных основ христианства, считая их свя-
тыми и важными, а это был самый большой грех. Так же как 
и в мои тогдашние времена требование восстановления ле-
нинских норм партийной жизни, например, было гораздо 
крамольнее, чем сказать «долой советскую власть».

Есть ли у вас какие‑то планы на будущее? Публиковали ли 
вы еще какие‑то работы, посвященные алхимии?

Сейчас я  отдал в  издательство «Алетейя» книгу «Виде-
ние о чудодее, который наживал опыт, а проживал судьбу 
(Роджер Бэкон)», надеюсь, что читателям понравится. И, 
кстати, еще я в 1991 году издал книгу, посвященную образу 
человека раннего средневековья — «Исповедь книгочея, ко-
торый учил букве, а  укреплял дух». Это об  Августине, Ал-
куине, Абеляре и Франциске.

Можете ли вы указать людей, которые повлияли на вашу судь‑
бу и творчество, в том числе, на занятия историей алхимии?

Должен назвать своего учителя — философа Владимира Со-
ломоновича Библера. Он тогда работал в  Институте исто-
рии естествознания и  технике и  вел домашние семинары, 
они продолжались почти до  самой его смерти. И  вот ко-
гда я показал ему свою книгу «Исповедь книгочея», он мне 
сказал: «Вадик, перестаньте притворяться ученым, пиши-
те, как Бог на душу положит». А поскольку Бог ничего пло-
хого на душу не кладёт, я переписал её так, как хотел. «Ал-
химия», конечно, тоже написана по велению души, но она 
научновата, это книга неофита, только вступающего в науч-
ную жизнь, который подспудно старался угодить научному 
истеблишменту, а здесь я уже ничего не боялся.

Позвольте, может быть, глупый вопрос. Научное издание, 
обычно, распознается по его форме — оно требует соблюдения 
академического стиля, наличия справочного аппарата, сносок, 
последовательности формулировок. Прежде всего, вас раздра‑
жает необходимость следовать норме, или же вам скорее хо‑
чется высказаться своим голосом, который сковывает норма?
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Чем  глупее, тем лучше. Задача моя была воспроизвести 
алхимический тип мышления. Как  это сделать? Орга-
низовать алхимическую лабораторию было очень доро-
го, и  я  решил написать алхимический трактат об  алхи-
мии в стилистике самого алхимического трактата, но так, 
чтобы в  нем был отражен одновременно и  современный 
взгляд на  алхимию. Фразеологически мое сочинение ал-
химическое, но  содержательно оно современно. Почему 
я  выбрал этот синкретический стиль? Таким стилем, ро-
жденным на  стыке алхимического и  научного, я  показал 
синкретизм самой алхимической деятельности, невозмож-
ность ее редуцировать до  научного изложения. Я  всего 
лишь хотел воспроизвести этот предмет таким, каким он, 
как мне казалось, был.

Стиль больше всего раздражал моих оппонентов. Мне 
говорили: «Пусть содержание будет ваше, но  измените 
стиль». Именно стиль казался опасным, расшатывал, если 
хотите, подрывал основы мироздания. Но  почему‑то  этот 
текст нравится многим людям. Какая‑то  в  нем есть магия, 
которая привлекает.

«Алхимия» в принципе обращает на себя внимание сво‑
им стилем. Все‑таки попытка облачить научное содержа‑
ние в литературную форму вызывает двойственную реакцию. 
Может быть, именно его художественность и располагает 
к нему, как к хорошему роману, читателя.

Когда вы говорите о  том, что я  облачил научное содержа-
ние в  соответствующую литературную форму — это не  со-
всем верно. Форма и  содержание соотносятся не  так, как 
это принято, например, в  марксистко-ленинской эстетике. 
Подобному тому, как в квантовой физике, электрон являет-
ся одновременно и всецело волной и частицей, так и здесь 
форма и  содержание сосуществуют одновременно, невоз-
можно говорить, что можно из формы достать содержание, 
или выразить форму, не  убрав содержания. Форма творит-
ся вместе с содержанием.

Что бы вы могли порекомендовать людям, впервые присту‑
пающим к изучению алхимии, ее истории и практики?
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Я советую им прочитать мои книги. В «Алхимии» выявле-
на история гомункулуса, который в чем‑то был сродни но-
вому советскому человеку. Это «моя» алхимия, я  выразил 
себя и  жизнь страны в  этой книге. Так вот, выразить себя 
в предмете, который вы изучаете, войти в этот образ — это 
самое главное. Иначе — начетничество. Живое — это когда 
идет встречное движение предмета к субъекту, субъект ста-
новится алхимическим, а алхимический предмет становит-
ся современным. Без этого движения нет живого историче-
ского знания.

Заканчивая нашу беседу, я хотел бы немного отойти от глав‑
ной темы нашей встречи. Как произошел ваш поворот 
от естественных к гуманитарным наукам?

В химии мне было тесно, поэтому я поступил в литератур-
ный институт, который приучил меня к  свободе. Гумани-
тарное знание в отличие от естественнонаучного не точное, 
но  оно строгое и  личностное. Гуманитарий — это кентавр, 
такое пограничное существо, прыгающее между чистым 
художественным вымыслом и  точностью естественнонауч-
ного изложения. Сейчас я обдумываю книгу о Средневеко-
вье, она будет посвящена и этой теме — «У трех кентавров». 
Там  будет рассказано об  образах, показывающих три раз-
личных стороны христианского Средневековья — «Фаусто-
фель», «СанЧихот» и «ЯньдрогИнь».

Дискуссии о значении и необходимости гуманитарного, 
в частности, исторического образования до сих пор не ути‑
хают. Зачем нужны гуманитарии в принципе, могли бы вы 
кратко резюмировать смысл их деятельности?

Скажу загадочно — гуманитарий продлевает жизни. Что это 
значит? Сейчас я  подготовил книгу о  русском авангар-
де — это книга о делательном опыте В. Хлебникова и А. Кру-
ченых, может быть, лучшее из того, что я написал. Как вос-
произвести эту «абракадабру» и  «галиматью» русских 
футуристов? Они ведь как  бы воссоздавали перворечь, на-
ходились в стихии дословия, формировали из него первые 
слова, как дети. Приближаясь к ним, я приближал их к себе. 
Мы, если хотите, встретились посередине этого исследова-
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ния, и  так я  продлил свою жизнь туда, а  их — сюда. Мож-
но сказать, что я нашел алхимический эликсир бессмертия, 
пусть и не вечной жизни, но, по крайней мере, жизни в че-
ловеческой памяти.

Беседовал В. Раздъяконов


