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Предисловие к публикации

Социологический подход к  пониманию религии пред-
ставляет собой один из  важнейших современных религио-
ведческих трендов. Его концептуальные основы были зало-

жены классиками социологии, этой сравнительно молодой науки, 
изначально уделявшей особое внимание интерпретации рели-
гиозного измерения общественных структур, их  формирования 
и  динамики. В  отношении религиозного феномена социология 
выступила как метадискурс, тем самым предложив светскую аль-
тернативу теологии как дискурсу, направленному на  самоописа-
ние и самообоснование религии. Эти претензии социологической 
науки долгое время считались «самоочевидными» и не встречали 
серьезного противодействия. Однако в  конце прошлого века по-
явилось исключение из  этого неписаного правила, а  именно ра-
бота британского теолога и философа Джона Милбанка, заявив-
шего претензию на возвращение теологии функции современного 
метадискурса.

В настоящем номере нашего журнала, главная тема которого — 
современные теоретические подходы к  изучению религии, мы 
публикуем главу из книги Дж. Милбанка «Теология и социальная 
теория: по ту сторону секулярного разума»1. Эта глава тематиче-
ски более обширного исследования посвящена именно критике 
социологии религии (в ней автор, в частности, касается и концеп-
ций К. Гирца и Н. Лумана, которые разбираются в отдельных пуб-
ликациях настоящего выпуска нашего журнала).

Джон Милбанк (род. 1952) является одним из  основателей 
и  лидеров христианского интеллектуального движения «ради-
кальная ортодоксия», которое оформилось в  1999  году с  вы-
ходом одноименного сборника2 и  объединяет протестантских 

1.	 Milbank, J. (1990) Theology and Social Theory: Beyond Secular Reason. Oxford, UK; 
Cambridge, US: Blackwell. Рус. пер. первой главы: Милбанк Дж. Политическая тео-
логия и новая наука политики // Логос. 2008. № 4. С. 33 – 54. О книге и авторе см.: 
Кырлежев А. Джон Милбанк: разум по ту сторону секулярного // Логос. № 4 (67). 
2008. С. 28 – 32; Денисенко А. Миссия «Радикальной Ортодоксии» как богослов-
ская деконструкция понятия «секулярный» // Богословские размышления. Спец. 
выпуск «Церковь и миссия». 2012. С. 48 – 63.

2.	 Milbank, J., Pickstock, C. and Ward, G. (eds) (1999) Radical Orthodoxy. A New Theol-
ogy. London, New York: Routledge. 
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(в основном англиканских, к каковым он сам относится), а  так-
же католических и  некоторых православных богословов и  фи-
лософов. В настоящее время это движение координируется воз-
главляемым Милбанком Центром теологии и  философии при 
университете Ноттингема и  издает целую серию книг разных 
авторов.

Позиция Милбанка действительно радикальна с  точки зре-
ния устоявшихся традиций «секулярного разума», определяю-
щего современные общественные и  гуманитарные науки (этот 
конфессиональный радикализм ясно выражен им в кратком ин-
тервью, которое также публикуется в  настоящем номере жур-
нала). В  то  же время его позиция, будучи не  только чисто тео-
логической, но  и  философской, а  также в  известном смысле 
религиоведческой, отражает новейшие «постсекулярные» тен-
денции, проявляющиеся как в  светской, так и  в  религиозной 
мысли3.

Теологическая критика новоевропейской секулярной рацио-
нальности, предложенная Милбанком в  вышеупомянутой книге 
(полный русский перевод которой сделан, но пока не нашел сво-
его издателя), а  также, например, американским православным 
богословом Дэвидом Хартом4, во многом следующим по стопам 
Милбанка, заслуживает самого пристального внимания просто 
в  силу включенности этих авторов в  компетентную академиче-
скую дискуссию, которая предполагает столкновение самых раз-
ных, вплоть до противоположности, точек зрения. Речь в данном 
случае идет не  о  чисто религиоведческой, а  о  междисциплинар-
ной дискуссии, коль скоро религия — по  логике самого предме-
та — изучается и  интерпретируется представителями различных 
научных дисциплин: историками, антропологами, философами, 
социологами и т. д. А добросовестная дискуссия, тем более постсе-
кулярная, не может исключать «спикеров» самой религии, в дан-
ном случае философствующих теологов, и  поэтому на  страни-
цах нашего журнала мы даем слово одному из  наиболее ярких 
и  влиятельных представителей современного христианского фи-
лософско-теологического сообщества.

Редакция

3.	С м. выпуск нашего журнала с главной темой «Религия в постсекулярном контек-
сте» (2012, № 2).

4.	С м. Харт Д. Красота бесконечного. Эстетика христианской истины. М.: ББИ, 2010.
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* * *

Консенсус по поводу возвышенного

Питер Бергер, современный американский социолог, заявил, что 
«социология» — это сегодняшнее наименование научной и  гу-
манистической критики религии, это тот огненный поток, ко-
торый современная теология должна преодолеть5. Собственно, 
и сами теологи уже в значительной степени согласились с идеей 
о  том, что по  крайней мере для некоторых элементов религиоз-
ной веры могут быть найдены «социальные» объяснения. Их ре-
акцией на такое положение дел стала попытка минимизировать 
ущерб: хотя они и  признают правомочность редукционистского 
подозрения по отношению к религии, которое практикует социо-
логия, но  при этом стремятся ограничить масштаб этого подо-
зрения, делая упор на то измерение религии или теологии, кото-
рое должно оставаться нередуцируемым. Согласно такой позиции, 
здравая, самокритичная религиозная вера должна полностью 
признать критические замечания социологии (а также фрейдиз-
ма и марксизма) в качестве пропедевтики, чтобы затем выявить 
истинно религиозный остаток.

Здесь полезно обратить внимание на  недоумение более по-
следовательных социологов, работающих в  русле дюркгеймов-
ской традиции, касающееся статуса этого остатка (например, 
Мэри Дуглас6). Если этот остаток относится к  сфере «частно-
го опыта», то у нас есть все основания полагать, что и этот опыт 
как‑то опосредован социальным; и мы должны быть готовы при-
знать возможность того, что даже самые личностные религи-
озные убеждения на  самом деле являются отражением той или 
иной «социальной» ситуации. Такое признание невозможно 
для либеральной теологии, стремящейся обосновать себя через 
«аутентичный опыт». Но оно вполне согласуется с определенны-
ми направлениями неоортодоксии, настаивающей на  существо-
вании абсолютной пропасти между данным в откровении словом 
Бога и  человеческой «религией», которая, будучи сугубо исто-
рическим продуктом, вполне может быть отдана на откуп любо-
му редукционистскому анализу. Однако такого рода неоортодок-

5.	 Berger, P. L. (1969) A Rumour of Angels, p. 44 – 45. Harmondsworth: Penguin. 

6.	 Douglas, M. (1982) «The Effects of Modernization on Religious Change», Daedalus 
Winter. 
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сия сама является не  более чем разновидностью либерального 
протестантизма: данное в откровении слово Бога замкнуто на са-
мом себе и  неспособно проникнуть в  сферу символических че-
ловеческих конструкций без того, чтобы не  быть испорченным 
и искаженным; поэтому оно не может оказывать никакого влия-
ния на  мир и  остается замкнутым в  сфере сугубо религиозного, 
что соответствует понятию «религиозного опыта» в либеральном 
протестантизме.

Если признать притязания социологии, тогда либеральная 
протестантская герменевтика, выбравшая via media, средний 
путь, между доверием и  подозрением, оказывается неудовлетво-
рительной. Что же касается неоортодоксальной бравады по пово-
ду редукционистских утверждений, то это равнозначно простому 
перемещению того же самого среднего пути на дальние пределы 
возможного человеческого опыта; и в результате получается, что 
«потустороннее», о  котором идет речь, характеризуется невыра-
зимостью, ни к чему не приводящей и ни на что не влияющей.

Однако размышления, представленные в  двух предыдущих 
главах, позволяют нам пойти в  совершенно ином направле-
нии: вместо частичного признания «подозрения» следует разви-
вать «метаподозрение», бросающее тень сомнения на  саму воз-
можность подозрения как такового. В данном случае я, конечно, 
не имею в виду подозрение, основанное на здравом смысле, кото-
рое никогда нас не покидало (оно было очень умело гиперболизи-
ровано социологией) и примером которого можно считать такую 
фразу: «Методизм Альфреда всегда казался мне формой время-
препровождения» (при этом мы не добавляем, что «такого рода 
функциональность присуща методизму как таковому»); или  же: 
«Деятельность Папы связана больше с  властью, чем с  благода-
тью». Я  имею в  виду «фундаментальное подозрение», стремя-
щееся доказать, что нечто «спорное» (все, что угодно) может быть 
сведено к  чему‑то  «бесспорному». Поэтому, исследуя истоки со-
циологии, я шел путем не отрицания «редукции к социальному», 
а оспаривания самой идеи существования некоего «социального» 
(в особом, техническом смысле этого слова), к которому вообще 
может быть сведено религиозное поведение.

Исследуя эти истоки, мы увидели7, как термины «социальное» 
и «общество» настолько внедрились в наше сознание, что отны-

7.	С м. Milbank, J. (1990) Theology and Social Theory: Beyond Secular Reason. Oxford, 
UK; Cambridge, US: Blackwell. Ch. 3, 4.
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не мы даже не пытаемся усомниться в справедливости представ-
ления о «религиях» как о чем‑то проблематичном, а о «социаль-
ном» — как об  очевидном. Тезис о  том, что первое должно быть 
отнесено ко  второму, казался невинным гениальным озарени-
ем. Однако теперь мы знаем, что возникновение идеи социаль-
ного должно рассматриваться в  контексте истории «светского», 
его попыток легитимировать себя и «разобраться» с феноменом 
религии. Уже у Г оббса и С пинозы (а  до  них у  Бодена) критиче-
ский, не  связанный с  теологией метадискурс об  определенных 
аспектах религии — ее локальных вариациях, конкретных тра-
дициях и  публичных ритуалах — возникает одновременно с  кон-
цепцией политического суверенитета8. Этот метадискурс возник 
вместе с  «государством» как новым способом видения вещей. 
Это было видение власти, являющееся властью, действующей 
через это видение, через бдительное присутствие во  всех частях 
социального «тела» (если использовать метафору Гоббса), вме-
сте с  которым власть составляет единое целое. В  практическом 
и  интеллектуальном подходе к  религии, начиная с  «новой на-
уки политики» и  далее в  политической экономии и  позитивиз-
ме, прослеживается следующая двойственность: с одной стороны, 
конкретные, исторические проявления религии рассматривают-
ся свысока («с перспективы более высокого уровня»), то есть с ис-
пользованием критического дискурса, но, с  другой стороны, эта 
«перспектива более высокого уровня», являющаяся перспективой 
государства, целостного тела, а значит, и «человечества», неред-
ко отождествляется с  универсальной религией, с  чистой сущно-
стью религиозности, являющейся конструкцией, созданной ради 
достижения светского мира (peace).

Во  французской позитивистской традиции превращение по-
литического целого в «общество» допускает более радикальный 
органицизм, а также придание светскому порядку религиозного 
качества. После того, как Дюркгейм переосмыслил эту традицию 
в  неокантианском духе, социальное стало обозначать конечное 
присутствие для нас кантианского «царства целей»: оно освящает 
и воплощает возвышенную свободу каждого индивида в рамках 
государства. Кроме того, это априорная схема, постулирующая 
категориальные универсалии, в свете которых следует восприни-
мать любые эмпирические содержания. Согласно такому подхо-

8.	 Preuss, J. S. (1987) Explaining Religion, pp. 3 – 23. New Haven, Conn.: Yale University 
Press. 
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ду, в традиционных, конкретных религиях неявным образом при-
сутствуют указания на первичность социального; и как только это 
обстоятельство оказывается выявленным, религия обнаружива-
ет свою универсальность и  достигает совершенного состояния. 
Макс Вебер, наоборот, дистанцируется от контовского позитивиз-
ма; для него не социальное является чем‑то изначально данным, 
но скорее само социальное должно быть познано, исходя из прин-
ципа первичности инструментального разума и  экономических 
отношений. Тем  не  менее и  здесь происходит универсализация 
религии, хотя и другим способом: источник религии — в «хариз-
ме», которая различными путями приостанавливает действие ин-
струментального разума, и эта приостановка фиксируется социо-
логией как негативное отклонение. Универсализация здесь — это 
способ «управления» многими конкретными религиями через 
их  ограничение рамками частной сферы. Но  харизма снова воз-
никает в  публичном пространстве как сверхрациональная цель 
политического целого, которую инструментальный разум не  мо-
жет ни определить, ни проконтролировать. (Поскольку публично 
признанная политическая харизма является произвольной силой, 
Вебер в данном случае предстает бóльшим позитивистом и мень-
шим кантианцем, чем Дюркгейм.)

Как Дюркгейм, так и Вебер рассматривают общество с точки 
зрения отношения индивида к  чему‑то  социальному и  универ-
сальному, и  это отражает перспективу современной западной 
политики, основная забота которой — «телесное» опосредование 
между неограниченным суверенитетом государства и своеволи-
ем индивида. Если в таком ракурсе рассматривать все общества, 
это будет означать игнорирование того факта, что для многих 
незападных или досовременных обществ значение имеет не би-
нарное противопоставление индивид / общество, а  иерархиче-
ское упорядочение имеющих различный статус групп, а  также 
распределение ролей в  соответствии со  сложным понимани-
ем общих ценностей9. Социология, конечно, фиксирует это от-
личие, но  лишь негативно, указывая на  то, что органические 
и  иерархические общества осуществляют строгий «контроль» 
над индивидом, как если бы член такого традиционного обще-
ства уже скрыто носил в  себе современного самоопределяюще-
гося субъекта. Как  следствие, отношение индивида к  целому — 

9.	 Tcherkezoff, S. (1983) Dual Classification Reconsidered / Trans. M. Thorn. 
Cambridge / Paris: Cambridge University Press. 
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что определяет лишь современную политику — рассматривается 
как универсальная структура социального; отсюда вытекает убе-
ждение, что все сложные ритуалы, иерархии и  религиозные 
воззрения, неразрывно связанные со  стратифицированным, 
органическим обществом, могут быть «объяснены» с точки зре-
ния их  функций в  процессе осуществления строгого контроля 
со  стороны целого над своими индивидуальными частями. Та-
кое «объяснение» — больше чем тавтология, потому что норма-
тивная перспектива современности позволяет думать, что всегда 
наличествует некое измерение чисто «социального действия» 
и  «социальной власти», место которого — между индивидуаль-
ным и  социальным и  которое отделено от  своего ритуально-
го, символического или лингвистического воплощения. Однако 
«социальное целое», взятое помимо взаимодействия различ-
ных норм и  страт, — это овеществленная абстракция; не  мо-
жет быть никакого «социального действия», которое можно 
было  бы определить или понять без учета его особых лингви-
стических проявлений и необъяснимости конкретной символи-
ческой системы.

Характерными чертами религий являются «эксцентриче-
ские» обычаи, привязанность к  определенным периодам вре-
мени и  определенным местам, а  также постоянное воспроиз-
ведение одного и  того  же. Ложь социологии заключается в  ее 
претензии на  то, что она с  помощью метадискурса более вы-
сокого уровня может справиться с  этой эксцентричностью, по-
вторяемостью и сингулярностью. Эта претензия порождена той 
перспективой, которая была описана мною выше. Ибо если тра-
диционное общество определяется лишь негативно, тогда осо-
бенности его религии, тот тип органического целого, которым 
это общество является, а также содержание его иерархии ценно-
стей будут рассматриваться как вторичные по отношению к тому 
обстоятельству, что это общество является весьма сплоченным, 
или даже будут выводиться из этого обстоятельства. Однако та-
кая редукция относится только к  особенностям религии, ведь 
социология (о  чем нелишне еще раз напомнить), как и  либе-
ральная теология, обычно стремится выявить и  защитить «на-
стоящую» сущность религии. Эта настоящая сущность не  име-
ет никакого отношения ни  к  властному измерению общества, 
ни  к  соотношению социальных действий, но  связана со  сфе-
рой «ценностей», оправдывающих и  легитимирующих соци-
альные действия и отношения власти. Однако в действительно-
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сти — и это особенно очевидно при рассмотрении традиционных 
обществ — легитимация неразрывно связана с властью во всей ее 
дистрибутивной сложности. Социология сводит эту сложность 
к  одному общему факту — социальному целому или сердцеви-
не инструментального действия — и абстрагирует от символиче-
ского воплощения ценностей, размещая их соответственно или 
на внешнем, или на внутреннем краю общества. Так, для Дюрк-
гейма, ценности — это константы, поддерживающие статическое 
общественное равновесие на уровне органического целого; для 
Вебера  же это то, к  чему произвольно стремится изолирован-
ный индивид.

Получается, что социология перемещает нормативные цен-
ности, включая религию, «на  край»: либо в  пространство, на-
ходясь в  котором, индивид, как предполагается, пребывает вне 
социального или противостоит ему, а  под социальным понима-
ется область верифицируемых фактов (Вебер); либо в  простран-
ство, наполненное таинственным эфиром, который связывает 
одного невыразимого индивида с другим и при этом создает со-
циальную субстанцию практического разума (Дюркгейм и  Зим-
мель). Таким образом, религия, как ее рассматривает социология, 
относится к  кантовскому возвышенному: это сфера невырази-
мого величия по  ту сторону возможностей теоретического по-
знания, область, которая не  может быть представлена в  обра-
зах, но об ошеломляющем присутствии которой свидетельствуют 
приведенные в  смятение способности нашего воображения10. 
Ибо это присутствие религии есть одновременно и  присутствие 
свободы, души, трансцендентального «апперцептивного» Я и по-
этому — ни к чему не сводимого человечества. Возвышенное сле-
дует оберегать и  ценить, хотя оно не  производит никаких пози-
тивных следствий в  пространстве объективного фактического 
мира. А  если  бы такие следствия имели место (во  что столь ча-
сто верят религии), то  социология вполне могла  бы показать, 
что условия репрезентации возвышенного полностью предопре-
делены социальным: либо как фактическим априори, либо как 
нормативным.

Как  «наука о  возвышенном» социология оказывается запер-
той в  парадоксе кантовской критики метафизики, а  также лю-

10.	 Kant, I. (1987) The Critique of Judgement / Trans. Werner S. Pluhar, pp. 97 – 141. 
Indianapolis: Hackett [рус изд.: Кант И. Критика способности суждения // 
Кант И. Собрание соч. в 8 тт. Т. 5. М.: Издательство «Чоро», 1994. С. 82 – 105].
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бых притязаний на  репрезентацию абсолютного. Чтобы стало 
возможным критическое утверждение, что категории, примени-
мые для конечного, применимы лишь для него одного и поэтому 
не  могут быть законным образом распространены на  бесконеч-
ное, требуется сделать два допущения. Во-первых, необходимо 
согласиться с  проведением различия между априорным поняти-
ем и эмпирической «интуицией», а также с тем, что одно не мо-
жет быть постигнуто без другого: например, понятие причины, 
пусть и являющееся априорным, применимо лишь для «понима-
ния» явлений вещей в пространстве и времени. Поскольку отри-
цается возникновение таких понятий, как «причина», из  серии 
эмпирических явлений, то получается, что эти две различные се-
рии — концептуального анализа, с  одной стороны, и  простран-
ственно-временных примеров, с  другой — существуют (в  нашем 
субъективном понимании) лишь друг для друга. Следовательно, 
экстраполировать ту или иную категорию на бесконечное значит 
разрывать границы естественного круга применимости этой кате-
гории, круга, в котором всякий раз, когда интуиции подчиняют-
ся категориям, предотвращается бесконечный регресс в  обеих 
группах, который привел бы к неразрешимым антиномиям, что, 
в свою очередь, сделало бы невозможным какое‑либо надежное, 
точное знание.

Однако если (а  именно так все и  обстоит) невозможно выде-
лить предзаданный, категориальный элемент (который в  социо-
логии схематизируется как «общество», понимаемое как факт 
или как норма) из потока становления, тогда нельзя с такой уве-
ренностью говорить о сфере применимости конкретного понятия, 
а кроме того, применимость данного понятия не может быть не-
обходимо ограничена пределами конечного.

Второе допущение самым непосредственным образом следу-
ет из  первого. Согласно этому второму допущению, можно со-
ставить исчерпывающий список априорных категорий возмож-
ного конечного знания. Именно здесь и возникает парадокс: раз 
и  навсегда определить границу человеческого понимания и  тем 
самым «исключить метафизику» возможно, лишь уже, так ска-
зать, стоя на  этой границе и  бросив взгляд по  ту сторону, в  на-
правлении возвышенного, получив о нем некое представление11. 
Так, например, каузальность понимается как замкнутая, опре-
деленная последовательность именно по  контрасту со  свободой, 

11.	 Kant, I. Critique of Judgement, pp. 106 – 117.
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которую можно реализовать, хотя и никак невозможно постичь. 
Можно отрицать возможность того, что причинность, или необ-
ходимость, или конкретная конечная завершенность принадле-
жат по преимуществу (хотя мы и не можем этого «видеть») бес-
конечному «самому по  себе», только если исходить из  ложного 
предположения, что в  «свободе» открывается доступ к  чему‑то, 
что находится вне пространственно-временной серии и  консти-
туирует трансцендентность «вещей-в‑себе» по  отношению к  ма-
териальному существованию, причинности, отношению и  т. п. 
(Именно поэтому Кант допускает высказывания о Боге по анало-
гии лишь в случае «регулятивного» дискурса, касающегося отно-
шения Бога к  миру; он не  «приписывает», как это делает Фома 
Аквинский, такие понятия, как необходимость, Богу «в  самом 
себе» — поскольку тварные следствия напоминают о  своих фор-
мально-целевых причинах, — хотя при этом, согласно Канту, наше 
практическое постижение свободы способно дать то однозначное 
понимание сущности трансцендентного, возможность которого 
Фома допустить не мог.) Витгенштейн прекрасно сформулировал 
эту мысль: «пока люди полагают, что способны видеть „предел 
человеческого понимания“, они также убеждены, что могут и за-
глянуть за него»12.

Таким образом, «критика метафизики», которой, по  словам 
Бергера, продолжает заниматься социология, сама оказывается 
новой метафизикой, притязающей на  тотализирующую и  окон-
чательно верную репрезентацию конечного, а также на гуманизм, 
стоящий на  страже свободного и  невыразимого субъекта, кото-
рый «производит очевидные следствия» в рамках этого конечно-
го, но при этом, по существу, всегда его превосходит. Религия для 
социологии — это одна из составляющих оберегаемой «человече-
ской» сферы, хотя иногда эта сфера (как у Дюркгейма) совпадает 
со схематичной возможностью теоретического понимания. Одна-
ко хотя религия признается и  защищается, над ней в  то  же вре-
мя осуществляется постоянный «надзор»: ее удерживают строго 
за  пределами возможностей эмпирического понимания. Таким 
образом, социология входит в неизбежное противоречие со мно-
гими традиционными религиями, которые не проводят никакого 

12.	 Wittgenstein, L. (1984) Culture and Value. University of Chicago Press. 15e [рус. изд.: 
Витгенштейн Л. Культура и ценность. О достоверности. М.: АСТ, Астрель, Мид-
гард, 2010. С. 44]; Kant, I. (1978) Critique of Pure Reason, pp. 517 – 518 / Trans. Norman 
Kemp Smith. London: Macmillan [рус. изд.: Кант И. Критика чистого разума // 
Кант И. Собрание соч. в 8 тт. Т. 3. М.: Издательство «Чоро», 1994].
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различия между «религиозной» и «эмпирической» реальностью 
и не отделяют свое представление о ценностях от стратифициро-
ванной организованности времени, людей и  мест, сложившей-
ся в  обществах, где они утвердились. Практикуемый социологи-
ей «надзор за  возвышенным» в  точности совпадает с  реальным 
функционированием светского общества, которое исключает ре-
лигию из режимов дисциплины и контроля, в то же время защи-
щая ее как «частную» ценность, а  также порой привлекает ре-
лигию на  публичном уровне для преодоления занудства сугубо 
инструментальной и  бесполезной рациональности, которая при 
этом продолжает оставаться главной политической целью.

В трех нижеследующих разделах я собираюсь показать, что все 
социологии религии XX века могут быть интерпретированы как 
проявления светского надзора за  возвышенным. После такого 
рода деконструкции рассматриваемый нами предмет предстанет 
как в  чистом виде проявление светской воли к  власти. Сосредо-
точившись в основном на наиболее влиятельной, американской, 
традиции, я  постараюсь сначала осмыслить американское пред-
ставление о  возвышенном, объемлющее как дюркгеймовское 
возвышенное целого, так и  веберианское возвышенное марги-
нального субъекта и при этом пытающееся выработать третье воз-
вышенное жертвенного «перехода», осуществляющее посредни-
чество между двумя первыми. В следующем разделе я продолжу 
демонстрацию того, как все три разновидности возвышенного де-
лают возможным секулярный надзор над религией, или ее «за-
точение» в  уплощенном современном публичном пространстве. 
В предпоследнем разделе данной главы я покажу, как эволюцио-
нистские подходы консолидируют эту «дисциплину», прослежи-
вая постепенное обнаружение во  времени «должного» возвы-
шенного места для религии. В пятом и последнем разделе я буду 
рассматривать социологический тезис о  том, что религии пре-
пятствовали нашему осознанию культурной темпоральности, на-
рушая границы негативной возвышенности и  придавая «идео-
логический» оттенок фактам прошлого, что искажало истинное 
положение дел.

Парсонс и американское возвышенное

В XX веке социология религии во многом следует по стопам аме-
риканского социолога Толкотта Парсонса, о  чем свидетельству-
ют работы К. Гирца, П. Бергера, Т. Лукмана, Р. Беллы и Н. Лумана. 
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Причем это происходит даже тогда, когда эта связь отрицается. 
Как  хорошо известно, Парсонс стремился синтезировать Дюрк-
гейма и Вебера, а его критики часто утверждали, что им удалось 
сделать это гораздо лучше. Когда рассматриваешь проект Пар-
сонса, три вещи бросаются в глаза. Во-первых, он утверждает, что 
Дюркгейм и Вебер (а также Фрейд) уважительно относятся к гра-
ницам рационального и к тому месту, которое занимает нерацио-
нальное13. Здесь он проводит параллель между «возбуждением» 
(effervescence) Дюркгейма и  «харизмой» Вебера. Во-вторых, не-
смотря на то что религия, как утверждается, имеет дело с «неэм-
пирическими» верованиями, Парсонс одновременно признает, 
что религия связана с  какой‑то  «реальной» сферой по  ту сторо-
ну фактического, что несколько напоминает неокантианское по-
нятие «ирреального»14. В  этом аспекте гораздо более последо-
вательную позицию занимают его американские последователи 
(например, Бергер и  Белла), которые успешно ретеологизируют 
социологию, выявляя ее скрытую близость как к  старым волюн-
таристским, так и к новым либеральным протестантским тенден-
циям. В-третьих, его желание одновременно придерживаться как 
дюркгеймовской, так и веберовской стратегии «защиты» религии 
может быть понято как отражение особенностей американской 
ситуации. Веберовский плюрализм, конечно же, находит отклик 
в стране множества сект и религиозных групп, но столь же востре-
бована и дюркгеймовская руссоистско-контовская проблематика 
«гражданской религии», так как США — это страна, в которой го-
сударственность всегда подразумевала некий «общий» элемент 
веры в Бога и в которой почитание конституции может быть при-
равнено к религии индивидуальной свободы.

Поскольку попытка Парсонса соединить Вебера и  Дюркгей-
ма во  многих отношениях оказалась типичной для социологии 
религии (а  также социологии в  целом), представляется умест-
ным кратко обозначить наиболее важные моменты этой попыт-
ки. Парсонс вполне оправданно полагал, что связующим звеном 
между действием Вебера и  структурой Дюркгейма должен стать 

13.	 Parsons, T. (1978) «Belief, Unbelief and Disbelief», in Parsons, T. Action Theory and 
the Human Condition, pp. 233 – 263. N. Y.: The Free Press; Bellah, R. N. (1970) «The 
Sociology of Religion», in Bellah, R. N. Beyond Belief: Essays on Religion in a Post-
traditional World. N. Y.: Harper and Row. 

14.	 Parsons, T. (1978) «Durkheim on Religion Revisited: Another Look at the Elementary 
Forms of the Religious Life», in Parsons, T. Action Theory and the Human Condition, 
pp. 213 – 230.



Д ж о н  М и л б а н к

№  3 ( 3 1 )  ·  2 0 1 3  � 2 2 3

вопрос о генезисе языка. Поэтому он стремился инкорпорировать 
в социологию теорию «символической интеракции», разработан-
ную представителем американского прагматизма Дж. Г. Мидом. 
Согласно этой теории, коммуникация (а  значит, и  общество) 
становится возможной лишь в  тот момент, когда конкретный 
субъект обособляет некое повторяющееся действие и  при этом 
предполагается, что другой субъект производит такое же обособ-
ление15. После этого могут возникать имитация и паттерны ожи-
дания, делающие возможным использование знаков. Более того, 
лишь благодаря этой имитации и  использованию знаков возни-
кает чувство самоидентичности. Благодаря тому что другие люди 
сначала распознают наши повторяющиеся действия, а затем реа-
гируют на  них, мы способны вырабатывать реакцию на  самих 
себя, но лишь в той степени, в какой изначально становимся «об-
общенным другим», совершающим действия, имеющие фикси-
рованный и  регулярный смысл. Согласно Парсонсу, эта модель 
позволяет вместе с  Вебером утверждать, что произвольное дей-
ствие первично в  плане каузальности, и  одновременно отдавать 
должное истине, заключенной в  понятии «социального факта» 
Дюркгейма, признавая, что смысл по  своему характеру являет-
ся прежде всего публичным и  универсальным16. Приоритет, от-
даваемый в  теории Мида абсолютной согласованности и  регу-
лярности как основополагающим условиям возможности самого 
смысла, для Парсонса становится эквивалентом дюркгеймовской 
концепции статичных социальных универсалий, которые поро-
ждают категории, делающие возможным понимание.

Проблема подобной опосредующей социологии в том, что она 
оказывается неспособной разрешить апорию действия и  струк-
туры, но  вместо этого в  разных пунктах своей модели соци-
ального генезиса лишь инкорпорирует противоречия, связан-
ные с  предпочтением, отдаваемым тому или другому подходу. 
Если рассматривать «действие», то  невозможно говорить о  ка-
ком‑то досоциальном индивиде, «обособляющем» определенные 
поступки, — для этого индивид уже должен обладать критериями 
отбора, что требует от него коммуникации с самим собой, а зна-

15.	 Parsons, T. (1951) The Social System, p. 19. L.: RKP [рус. изд.: Парсонс Т. О социаль-
ных системах. М.: Академический проект, 2002]; Toby, J. (1977) Parsons’ Theory of 
Societal Evolution, in T. Parsons (ed.) The Evolution of Societies. Englewood Cliffs, NJ: 
Prentice-Hall; Mead, G. H. (1964) «A Behavioristic Account of the Significant Symbol», 
in Beck, A. J. (ed.) Selected Writings. Indianapolis: Bobbs-Merrill. 

16.	 Parsons, T. The Social System, pp. 3 – 23; Toby, J. Parson’s Theory of Societal Evolution. 
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чит, и саморефлексии. Он изначально оказывается вовлеченным 
в частную языковую игру, что невозможно, так как, согласно рас-
сматриваемой теории, саморефлексия и идентичность возникают 
только в социальном контексте. Если брать «структуру», то здесь 
Парсонс делает сомнительное допущение о том, что «первая» со-
циальная интеракция должна быть демократичной и равной, так 
как каждый актор склонен ожидать от  другого актора одинако-
вой интерпретации не  допускающего двусмысленности знака. 
Однако вполне может быть и  так, что, поскольку одно действие 
значимым образом связано с  другим, более высокая ценность 
и бóльшая значимость будут приписываться одному из действий; 
кроме того, эта асимметрия вполне может найти свое отражение 
в ролевых идентификациях, производимых конкретными актора-
ми. На самом деле исходной точкой скорее является не сходство 
знаков и  действий, но  их  различие, производящее первоначаль-
ный порядок и  смысл, так как «коммуникация» — явление уже 
второго порядка в  рамках языка, который первым «позициони-
рует» и вещи, и людей.

А  после того, как начинается рефлексивное взаимодействие, 
становится возможным уже и творческий вклад индивидуально-
го действия. И тогда не может быть никаких гарантий того, что 
различные прочтения общих публичных знаков (которые в  ко-
нечном счете являются лишь переплетением всех этих различных 
прочтений / писаний) совпадут, равно как и того, что распределе-
ние ролей и ценностей будет оставаться все время одним и тем же. 
Поэтому в  отношении как действия, так и  структуры следует го-
ворить «всегда уже», а  также не  только отказываться отдавать 
приоритет одному в ущерб другому, но и отвергать предлагаемую 
Парсонсом ментальную картину, в соответствии с которой эти два 
элемента трактуются как «внешние» по отношению друг к другу. 
А без такой картины нет никакой «социологии», существует лишь 
историография (включающая и историческую географию) во всех 
ее вариациях, подлежащая бесконечной ревизии.

Если  бы Парсонс придерживался более «сильного» прагма-
тистского тезиса, то  он вполне мог  бы прийти к  такому  же вы-
воду. В  этом случае он  бы осознал, что невозможно помыслить 
генезис, начинающийся с  индивида и  переходящий в  интерак-
цию, точно так  же, как невозможно полагать, что унивокаль-
ный смысл знака является в  социальном плане фундаменталь-
ным. Однако его разбавленный прагматизм приводит к  тому, 
что он соединяет две социологии, превращая их  в  двойную ил-
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люзию. Это, в  свою очередь, имеет серьезные последствия для 
его понимания религии. Поскольку для Парсонса индивидуаль-
ное действие является первичным в плане генезиса, он склонен 
трактовать религию субстанциально — как определенную сфе-
ру опыта, лишь позднее получающую символическое «выраже-
ние». Но  поскольку для Парсонса действие строго ограничено 
фиксированными нормами категориального смысла, он осмыс-
ляет религию функционально — как то, что легитимирует и  са-
крализует общие договоренности и  социальное единство. По-
этому религия у Парсонса (а позднее у Беллы, Бергера, Лукмана 
и Г ирца) является одновременно и  «харизматической», то  есть 
относящейся к  частной «экзистенциальной» сфере, и  «интегра-
тивной», то есть обеспечивающей общественную реальность не-
обходимой ей идеологией17.

В то же время вышеописанный контраст между экспрессивным 
действием и  категориальной структурой не  исчерпывает смысл 
рисуемой Парсонсом картины, которая на  самом деле является 
более сложной. В  процессе эволюции общество дифференциру-
ется на  ряд подсистем, каждая из  которых обладает относитель-
но самостоятельной «референтной рамкой действия» со своими 
собственными нормами и относительной автономией18. Эти под-
системы остаются полностью дискретными по  отношению друг 
к другу, поскольку их символические нормы функционируют уни-
вокально (однозначно) как категории, раз и навсегда определяю-
щие все сферы возможного знания и  действия. Так, например, 
экономика функционирует на  основе «сугубо экономических» 
критериев дефицита, предложения и  спроса, и  эти критерии 
не  имеют никакого отношения к  нравственности, истине, красо-
те, политической власти или согласию. Кроме того, существуют 
относительно независимые культурные системы, к  которым от-
носится и  религия и  которые ценят и  оберегают экспрессивную 
оригинальность. Поэтому, как подчеркивает Роберт Белла, не мо-
жет быть никакой «науки», охватывающей всю социальную систе-
му в каждом ее аспекте19. В то же время наука вполне может по-
стигать то, как все подсистемы функционируют в отношении друг 
к другу, то есть предполагаемый уровень «общества» как такового. 

17.	 Parsons, T. The Social System, pp. 367 – 379; Parsons, T. Durkheim on Religion Revisited. 

18.	 Parsons, T. The Social System, pp. 3 – 23.

19.	 Bellah, R. N. (1970) «Between Religion and Social Science», in Bellah, R. N. Beyond 
Belief, pp. 237 – 287.
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При описании этого уровня доминируют в основном экономиче-
ские метафоры: общество обладает ограниченными энергетиче-
скими «ресурсами», которые оно должно «сохранять» и  поддер-
живать в  «равновесии». Религия оказывается полезной в  деле 
воображения и репрезентации этого невидимого «целого», а так-
же в деле временного «накопления» энергий в «идеальной» обла-
сти, чтобы затем их можно было использовать в «реальных» со-
циальных целях20.

В  свете этой более сложной картины можно чуть исправить 
сложившееся в  американской социологии представление о  том, 
как именно «религия» включена в «общество». На уровне част-
ного опыта содержание религии универсально, оно касается не-
коего постоянного измерения человеческого бытия. На  уровне 
культурной подсистемы это содержание плюралистично и  раз-
нообразно, ибо соответствует различным произвольным сим-
волическим конвенциям. Что  же касается уровня «общества» 
как такового, уровня гражданской религии, то  здесь содержа-
ние снова становится универсальным, так как лишь на  этом 
уровне символическая произвольность является выражением че-
го‑то  реального: органического целого, самодостаточной систе-
мы, способной поддерживать свою энергию в  саморегулирую-
щемся равновесии.

Таким образом, согласно американской социологии, существу-
ет как возвышенное невыразимого частного опыта, наличествую-
щего до и помимо лингвистического выражения, так и возвышен-
ное целостной системы, предельная граница, описать которую 
можно лишь с помощью формальных, экономических терминов. 
Но есть также и еще одна разновидность возвышенного — точка, 
в которой две универсальные сферы религии сходятся в одну. Это 
точка перехода, точка жертвоприношения, когда каждый инди-
вид свободно, по  своей воле подчиняется гражданскому закону 
целого, а также точка rites de passage (обрядов перехода), подра-
зумевающая необходимость прохождения через пространство ме-
жду различными символическими системами, обозначающими 
наше существование во времени и пространстве.

Таким образом, анализируя американскую социологию, мы 
обнаруживаем, что при осуществлении секулярного надзора ее 

20.	Parsons, T. (1967) Christianity and Modern Industrial Society, in Parsons, T. Sociological 
Theory and Modern Society. N. Y.: Free Press; Parsons, T. Durkheim on Religion 
Revisited. 
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тайная цель состоит в том, чтобы концептуально удерживать ре-
лигию на самых дальних рубежах; влияние религии отрицается, 
но  при этом она поощряется за  свою трансцендентную чисто-
ту. А  поэтому должно быть продемонстрировано ее «реальное» 
существование во  всех обществах — либо на  уровне невырази-
мого опыта, либо на  уровне функционирующего целого, либо, 
наконец, на  уровне «пороговых» (liminal) переходов, где при-
ходится иметь дело с  двусмысленностями и  неопределенностя-
ми. Что здесь отрицается, так это возможность для религии вне-
дряться в  самый основополагающий уровень символической 
организации общества и  в  самый основополагающий уровень 
действия механизмов дисциплины и убеждения, так как в этом 
случае будет просто невозможно говорить об «обществе» отдель-
но, вне и  помимо «религии». В  таком случае «объяснение» ре-
лигии через «другие» социальные явления окажется просто не-
мыслимым. Можно будет лишь описывать религии с  той или 
иной степенью симпатии или антипатии, и  любое радикальное 
подозрение в отношении религии неизбежно примет форму по-
дозрения в отношении всего общества, равно как и его понима-
ния человечности. А общество тогда окажется не чем иным, как 
определенной конфигурацией соперничающих проявлений воли 
к власти.

В нижеследующих трех разделах мы структурируем этот над-
зор за  возвышенным. После этого станет очевидно, что социо-
логия религии никак не может претендовать на роль истинного 
метадискурса по  отношению к  религии — в  отличие от  теоло-
гии, попросту представляющей мировоззрение. Притязания со-
циологии на  то, чтобы быть метадискурсом, сохраняются лишь 
постольку, поскольку социологии удается поддерживать иллю-
зию существования «социального факта», который может быть 
противопоставлен религии, определяемой так, чтобы одновре-
менно и ограничить ее, и сохранить в качестве ирреального воз-
вышенного. Это ограничение достигается в  пространственном 
измерении, когда религию подчиняют социальному и  обрека-
ют на исполнение тех или иных функциональных ролей; в изме-
рении открытого времени, когда религию представляют эволю-
ционирующей по  направлению к  признанию истинности своей 
собственной маргинальности; наконец, в  измерении сокрытого 
времени, когда религия интерпретируется как поздняя, «идео-
логическая» легитимация более ранних, сугубо социальных 
структур.
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Религия и функциональность

1. Интегрирующие функции

Допустим, социолог скажет следующее: «Функция Евхаристии — 
объединить разрозненные элементы христианской общины». Ос-
новная проблема подобного рода высказывания заключается 
в том, что оно пытается объяснить некий феномен (Евхаристию) 
через то, чем он является и что делает, а это граничит с тавтоло-
гией. По этой причине оно вполне может быть и теологическим 
высказыванием. И  оно считается чем‑то  большим, чем тавтоло-
гия, только потому, что в  данном случае производится умствен-
ное разделение того, что является одним предметом, на три: так, 
Евхаристия рассматривается (что напоминает плохую теологию) 
как некая гипостазированная «вещь в  себе» — в  отрыве от  того, 
что она делает. Далее, то, что она делает, ее функция, соотносит-
ся с  церковной общиной, рассматриваемой в  отрыве от  всей со-
вокупности коллективных действий, одним из  которых являет-
ся Евхаристия, только и  сообщающая реальность этой общине. 
Таким образом, претензия на  то, чтобы расшифровать внутри-
церковные смыслы с  помощью объективных социологических 
понятий, в  действительности лишь порождает эпистемологиче-
ские иллюзии, жертвой которых вовсе не  обязана становиться 
экклезиология.

Этот пример можно назвать образцово-показательным случа-
ем функционального объяснения: оно пытается прибавить к  по-
вествовательному описанию некоего явления объяснение, поче-
му это явление происходит, в неких «универсальных» понятиях. 
Однако на поверку выходит, что это объяснение само может быть 
редуцировано к  повествовательной форме. Или  же оно вообра-
жает иллюзорные «сущности» вещей, которые затем объявляют-
ся «причинами» происходящего, а  также иллюзорные телеоло-
гические целостности, которые ожидают своего осуществления.

Ничего не  изменится, если взять не  столь «очевидный» при-
мер функциональности: например, «функция христианства — под-
держивать патриархальное господство». Даже если, действитель-
но, такова скрытая и  замаскированная функция христианства, 
то это может быть доказано лишь с помощью конкретного описа-
ния того, как именно все это работает, что потребует выявления 
доселе незамеченных взаимосвязей. Другими словами, объясне-
ние христианства может быть достигнуто лишь посредством его 
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нового описания, хотя это и не означает, что такое новое описа-
ние будет «чисто субъективным». Предел такого описания будет 
достигнут с возникновением вопросов: почему в этом обществе 
патриархальная власть, являющаяся более или менее универ-
сальной, осуществляется именно таким образом, маскирует себя 
с помощью использования именно этих символов?

Таким образом, функциональное объяснение, притязающее 
на  выявление чего‑то  нового, на  деле оказывается лишь новым 
повествовательным описанием. Это описание не  имеет никако-
го отношения ни  к  экспериментальному установлению взаимо-
связей, ни к выявлению общего закона, согласно которому, имея 
общество типа a, мы можем обнаружить функцию b, как склон-
на считать социология. Например, социолог вполне может по-
пытаться доказать, что все иерархические общества со  строго 
централизованным источником власти — это общества с монотеи-
стическими религиями. Для  достижения поставленной цели он 
будет «проверять» свою гипотезу, собирая все известные приме-
ры обществ такого типа и выясняя, является ли господствующая 
в них религия монотеистической или нет. Если окажется, что все 
обстоит именно так, как он и  предполагал, то  социолог едва  ли 
на этом остановится; скорее всего он захочет показать в деталях, 
как в  каждом конкретном случае монотеизм способствует под-
держанию монархической формы власти и иерархии. Это значит, 
что детализированное доказательство предполагаемой корреля-
ции есть дело повествовательной историографии («сюжеты» мо-
гут касаться структур, символов и институтов ничуть не меньше, 
чем индивидов). Однако если речь идет об обществе, где царская 
власть понимается в сакральных терминах и царь является царем 
только потому, что он — «сын Бога», а  Бог, в  свою очередь, вос-
принимается как небесный монарх, то в этом случае историогра-
фическое повествование будет не в силах установить, что следует 
считать первичным в каузальном смысле: религиозно санкциони-
рованную социальную структуру или же социально окрашенную 
религию. Таким образом, чем более тщательно повествование 
описывает и  разъясняет универсально наблюдаемую корреля-
цию, тем быстрее исчезает само понятие «корреляции» вместе 
с нуждой в каком‑либо эмпирическом законе. Социальные струк-
туры — это такая  же часть монотеистических религий, что и  ве-
рования, а монархическая иерархия сама по себе является рели-
гиозным институтом. Поэтому в  данном случае единственным 
обоснованным общим выводом будет не «научный», согласно ко-
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торому централизованные иерархические общества «нуждаются» 
в  монотеизме, а  просто вывод о  том, что существует определен-
ный класс обществ, которые в общих чертах схожи друг с другом.

Из  этого не  следует, что верования и  практики не  могут рас-
ходиться, но  если такое происходит, это всегда является резуль-
татом неких поддающихся повествовательному описанию исто-
рических событий; создание некоей отдельной сферы практики 
всегда связано с теми или иными верованиями, то есть с тем, что 
ей отчасти позволено «идти своим путем». Таким образом, тезис 
о том, что, имея общество типа a, мы можем обнаружить b, всегда 
сводится просто к описанию особенностей этого типа общества.

Поэтому мой тезис таков: функционалистская социоло-
гия не  добавляет ничего неметафизического к  историографии. 
Для  обоснования этого тезиса я  в  качестве примера рассмо-
трю ряд недавних попыток исследователей Библии дополнить 
свой исторический критицизм элементами функционалистско-
го объяснения.

2.  Функционализм в  библейской критике 
и историографии истоков христианства

Социология использует функционалистские объяснения для того, 
чтобы выйти за пределы сугубо историографического повествова-
ния о деяниях, целях и обычаях. Как говорит исследователь Но-
вого Завета Джон Гейджер, «история описывает, социология объ-
ясняет»21. Это утверждение может означать лишь следующее: 
социология сообщает нам вневременное знание о конечном спек-
тре социальных возможностей, что позволяет предсказать, какого 
рода функции будут задействованы в конкретном обществе, отно-
сящемся к  определенному типу. В  таком случае история, по  сло-
вам Поля Вейна, становится лишь «прикладной социологией»22. 
Однако выше нами уже были рассмотрены некоторые из причин, 
делающих такого рода типологию невозможной: функционалист-
ское объяснение превращается в тавтологию, а социологическое 
объяснение — в повествовательное описание.

21.	 Gager, J. G. (1983) «Social Description and Sociological Explanation in the Study of 
Early Christianity: a Review Essay», in N. K. Gottwald (ed.) The Bible and Liberation: 
Political and Social Hermeneutics, p. 429. N. Y.: Orbis Maryknoll. 

22.	 Veyne, P. (1984) Writing History: Essay on Epistemology. Wesleyan; 1st Wesleyan 
edition [рус. изд.: Вен П. Как пишут историю. Опыт эпистемологии. Приложение: 
Фуко совершает переворот в истории. М.: Научный мир, 2003].
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Если это так, то почему среди теологов и исследователей Биб-
лии столь распространено мнение о том, что социология способ-
на пролить свет на  библейскую и  христианскую историю? Не-
ужели ошибаются те, кто считает, что представители библейской 
критики, которые использовали социологический инструмента-
рий — такие как Норманн Готвальд, Герд Тиссен, Уэйн Микс и Пи-
тер Браун, — в  своих работах пролили новый свет на  хорошо из-
вестные сюжеты?

Конечно  же, считающие так не  ошибаются. Однако вполне 
можно восхищаться работами вышеперечисленных авторов и од-
новременно утверждать, что они заблуждаются именно тогда, 
когда их  мысль оказывается наиболее «социологической». Так, 
Готвальд в  своей работе «Племена Яхве» страстно доказывает, 
что Израиль был уникальным не  только в  плане своей религии, 
но и потому, что предпринял уникальную для древнего Ближне-
го Востока попытку создать такие социальные механизмы, кото-
рые  бы препятствовали социальному неравенству и  концентра-
ции политической власти23. Работа Готвальда весьма полезна, 
поскольку позволяет скорректировать многие привычные, но из-
лишне «духовные» христианские критические интерпретации 
Ветхого Завета; однако в  той степени, в  какой Готвальд считает 
свои прозрения «социологическими», он все еще остается, пусть 
и негативно, в рамках такого рода интерпретаций. Ибо иудеи все-
гда настаивали на взаимосвязи между своей религиозной и обще-
ственной особостью: именно это подразумевается тем фактом, что 
Тора всегда занимала у них центральное место. Готвальд же опи-
рается на  свойственное определенному типу христианства пред-
ставление, что религиозное и  социальное относятся к  сущност-
но разным сферам, а затем начинает доказывать, что яхвизм был 
прежде всего «социальным» движением, религиозные аспекты 
которого находились в  «функциональном» отношении с  самим 
движением. Истинно историческое суждение, которое состоя-
ло бы в том, что почитание Яхве было неразрывно связано с во-
просами справедливости и сакральной общности земли, оказыва-
ется вытесненным на социологический уровень.

Образ мысли Готвальда прекрасно иллюстрирует всю про-
блематичность позиции, отстаивающей приоритет социального. 
Здесь возникает следующий основополагающий вопрос: если ях-

23.	 Gottwald, N. K. (1979) The Tribes of Yahweh: a Sociology of the Religion of Liberated 
Israel, 1250 – 1050 BCE, p. 592ff. N. Y., London: Orbis / SCM, Maryknoll. 
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визм был прежде всего социальной и политической идеей, то за-
чем вообще были нужны религиозные функции? Готвальд утвер-
ждает, что Яхве как единственный истинный владелец земли 
обеспечивал наличие механизмов, защищавших от избыточного 
накопления собственности и  долгового рабства, а  как Бог, стоя-
щий выше природы, гарантировал превосходство людей и их сво-
боду от подчинения природе как силе или судьбе24. Но, как заме-
тили бы в данном случае такие первоклассные антропологи, как 
Франц Штайнер и  Мэри Дуглас, это утверждение основывается 
на невероятном предположении о том, что первоначально суще-
ствовали некие нравственные принципы, обнаруженные интуи-
тивно и  частным образом, и  лишь позднее они были упрочены 
с помощью религиозных и ритуальных установлений25.

Если не  быть плененным представлением, что эгалитарист-
ский социальный порядок является «естественным», тогда дол-
жно стать очевидным, что религиозные интерпретации никоим 
образом не  являются вторичными, но, наоборот, имеют осново-
полагающее значение, когда речь идет о таких вещах, как ответ-
ственность перед общиной или пагубные последствия практики 
удержания должников в рабском состоянии. На самом деле имя 
«Яхве» обнаруживает новый уровень «совести», и без этого име-
ни и связанной с ним веры остались бы лишь идолопоклонниче-
ские культы власти и крови. Думать иначе, значит считать наши 
современные представления о  долге и  вине естественными ин-
туициями, не зависящими от того символического кода, который 
устанавливает определенные исключения и  создает представле-
ние о неких «силах» нравственной совести. Именно эта в высшей 
степени абстрактная и  секулярная по  характеру мифология за-
ставляет нас интерпретировать религию, в духе Канта, как некий 
дополнительный уровень, существующий «поверх» уровня нрав-
ственности как таковой. Готвальд лишь проецирует такое пони-
мание на реалии древнего Израиля, игнорируя исторический ге-
незис разделения в нашей культуре нравственности и религии.

Чем  больше говорится о  том, что религия была необходима 
для функционирования израильского эгалитаризма, поскольку 
она обеспечивала требуемые символические средства для пони-

24.	 Gottwald, N. K. The Tribes of Yahweh, pp. 608 – 621, 703.

25.	 Steiner, F. (1956) Taboo / With a pref. by E. E. Evans-Pritchard. N. Y.: Philosophical 
Library; L.: Cohen & West; Douglas, M. (1976) Purity and Danger: an Analysis of the 
Concepts of Pollution and Taboo. L.: RKP [рус. изд.: Дуглас М. Чистота и опасность. 
Анализ представлений об осквернении и табу. М.: Канон-пресс, 2000].
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мания равенства, тем менее возможным представляется прово-
димое Готвальдом различение между обществом и религией. Это 
различение, конечно, никак не  могло возникнуть в  текстах Вет-
хого Завета, поэтому Готвальд, описывая возникновение яхвиз-
ма, вынужден целиком положиться на  силу воображения и  изо-
брести некую стадию, когда существует лишь революционный 
праксис, позднее усваивающий такую религию, которая соответ-
ствует реализуемому им социальному проекту26. Еще  более не-
убедительным с  исторической точки зрения является выдвигае-
мый Готвальдом тезис о том, что должен был существовать такой 
краткий исторический момент, когда для израильтян религия 
Яхве была своего рода «сознательной проекцией» «примитивно-
го религиозного сознания», связанной (на чисто позитивистский 
манер) с  поддержанием имманентного духа групповой идентич-
ности27. А с другой стороны, трансформация яхвизма в простую 
систему верований совпала с  разложением первоначальной со-
циальной организации Израиля и переходом к монархии28. Это 
странное предположение представляет собой конечный итог про-
вальной попытки Готвальда совместить функционализм с  марк-
сизмом; ему приходится примирять свои противоречивые жела-
ния: защитить религию Израиля, показав, что она участвовала 
в формировании свободного общества, и одновременно доказать, 
что такого рода общество не  нуждается ни  в  каких мифологиче-
ских или трансцендентных верованиях.

Из  всего сказанного можно сделать вывод, что как историк 
Готвальд справедливо обращает наше внимание на те измерения 
ветхозаветного текста, которые свидетельствуют о  прочной свя-
зи религии и социальной организации в древнем Израиле. Одна-
ко как социолог (или социолог-марксист) он делает невероятное 
открытие, согласно которому был краткий период, когда древние 
израильтяне разделяли кантианские идеи (что не нашло отраже-
ния в  текстах): они отличали нравственность от  обычая, обряда 
и религии, а также осознавали, что теологические представления, 
хотя они и  не  являются «операциональными», подобно эмпи-
рическим понятиям, все  же способны выполнять регулятивную 
функцию, предлагая определенный «взгляд на праксис». И под-
ход Готвальда оказывается наиболее социологическим именно 

26.	 Gottwald, N. K. The Tribes of Yahweh, pp. 617 – 620, 693 – 694.

27.	 Ibid., pp. 632 – 637.

28.	 Ibid., p. 704.
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тогда, когда он отстаивает относительную автономию теологии 
в рамках этой необъективной, символической «репрезентации».

Пример Готвальда показывает, насколько осторожным нуж-
но быть в  оценке феномена «библейской социологии». С  одной 
стороны, ее следует всячески приветствовать, так как она рассма-
тривает такие измерения существующих ныне текстов, которые 
слишком часто игнорируют комментаторы, интересующиеся или 
только «религиозной» тематикой, или  же реконструкцией исто-
рии текстуальных источников. Библейская социология, как пра-
вило, возвращает нас к окончательному тексту, который должен 
(чего вполне логично ожидать) сообщить нам нечто о той общи-
не, в которой он был написан. Однако здесь всегда есть искуше-
ние предположить, что с помощью «социологии» мы можем по-
лучить магический доступ к  дотекстуальному уровню. Нередко 
это рассматривается как своеобразная компенсация в отсутствие 
необходимых исторических свидетельств, например, о ранних но-
возаветных общинах и обстоятельствах, в которых они существо-
вали. Уэйн Микс полагает, что социология позволяет нам строить 
догадки, «исходя из  предполагаемых проявлений регулярности 
в человеческом поведении»29. Если отказать в праве строить та-
кие догадки, тогда, как он считает, останется лишь пересказывать 
факты, не  давая им никакой интерпретации. Однако отождест-
вление социологии с  необходимой герменевтикой — это уловка: 
читатель действительно должен осуществлять «дивинацию», син-
тезируя материал в  единое целое, однако получающиеся в  про-
цессе такого синтезирования целостности вполне могут преодоле-
вать ограничения любой универсальной топологии. Собственно, 
в этом и состоит само существо качественного чтения. И действи-
тельно глубокое истолкование будет больше напоминать прозре-
ние, порождающее «хороший рассказ», чем подведение частно-
стей под универсальные нормы.

Библейская социология склонна забывать, что увеличение 
числа доступных исторических «свидетельств» будет означать 
лишь увеличение числа текстов. Эти новые тексты могут под-
тверждать или не  подтверждать, например, то, как описывает-
ся возникновение христианства в Евангелиях, однако они не мо-
гут обнаружить некий уровень «социального генезиса», который 
не был бы при этом опосредован целым рядом интерпретацион-

29.	 Meeks, W. A. (1983) The First Urban Christians: the Social World of the Apostle Paul, 
p. 5. New Haven, Conn.: Yale University Press. 
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ных перспектив. Дело здесь не в том, что вообще невозможен «не-
предвзятый» подход к социальному генезису, а в том, что не суще-
ствует никакого дотекстуального генезиса: социальный генезис 
сам по себе является «воплощаемым» процессом чтения и письма. 
Как это ни странно, но гораздо проще говорить об «общественной 
подоплеке» именно обособленного текста. В  сетях интертексту-
альности, порождаемых многообразием свидетельств, предпола-
гаемый чистый социальный объект теряет свои очертания с  го-
раздо большей очевидностью. Таким образом, можно утверждать, 
что библейская социология наиболее полезна тогда, когда имеет 
дело с внебиблейскими историческими материалами, хотя такая 
работа менее всего дает основания для того, чтобы делать социо-
логические заключения.

Все это можно увидеть на  примере спора о  социальной при-
надлежности первых христиан. Согласно некоторым социоло-
гическим объяснениям, функция религии — выражать горести 
и  чаяния определенных социальных групп. Например, Энгельс 
видел в  христианстве религию угнетенных низших слоев Рим-
ской империи; Ницше — выражение ресентимента беспомощных 
и отверженных; Вебер же, наоборот, рассматривал христианство 
как «религию спасения» городских средних классов с их безмест-
ностью и индивидуализмом — в отличие от магической религии 
крестьян и  аристократического культа чести30. Однако сущест-
вующие исторические свидетельства не  подтверждают ни  одно 
из  этих предположений (хотя Вебер все  же был ближе к  исти-
не, чем остальные). Не подтверждают эти свидетельства и «анти-
социологический» тезис о  том, что социальная принадлежность 
и приверженность христианству никак не связаны. Реальная кар-
тина гораздо сложнее.

Прежде всего Новый Завет позволяет с  большой достоверно-
стью предположить существование контраста между изначаль-
ной средой распространения учения Иисуса в Г алилее и  город-
ской средой, где это учение распространилось впоследствии и где 
образовались первые церковные общины31. Галилея представля-
ла собой пример значительной социальной депривации, характе-

30.	Weber, M. (1978) Economy and Society: An Outline of Interpretive Sociology, 
pp. 481 – 484. Vol. 1. University of California Press. 

31.	 Brown, J. P. (1993) «Techniques of Imperial Control: the Background of Gospel Events», 
in N. K. Gottwald (ed.) The Bible and Liberation: Political and Social Hermeneutics, 
pp. 357 – 377. Orbis Books; Belo, F. (1981) A Materialistic Reading of the Gospel of 
Mark, pp. 60 – 86. N. Y.: Orbis, Maryknoll. 
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ризующейся «азиатским способом производства», отсутствующи-
ми землевладельцами (absentee landlordship), зависимой от Рима 
монархией (client kingship) и  теократическим правовым контро-
лем за повседневной жизнью. Для городов же были характерны 
экономика, основанная на  рабском труде, множество групп, за-
нимавших промежуточное в социальном отношении положение, 
а также некоторое распространение римского права. Таким обра-
зом, в данном случае можно говорить о довольно резком перехо-
де от  провинциального контекста, в  котором Иисус представал 
как лидер не  привязанного к  месту, почти архаического движе-
ния, напоминающего о  времени пророков и  реформах Второ-
закония, к  контексту глобальному, в  котором весть об  умершем 
и воскресшем Иисусе должна была быть возвещена повсеместно. 
Можно утверждать, что книги Нового Завета являются основопо-
лагающими для изучения христианства, так как они фиксируют 
этот переход. Для  религии, основывающейся на  этом историче-
ском повествовании, довольно трудно представить, что социоло-
гия может осмыслить этот переход с гораздо более фундаменталь-
ной точки зрения, чем теологическая. Однако для того, чтобы 
это сделать, социология должна деконструировать тематическую 
преемственность рассматриваемого перехода и  продемонстриро-
вать, что «первоначальное» христианство соответствовало реали-
ям радикальной маргинализации групп изгоев в Г алилее, тогда 
как позднее церковное христианство — реалиям городов. В то же 
время обнаруживаемый разрыв в  преемственности не  должен 
быть столь велик, чтобы сам переход вновь оказался неразреши-
мой тайной.

Одну из  попыток такого осмысления предпринял Фернандо 
Бело, и  при этом, занимаясь истоками христианства, он совер-
шил те же самые ошибки, что и Готвальд в случае с истоками Из-
раиля. Бело утверждает, что Иисус как лидер мирного, но  рево-
люционного движения предлагал «реальные» коммунистические 
решения экономических и социальных проблем, тогда как позд-
нейшее христианство предлагало лишь «идеологические» реше-
ния32. Однако, очевидно, что «реальные» решения, предлагаемые 
Иисусом, подразумевали новое символическое видение Израиля 
и  связь этого видения с  апокалиптическими ожиданиями, кото-
рые едва ли могут быть убедительно охарактеризованы как «ма-
териалистические» в марксистском смысле. Что же касается нару-

32.	 Ibid., pp. 16 – 19, 235, 241 – 197.
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шений Иисусом кодекса чистоты, то эти нарушения не могут быть 
представлены (вопреки мнению Бело) как отрицание «сакраль-
ной» проблематики чистоты в пользу «светской» проблематики 
долга. Иисус не отрицает, но переопределяет чистоту в понятиях 
святости всего сотворенного, даже если оно заражено грехом и бо-
лезнью; нечистоту же Он определяет как «вторжение» (intrusion) 
или как то, что «исходит изнутри» («исходящее из  человека»), 
что происходит из  отрицательного или демонического источни-
ка33. И как Иисус переходит от сдерживания и регулирования не-
чистоты к радикальному дуализму, исключающему как нечистое 
только то, что отрицает Бытие, так  же Он заменяет простое 
ограничение долговых обязательств универсальным требовани-
ем прощения — или полной отмены долга. И такая радикализация 
видения Израиля есть не что иное, как возврат к восприятию тво-
рящего и жертвующего собой Бога, который вне сферы требова-
ний закона. Поэтому, в противовес мнению Бело, можно показать, 
что предлагаемые Иисусом социальные перемены совершенно не-
отделимы от религиозных и символических.

Более того, поскольку нет причин сомневаться в том, что Иисус 
связывал свою миссию с  нынешним или грядущим пришестви-
ем апокалиптической фигуры, достаточно оснований и для того, 
чтобы говорить о  преемственности между Его собственным са-
мопониманием и  позднейшим переосмыслением этого понима-
ния, а также «исходом к язычникам», который произошел после 
Его насильственной смерти. Подобно тому как Иисус при жиз-
ни использовал различные телесные знаки, определившие и тем 
самым сделавшие возможным новый вид практики, так и после 
Его смерти, отрицающей насилие, была предпринята попытка 
продолжить эту практику под великим знаком креста, с  очевид-
ностью указывающего на  преждевременное прекращение этой 
практики. Не  существует никаких текстуальных оснований, по-
зволяющих говорить о  том, что имел место поворот от  «реаль-
ного и  горизонтального» — к  «символическому и  вертикально-
му». В  данном случае совершенно неуместно указывать на  то, 
что теологии искупления довольно скоро стали отделять верти-
кальное измерение от  горизонтального, тем самым превращая 
жизнь и  деяния Иисуса просто в  прелюдию заранее предопре-
деленной драмы, подразумевающей необходимую жертву. Мож-
но признать, что так оно и было в действительности, но при этом 

33.	 Мк 7:14 – 23.
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следует помнить и  о  том, что христологические размышления 
продолжились и, по  существу, радикализировали переосмысле-
ние представлений об И зраиле и  о  Боге, совершенное Иисусом. 
Существует преемственность между отказом Иисуса от  захвата 
власти и  отказом ранних церквей от  свержения существующих 
структур. Вместо этого они пытались создать альтернативные 
структуры как «локальные» пространства, в которых бы царил от-
носительный мир, милосердие и справедливость. Таким образом, 
социальная среда явно не  являлась хоть сколько‑нибудь значи-
мым фактором: архаичные и  аграрные семена Евангелия укоре-
нились в городах и взломали мостовые античного мира.

Вышеизложенный анализ указывает на  невозможность соб-
ственно социологического осмысления такого по  своему суще-
ству «необъяснимого» исторического события (можно привести 
массу примеров подобных событий — мое обращение в  данном 
случае к И исусу не  преследует никаких апологетических целей), 
как усвоение изначально сельского и крестьянского мировоззре-
ния пестрой толпой горожан. Сам этот факт исключает любую 
причинность.

Продолжая рассматривать социальные аспекты раннего хри-
стианства, можно также показать, что социология неспособна 
объяснить социальную структуру сложившегося городского хри-
стианства. Очевидно, что во  многих отношениях ранние церкви 
походили на существовавшие в то время в Римской империи ин-
ституты. В  данном случае весьма полезны работы таких иссле-
дователей, как Питер Браун и Уэйн Микс, но не потому, что они 
рассматривают христианство в  рамках некоей веберианской ти-
пологии (этого они, надо отдать им должное, избегают), а  по-
тому, что они показывают, как христианство функционировало 
в  контексте очень специфичных структур патронажа и  дружбы 
(amicitia), свойственных средиземноморскому обществу и вообще 
обществам времен поздней античности34. Благодаря этим и дру-
гим ученым мы теперь знаем, во‑первых, что индивиды, занимав-
шие какие‑либо высокие посты в  обществе, занимали ведущие 
позиции также и в церковных общинах как их блюстители и за-
щитники35. Во-вторых, мы знаем, что церкви переняли существо-
вавшие к этому времени структуры ойкоса (домохозяйства), кото-

34.	 Meeks, W. A. The First Urban Christians; Brown, P. (1982) Society and the Holy in Late 
Antiquity. L.: Faber and Faber. 

35.	 Meeks, W. A. The First Urban Christians, pp. 64 – 79.
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рый нередко включал наемных работников и деловых партнеров 
помимо собственно членов семьи и рабов, составлявших первич-
ный, базовый уровень его организации. Церковь представляла 
собой также и просто пример одной из многих добровольных ас-
социаций, весьма распространенных в  позднеантичном полисе, 
среди которых, к примеру, были collegia tenuorum — объединения 
представителей низших слоев общества, в  том числе погребаль-
ные товарищества36.

Однако, как подчеркивает Микс, ни одна из этих добровольных 
ассоциаций не  претендовала на  то, чтобы охватить всю полноту 
истинной жизни человека, все его интересы и заботы; более того, 
ни одна из них не имела ойкос своей основной ячейкой; ни одна 
из  них не  обладала целой сетью ассоциаций в  пределах города 
и не именовала себя термином ecclesia, который до этого приме-
нялся исключительно как наименование собраний для проведе-
ния голосований37. Таким образом, «социальные факторы» (хотя 
это и  неправильное выражение) сообщают нам лишь о  тех осо-
бенностях Церкви, в  которых в  общем‑то  нет ничего удивитель-
ного, тогда как именно удивительные, уникальные черты Цер-
кви и являются причиной ее исторического своеобразия, до сих 
пор представляющего для нас интерес. И потому в попытках све-
сти Церковь к уровню «социального» заключено какое‑то проти-
воречие. На самом деле речь не идет о сопоставлении «социаль-
ного» влияния с  «религиозным». Здесь надо говорить о  другом, 
а  именно об  уже сложившихся и  вместе с  тем исторически слу-
чайных формах социальной организации, создающих контекст 
и оказывающих определенное влияние, с одной стороны, и о но-
вом социорелигиозном элементе, являющем собой новый тип со-
циального образования, то  есть о Ц еркви, — с  другой. Таким об-
разом, получается, что наиболее важный социальный элемент 
новой ситуации полностью ускользает от «социологии» и может 
быть осмыслен только в  свете собственного текстуального само-
порождения. Подозрительное отношение к  такому самоописа-
нию вполне допустимо, однако оно никогда не сможет быть «на-
учным». (И опять же здесь меня интересует не апологетический, 
а только исторический аспект темы.)

Уэйн Микс не  ограничивается подробным описанием слож-
ной социальной конституции раннего христианства, но одновре-

36.	 Ibid., p. 77.

37.	 Ibid., pp. 78 – 84.
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менно выдвигает социологический тезис, по крайней мере, в от-
ношении церквей, основанных апостолом Павлом. Основываясь 
на  материале Павловых Посланий, он делает вывод, что боль-
шое число членов этих церквей переживали «статусное несоот-
ветствие» (status inconsistency), что означает дисгармоничность 
их  экономического, политического или ритуального положения 
в  обществе. В  этой связи упоминаются незамужние женщины 
с  умеренным достатком, богатые евреи в  римских городах, вла-
деющие какой‑либо профессией свободные граждане и отпущен-
ные на свободу рабы38. Как считает Микс, таких людей привлека-
ла религия, провозглашающая, что мир переживает «переходное 
время» и вскоре прекратит свое существование в нынешнем виде, 
вслед за чем установится новый божественный миропорядок, ко-
торый упразднит всякую мирскую власть. Иными словами, апо-
калиптический символизм усиливал драматизм как маргина-
лизированного социального положения, в  котором находились 
адепты изначально, так и  полного разрыва с  социумом, к  кото-
рому их приводило обращение.

В  этом предположении есть много ценного с  исторической 
(а также теологической) точки зрения; вполне вероятно, что хри-
стианство обладало большей притягательностью для тех, кто был 
плохо интегрирован в гражданское общество. Однако социологи-
ческий термин «статусное несоответствие» может отвлечь наше 
внимание от  того факта, что преобладание в  эпоху поздней ан-
тичности людей с  таким самоощущением само являлось резуль-
татом разрушения институтов полиса и  освобождения экономи-
ческих сил от социального контроля по той причине, что вместе 
с расширением империи статус «гражданина» обесценился. Этот 
распад влек за  собой и  крушение определенного типа религиоз-
ной организации, когда благочестие (pietas) было направлено 
на  полисных богов. Именно поэтому есть все основания утвер-
ждать, что «статусное несоответствие» было результатом нрав-
ственных и религиозных трансформаций не в меньшей степени, 
чем общественных. А  потому Микс на  самом деле описывает та-
кую ситуацию, когда одно религиозное / политическое единство 
исчезло и  люди стали отчаянно искать новых религиозных / со-
циальных решений, которые порой имели новый, «аполитич-
ный» характер.

38.	 Meeks, W. A. The First Urban Christians, pp. 53 – 75.
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Предлагались различные решения. Например, стоицизм — весь-
ма распространенное в то время мировоззрение — вполне можно 
рассматривать как удачное решение для маргинализованной лич-
ности благодаря его учению о  безразличии. Если кто‑то  утвер-
ждает, что христианство было единственно правильным реше-
нием, наиболее подходящим с  функциональной точки зрения, 
то  говорящего следует заподозрить в  некритическом принятии 
как неизбежного того, что случилось. Христианство едва ли мож-
но назвать единственно подходящим для тех, кто страдал от ста-
тусного несоответствия, и проблема, которую социология решить 
не в силах, связана с вопросом, почему был сделан именно этот 
выбор? А это опять же единственный по‑настоящему интересный 
вопрос. Микс полагает, что использование апокалиптики в  пер-
вую очередь отражало социальный опыт обращенных и опыт са-
мого обращения, хотя во вторую очередь это могло способствовать 
усилению такого опыта. Однако настоящая проблема в  данном 
случае связана с тем, что апокалиптика отражает опыт статусно-
го несоответствия лишь постольку, поскольку она переопределяет 
его: гомология возникает лишь тогда, когда обладатель социаль-
ного статуса уже изменился и может «рассматривать» свое преж-
нее Я  со  стороны. Таким образом, чтобы утверждать, что апока-
липтические настроения — это весьма удачное и функциональное 
решение проблемы статусного несоответствия, социолог сам дол-
жен стать на точку зрения апокалиптика, но именно этого социо-
лог как раз и пытается всеми силами избежать.

По  существу, стоическая отрешенность гораздо больше под-
ходит на роль чистого отражения и драматизации индивидуаль-
ной изоляции. Христиане же, напротив, мирились с необходимо-
стью переживать такой опыт лишь потому, что предвидели его 
конец — как в  апокалиптическом, так и  в  церковном предвосхи-
щении Царства. Именно этот элемент, связанный с воображени-
ем, не позволяет говорить просто об отражении предшествующего 
социального или религиозного опыта; и, однако, именно он об-
условил беспрецедентную действенность Церкви.

Другим примером неоправданных функционалистских интер-
претаций при анализе социальной структуры ранней Церкви яв-
ляется предложенный Питером Брауном анализ роли святого 
в  более поздний, патристический период39. Браун решительно 

39.	 Brown, P. (1982) «The Rise and Function of the Holy Man in Late Antiquity», in Brown, 
P. Society and the Holy, pp. 103 – 152.
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отвергает веберианский подход, в  соответствии с  которым по-
средническая роль святого с  его чудесами, экзорцизмами и  мо-
литвенным ходатайством за общину рассматривается как прояв-
ления «народной религии» или даже «языческих пережитков». 
Вместо этого Браун рассматривает фигуру святого в контексте фе-
номена amicitia и все более распространяющихся практик прямо-
го управления «человека человеком», которые противопоставля-
ются практикам управления, основанным на  писаных правилах 
(речь идет именно о той, «восточной», разновидности справедли-
вости, которую так презирал Вебер). Здесь нужно обратить вни-
мание на  одно обстоятельство. Все очень хорошо, когда Браун 
говорит, что святой выполнял «функцию» олицетворения опре-
деленных ценностей, которые все разделяли, но  которым редко 
кто следовал, и  что он обеспечивал «взвешенность наказаний» 
(смысл этой функции не  совсем ясен). Однако едва  ли справед-
ливо другое его суждение — что святой «компенсировал далеко-
го Бога». Это предположение подразумевает, что посредниче-
ская роль святого не имела никакого отношения к репрезентации 
Христа, тогда как гораздо бóльшая неразвитость как практики 
«управления человека человеком», так и  культуры посредниче-
ства в исламе могла бы привести к другим выводам40. Браун до-
пускает, что иконический элемент в христианстве мог быть связан 
с ностальгией по общению «лицом к лицу», а также с сопротивле-
нием растущей отстраненности и централизации посреднической 
власти. Вместе с тем, делая упор на том, что на иконах изобража-
ли прежде всего «святых», а  не  Христа, Браун упускает из  виду 
тот факт, что само понятие о «передаче святости» с самого нача-
ла уже помещает фигуру святого в  пространство иконического, 
а значит, христологического и церковного. На одной из древней-
ших из дошедших до нас икон (VI век) изображены две стоящие 
рядом приземистые фигуры: слева — св. Менас, а  справа — изна-
чальный «святой», Христос, положивший правую руку на плечо 
святому Менасу41.

Таким образом, Браун, возможно, старается преуменьшить ту 
степень, в  какой лишь христианство смогло превратить в  устой-
чивую и  даже «традиционную» столь редко встречающуюся мо-
дель управления «лицом к лицу». И снова социологический ана-

40.	 Brown, P. (1982) «The Rise and Function of the Holy Man in Late Antiquity», p. 148.

41.	 Rice, D. T. (1970) Art of the Byzantine Era, p. 29. London: Thames and Hudson. Я очень 
благодарен Саре Коакли за то, что она обратила на это моё внимание. 
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лиз игнорирует социальный элемент, связанный исключительно 
с христианством: Церковь.

Еще один подлежащий критике момент в позиции Брауна ка-
сается его утверждения о  том, что посредничество святого уни-
кальным образом (в «функциональном» смысле) соответствовало 
реалиям II века. Согласно Брауну, в новых социальных условиях, 
когда утверждался принцип amicitia, безличность и  отстранен-
ность оракула шли в  разрез с  требованиями времени42. Однако 
Робин Лэйн Фокс показал, что в этот период как раз возросло ко-
личество частных обращений к  оракулам, что происходило па-
раллельно с распространением представлений о богах как сугубо 
«воображаемых» защитниках43. (Здесь важно то, что Браун, счи-
тающий иконичность чем‑то «вторичным», полагает, что перене-
сение внимания к «воображаемым защитникам» в христианстве 
произошло лишь после уменьшения значимости святого, тогда 
как в реальности, скорее всего, эти два феномена всегда сущест-
вовали одновременно.) Таким образом, нет никаких оснований 
утверждать, что функция христианского «святого» свойственна 
именно рассматриваемому историческому периоду: это была одна 
из многих религиозных и общественных реакций на кризис цен-
трализованной власти и гражданской pietas.

На  основе вышеизложенного можно сделать вывод, что наи-
более обоснованные тезисы ученых, изучающих истоки христи-
анства с  социологических позиций, касаются истории, но  никак 
не  социологии. Это никоим образом не  означает, что между со-
циальным положением человека и  его религиозными убежде-
ниями не может существовать «избирательного сродства». Одна-
ко, признав данную возможность, не следует игнорировать и тот 
факт, что «социальное положение» само может являться произ-
водным от нравственных, ритуальных и религиозных конвенций 
или от  того, что от  них осталось; такое сродство нередко может 
быть сходством «религии с  религией» или «практики с  практи-
кой», а  не  просто «практики с  религией». Создать универсаль-
ную или исчерпывающую типологию подобного сродства просто 
невозможно. В  то  же время я  совсем не  хочу отрицать умест-
ность того, что можно назвать редукционистским подозрени-
ем ad hoc, а равно и тот факт, что социология (и марксизм) как 
небесполезное заблуждение способствовала углублению наше-

42.	 Ibid., pp. 134 – 135.

43.	 Fox R. L. (1987) Pagans and Christians, pp. 283 – 284, 677 – 678. L.: Viking. 
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го понимания того, как обыкновенный эгоизм может сохранять-
ся и маскироваться на протяжении долгого времени и в больших 
коллективных образованиях. Но нужно отдавать себе отчет в том, 
что ошибки и заблуждения, выявленные за счет такого проница-
тельного подозрения ad hoc, являются историческими случайно-
стями: их  устойчивость не  следует приписывать чему‑то  онтоло-
гически или эпистемологически фундаментальному.

Тем не менее библейские социологи все время попадали в эту 
ловушку. Помимо обращения к  внебиблейским свидетельствам 
для прояснения социальной структуры ранней Церкви они так-
же пытались (что еще более спорно) реконструировать внутри-
церковные трансформации, опираясь на универсальные социоло-
гические размышления о закономерностях группового поведения. 
Так, например, Джон Гейджер утверждает, что последователей 
Иисуса после распятия можно рассматривать как пример груп-
пового «когнитивного диссонанса»: они не могут примирить свои 
прежние ожидания с тем, что с ними происходит44. Согласно это-
му «исследованию», группы в  таких ситуациях могут парадок-
сальным образом стремиться к  прозелитизму, чтобы, вовлекая 
других в  этот диссонанс, ослабить его последствия. Проблема-
тичность такой попытки социологического «осмысления» пере-
хода от жизни и учения Иисуса к Церкви заключается в том, что 
она предполагает своего рода взгляд свысока на  те типы групп, 
которые описываются. Многие движения и  идеи попросту пре-
кращают свое существование в  подобной ситуации, и  можно 
предположить, что те группы, с  которыми этого не  происходит, 
предпринимают усилия для упорядочивания своих верований 
и что прозелитизм является одним из аспектов такого рода уси-
лий. С  точки зрения Гейджера, в  ранней Церкви сначала оста-
лась лишь система верований, которая тут  же пришла в  разлад; 
но вполне можно предположить и то, что одной из причин сохра-
нения этого «диссонанса» была непрекращающаяся деятельность, 
не прерывавшиеся практики братской любви, научения и исцеле-
ния. Действительно, есть все основания утверждать, что «исход 
к  язычникам» предполагался уже с  самого начала, хотя смерть 
Иисуса вполне могла усилить ощущение того, что именно в этом 
и заключался смысл миссии, в ином отношении «проваленной».

44.	 Gager, J. S. (1975) Kingdom and Community: the Social World of Early Christianity, 
pp. 37 – 57. Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall. 
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Гораздо более утонченной является попытка Уэйна Микса по-
казать, что различия между теологиями Иоанна и Павла соответ-
ствуют рано проявившимся различиям в социальных установках 
отдельных церковных общин. Ему вполне удалась умозрительная 
реконструкция гомологии между верованиями и  обществом, од-
нако тезис о том, что определенные новозаветные тексты просто 
«отражают» определенные общины, является слишком умозри-
тельным. Но что уж совсем трудно понять, так это утверждение, 
что верования находятся в некоей каузальной зависимости от «со-
циальных» аспектов церковной жизни. Проблема здесь в  сле-
дующем: как вообще можно мыслить данное конкретное обще-
ство отдельно от его верований? Так, Микс прекрасно показывает, 
что средоточием теологии Павла является не  оправдание верой, 
но скорее участие в теле Христовом и примирение евреев и языч-
ников45. Однако считать это доказательством примата «соци-
ального» измерения у Павла, значит возвращаться к игнорируе-
мой кафолической истине экклезиологии Павла как к социологии. 
Если интерпретировать оправдание верой в  том смысле, что че-
ловек может вести истинно благую жизнь только через включен-
ность в  социальное тело, посвященное памятованию о  Христе — 
благодаря тем ресурсам, которыми оно обладает, — тогда только 
остатки лютеранских взглядов могут заставить думать, что «тео-
логические» элементы здесь вытесняются «социальными».

То  же самое можно сказать и  о  трактовке Миксом Евангелия 
от Иоанна46. Он утверждает, что обнаружил у Иоанна странные 
«пропуски», «разрывы» и «иррациональные метафоры», которые 
не могут быть объяснены с точки зрения истории идей, а потому, 
скорее всего, выдают присутствие «социального». Но  что позво-
ляет полагать, что за той логикой, которая кажется нам иррацио-
нальной и  чуждой, должна скрываться гораздо более понятная 
для нас реальность действия? Единственный ключ — туманность 
(с нашей точки зрения) самого текста. И действительно, Микс по-
лагает, что самореферентность Евангелия от И оанна, содержа-
щиеся в нем постоянные намеки на какую‑то «тайну», на некое 
«имя», которое при этом никогда не сообщается, указывает на за-
мкнутую, испытывающую страхи, но  полную ожиданий общину, 
охраняющую определенное знание (gnosis), которое еще должно 

45.	 Meeks, W. A. The First Urban Christians, pp. 154ff, 168.

46.	 Meeks, W. A. (1972) «The Man from Heaven in Johannine Sectarianism», Journal of 
Biblical Literature 91: 44 – 72.
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раскрыться в  полноте. Но  даже не  ставя под сомнение относи-
тельно закрытый характер Иоанновской общины, можно отме-
тить, что Микс игнорирует наличие в Е вангелии от И оанна яв-
ной связи того самого имени с социальным единством. Имя дано 
для того, чтобы «они были едино, как и  мы»47. Таким образом, 
упомянутая выше тайна никоим образом не  является бессодер-
жательной; как минимум это свидетельство наличия продолжаю-
щейся личной самоотдачи и  вытекающего отсюда социального 
единства. Это тесное единство не предшествует тексту, но скорее 
возвещается текстом в  качестве этической и  религиозной цели. 
Взывая к «обществу», существующему до текста (откуда оно взя-
лось? почему оно столь замкнуто? и т. д.), Микс, по существу, иг-
норирует социальное измерение самого текста. Вся «социологич-
ность» его интерпретации сводится исключительно к  подмене 
экклезиологии, сформулированной в Е вангелии, другой эккле-
зиологией (эзотерическая группа, образовавшаяся вокруг зага-
дочного имени).

Изложенная выше критика функционалистских объяснений, 
используемых в  библейской критике и  историографии истоков 
христианства, призвана показать бессилие социологии объяс-
нить хоть что‑либо. Выявление причин человеческих действий — 
это всегда поиск новых определений и описаний, ничем принци-
пиально не отличающихся от старых. Наше рассмотрение данной 
области исследований подтверждает общий вывод Поля Вейна 
о  том, что престиж социологии сохраняется лишь в  силу отсут-
ствия «тотальной истории», а также истории, которая бы развен-
чала миф о синхронической структуре48.

Если мы согласимся с вышесказанным, то тогда нам придется 
признать и следующее обстоятельство: нам представляются реа-
листичными исторические нарративы, в  которых «наиболее ре-
альными», «основополагающими» и  «вполне обусловленными» 
провозглашаются такие вещи, которые мы сами считаем наибо-
лее значимыми в нашей собственной истории, с точки зрения на-
шего собственного нарратива. В  этом случае желание заменить 
повествования, которые содержатся в  Новом Завете, на  «более 
исторические», основанные на «социальных» и «экономических» 
факторах, может попросту отражать наше желание убедить самих 
себя в том, что в прошлом все было так же, как и сейчас. Тем са-

47.	И оанн, 17: 6 – 12.

48.	 Veyne, P. Writing History, pp. 73 – 76.
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мым мы упускаем из  виду, что реализуемый в  прошлом сцена-
рий никоим образом не был тем «человеческим» и «социальным» 
сценарием, который сознательно реализуется нами сейчас. Веро-
ятно, нам стоит более серьезно относиться к библейским повест-
вованиям, подчас лишь фиксирующим происходящее, а не стре-
мящимся указать на каузальные взаимосвязи. По-видимому, эти 
повествования рассказывают нам о  происходившем, используя 
те  же идиомы, что использовали сами исторические персонажи 
для того, чтобы заставить случиться тому, что случилось.

Функции перехода

В  двух предыдущих разделах была показана невозможность 
осмысления религии путем ее сведения к уровню общества в це-
лом. Однако можно выявить и иные функции религии, а именно 
такие, которые работают в  сфере исключительного и  проблема-
тичного. Толкотт Парсонс и Клиффорд Гирц (вслед за Вебером) 
считают, что хотя религия и  не  может быть сведена к  теодицее 
или к  преодолению страха (anxiety), все  же ее пересечение с  об-
ществом вполне может быть осмыслено именно в  этих терми-
нах49. Таким образом, возникает еще один способ «охватить» ре-
лигию, в соответствии с которым ее следует понимать как более 
позднюю составляющую социального дискурса, функция  же ее 
состоит в том, чтобы заполнять лакуны, неизбежно образующие-
ся в социальных или идеологических системах.

Можно выделить три варианта этой темы: лиминальность 
(промежуточное, пороговое состояние), жертвоприношение 
и  теодицея. В  первом случае — здесь основоположником являет-
ся Виктор Тернер, который, в  свою очередь, многое позаимство-
вал у  Арнольда фон Геннепа — главным ключом к  сущности ре-
лигии провозглашаются обряды перехода (rites de passage), равно 
как и  все прочие феномены, связанные с  ситуациями путеше-
ствия и  транзита50. Во  всех культурах существуют представле-

49.	 Parsons, T. The Social System, pp. 163 – 167; Parsons, T. Action Theory, pp. 371 – 372; 
Geertz, C. (1975) «Religion as a Cultural System», in Geertz, C. The Interpretation of 
Cultures, pp. 87 – 126. L.: Hutchinson [рус. изд.: Гирц К. Религия как культурная си-
стема // Гирц К. Интерпретация культур. М.: Российская политическая энцикло-
педия (РОССПЭН), 2004].

50.	Gennap, van A. (1960) The Rites of Passage, pp. 189 – 194. Chicago: Chicago University 
Press; Turner, V. (1974) Dramas, Fields and Metaphors: Symbolic Action in Human 
Society. Ithaca, L.: Cornell University Press; Turner, V. and Turner, E. (1978) Image 
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ния о  жизненных этапах, и  отсюда следует, что бывают момен-
ты или периоды двусмысленности, когда индивид уже утратил 
прежнюю роль, но еще не обрел новую. Кроме того, каждая куль-
тура старается полностью упорядочить все вещи в  соответствии 
с  определенной типологией, но,  поскольку никакая классифика-
ция не может быть исчерпывающей, всегда есть что‑то, что име-
ет двусмысленный статус. И в том и в другом случае угрозы для 
социальной идентичности можно нейтрализовать посредством 
сакрализации неопределенных времен и  мест, их  табуирования, 
а  также окружения их  ритуалами и  церемониями. Все, что оста-
ется двусмысленным, может быть или аккуратно вытеснено, или, 
наоборот, аккуратно включено в целое, или же подвергнуто тому 
и другому; в данном случае важен именно факт удержания этого 
на опосредованной дистанции.

Согласно Виктору Тернеру, статус «сакральности» связан с по-
граничной ситуацией, со  сферой неопределенного. Обычно ли-
минальное удерживается на безопасном расстоянии, однако рез-
кое вторжение в эту сферу может стать источником радикального 
социального обновления. Таким образом, Тернер рассматрива-
ет лиминальное как эквивалент харизмы Вебера или возбужде-
ния (effervescence) Дюркгейма. Оно становится пространством 
наиболее интенсивного религиозного переживания неструкту-
рированной, безграничной communitas (общности), противо-
стоящей пределам и  ограничениям каждодневного социально-
го существования51.

Хотя интенсивный коллективный опыт communitas редок, по-
стоянное столкновение с  лиминальностью неизбежно, поэтому 
должны существовать механизмы его социального регулирова-
ния. Следовательно, по мнению Тернера, возвышенное не может 
быть локализовано вне социального, на задворках индивидуаль-
ного существования; однако и  с  социальным целым оно не  мо-
жет быть отождествлено. Возвышенное находится внутри обще-
ства и связано с неизбежными и опасными переходами (passages). 
Парадоксальным образом, именно пустое маргинальное возвы-
шенное участвует в самых существенных социальных транзитах.

Такого рода интерпретация вновь навязывает всей истории со-
временное видение, согласно которому религия относится к вне-

and Pilgrimage in Christian Culture: Anthropological Perspectives, pp. 1 – 39, 231 – 255. 
N. Y.: Columbia University Press. 

51.	 Ibid., pp. 1 – 39, 232, 243 – 255; Turner, V. Dramas, Fields and Metaphors, p. 255.
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рациональной, экзистенциальной сфере. Совершенно неверно 
утверждать, что в большинстве обществ именно неуловимый мо-
мент перехода является главным местом сакрального. Наоборот, 
сами переходы имеют место лишь потому, что существуют раз-
личающиеся стадии и что последние имеют иерархическое, цен-
ностно-нагруженное качество, которое и  сообщает им сакраль-
ность. В  большинстве случаев переходы — это инициации (как, 
например, крещение), в  которых переход знаменует не  выпаде-
ние из обыденного существования с последующим в него возвра-
щением, но скорее окончательный переход из сферы профанного 
в сферу сакрального. То же самое и с большинством табу: сакраль-
ность вовсе не  связана с  тем, что не  все поддается классифика-
ции. Наоборот, основная цель всякой классификации — отделить 
то, что является относительно чистым и сакральным, от нечисто-
го. Так, например, в случае с кодексом Левитов те вещи, которые 
являются «смешанными», которые находятся не на своем «месте» 
или же представляются слишком «схожими», избегаются, но это 
избегание сопряжено с нормами, наделяющими позитивным са-
кральным статусом сохранение баланса между тождеством и раз-
личием, а также размечающими «должные места», находящиеся 
на конкретной земле, на суше или на море52.

Таким образом, религия не  может быть ограничена рамками 
лиминального (даже если это мотивировано желанием защитить 
религию). Такой сферы попросту не  существует, так как сам пе-
реход всецело задается структурным упорядочиванием времени 
и пространства.

Обряды перехода нужно рассматривать вместе с  другими ос-
новными категориями социального движения, используемы-
ми антропологами и  социологами, а  именно обменом, инверси-
ей (reversal) и  жертвоприношением. И  в  любом случае попытка 
отождествить «сущность» религии с  одной из  этих категорий 
оказывается лишь еще одной вариацией стандартного дюркгей-
мовского подхода: внимание уделяется лишь формальным харак-
теристикам социального движения, то есть лишь влиянию обще-
принятой традиции на  индивида (сущностное содержание этой 
традиции игнорируется), и  уже это основополагающее социаль-
ное отношение отождествляется с «религией». Я ограничусь здесь 
рассмотрением жертвоприношения — второго примера интерпре-
тации религии как функции, призванной решить проблему лакун.

52.	 Steiner, F. Taboo; Douglas, M. Purity and Danger, pp. 41 – 58.
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Взгляды Юбера, Мосса и Дюркгейма, согласно которым жерт-
воприношение связано с  постоянно возобновляющимся со  сто-
роны индивида утверждением социального целого, продолжают 
пользоваться широким признанием. Сосредоточение внимания 
на  жертвоприношении позволяет придать социологии Дюркгей-
ма чуть более номиналистский и  индивидуалистический канти-
анский оттенок: лишь жертвенность создает чувство социального 
целого53. Здесь важно не столько рассмотрение жертвы как осо-
бого культурного феномена, сколько то, каким образом тематика 
жертвы может стать основой всей социологии.

Британский антрополог Мэри Дуглас (представительница 
дюркгеймовской, а не парсоновской традиции), излагая в 1980‑е 
годы свои общетеоретические воззрения (с  тех пор они изме-
нились), постулировала взаимозависимость между религиозной 
космологией и  этической системой, или «сферой интеракции». 
Привнесение кантианских оттенков в  социологию Дюркгейма 
привело Дуглас к  утверждению, что все религии в  своей основе 
так или иначе связаны с этическим поведением, хотя последнее 
и можно наблюдать независимо от космологических верований54. 
У  нее был один и  тот  же метод как для анализа космологиче-
ских воззрений, явно не связанных с этикой, так и для отделения 
этических верований от космологических. Этот метод заключал-
ся в определении «серьезных» верований как таких, за которые 
можно быть привлеченным к  судебной ответственности и  полу-
чить наказание (actionable); это верования, позволяющие одно-
му человеку привлечь к ответственности другого55. Однако такой 
критерий обессмысливает все попытки найти соответствие между 
космологией и  сферой интеракции, так как «серьезными» соот-
ветствиями могут быть лишь те, которые уже признаются и  на-
вязываются. Указанный критерий в  действительности не  позво-
ляет отличать «серьезные» и  общественно значимые верования 
от верований поверхностных; единственная серьезность, которую 
он признает, — это насилие. Иначе говоря, серьезная ценность об-
наруживается лишь в  том случае, если человек вынужден от  че-
го‑то  отказываться, чем‑то  жертвовать, или  же когда он подвер-

53.	 Hubert, H. and Mauss, M. (1964) Sacrifice: Its Nature and Function, pp. 95 – 103. 
Chicago: Chicago University Press; см. также: Milbank, J. (1996) «Stories of Sacrifice», 
Modern Theology. 12 (1, Jan.): 27 – 56.

54.	 Douglas, M. (1982) «Cultural Bias», in Douglas, M. In the Active Voice, pp. 183 – 247. L.: 
RKP. 

55.	 Ibid., p. 247; Parsons, T. The Social System, pp. 367 – 379.
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гается наказанию. И опять содержательная сторона жертвы — что 
извергается? что сохраняется и очищается? — оказывается на пе-
риферии. Вместо этого безосновательно утверждается, что всякая 
серьезность подразумевает жертву и  что эта жертва прежде все-
го означает подчинение индивида целому или  же передачу че-
го‑то от одного индивида к другому в соответствии с устойчивы-
ми, универсальными процедурами. При таком подходе важными 
оказываются лишь те черты всех возможных обществ, которые 
напоминают черты «контрактные», «современные».

Те  же соображения уместны и  в  отношении более ранних ра-
бот Дуглас, например, посвященных кодексам чистоты и  телес-
ному символизму. Здесь внимание сосредотачивается на простом 
формализме отношения индивид / общество, и точно так же телес-
ный символизм редуцируется до простой схемы отвержения / при-
нятия тела56. Это приводит к  парадоксу, присутствующему в  ра-
ботах среднего периода ее творчества: общества, осуществляющие 
жесткий общественный и  культурный контроль, одновременно 
«одухотворяют» и подавляют индивидуальное тело, и в то же вре-
мя для выражения своей собственной структуры они вынуждены 
прибегать к  органическим метафорам57. Как  следствие, между 
двумя полюсами — коллективного и  индивидуального тела — 
утрачивают свою истинную значимость все возможные вариан-
ты упорядочения и  иерархизации тела. Так, например, Дуглас 
игнорирует тот факт, что аскетизм является одним из  способов 
упорядочения тела, а не только его «отвержением». Так же и та-
буирование испражнений является не знаком «отвержения тела», 
как считает Дуглас, а просто предпочтением передней части тела 
по отношению к задней58. Исключается или подвергается табуи-
рованию со стороны общества не природная реальность, а то, что 
культурно и  символически определяется как нечистое и  дурное. 
Таким образом, нет никаких оснований для фрейдистских раз-
мышлений, подобных тем, к  которым поначалу была склонна 
Дуглас: что существуют некие «естественные» пределы для ис-
ключения смерти, нечистоты, опасности, эротики и насилия, так 
что любое сбалансированное общество должно допускать опре-
деленный уровень такого рода индивидуальных «телесных» про-

56.	 Douglas, M. Purity and Danger. 

57.	 Douglas, M. (1973) Natural Symbols: Explorations in Cosmology, pp. 74, 93 – 100, 193. 
L.: Barrie and Jenkins. 

58.	 Douglas, M. Purity and Danger, pp. 159 – 179.
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явлений. Перед нами еще одна разновидность «жертвоприноси-
тельного позитивизма» (sacrificial positivism): чтобы уравновесить 
ту дань, которую индивида заставляют платить обществу, суще-
ствует определенная экономия ущерба, которую функционирую-
щее общество должно поддерживать, имея в  виду индивидуаль-
ную волю и энергию59.

Кроме обрядов перехода и  жертвоприношения социология 
преодоления воображаемых «разрывов» также сосредотачивает-
ся на  «теодицее», хотя в  данном случае «разрыв» больше напо-
минает некую предполагаемую универсальную психологическую 
«потребность», а  не  общественную пропасть. Такого рода социо-
логия подхватывает представление Вебера и Парсонса о том, что 
основная функция религии — справляться с жизненными поворо-
тами и превратностями, и потому она обращается к осмыслению 
проблем несчастья, страдания и зла.

Однако есть все основания усомниться в  том, что религия 
по  своей сути является теодицеей. Само это понятие — плод ин-
теллектуальной истории Запада, где, начиная с конца XVII века 
и далее, слово «Бог» стало обозначать просто гипотезу первопри-
чины, а не исток и изначальное вместилище всего сотворенного 
совершенства. Первопричина, интерпретируемая в понятиях про-
изводящей причинности или логической возможности (Лейбниц), 
не  была, подобно средневековому Богу, благой по  определению. 
Ее благость еще должна была быть «доказана» указанием на не-
обходимость частных несовершенств для совершенной гармонии 
целого. Что  касается Средних веков, то  тогда, несмотря на  оби-
лие намеков, в целом не существовало никакой всеми признанной 
«проблемы зла». Это было связано с тем, что понимание страда-
ния и  зла в  то  время, как показал Кеннет Сурин, делало невоз-
можным превращение этих феноменов в теоретическую пробле-
му60. Они понимались как нечто отрицательное, грабительское 
по  отношению к  Бытию, а  потому это была проблема, поддаю-
щаяся «решению» лишь на  практике. Поскольку зло считалось 

59.	 Douglas, M. Purity and Danger. 

60.	Surin, K. (1986) Theology and the Problem of Evil, pp. 1 – 58. Oxford: Blackwell; 
MacIntyre, A. (1974) Is Understanding religion Compatible with Believing?, in Wilson, 
B. R. (ed.) Rationality, p. 73. Oxford: Blackwell; Leibniz, G. W. (1985) Theodicy / Trans. 
E. M. Huggard, pp. 123 – 373, esp. pp. 340 – 341. La Salle, Ill: Open Court [рус. изд.: 
Лейбниц Г.‑В. Опыты теодицеи о благости Божией, свободе человека и начале зла. 
(с  приложениями) // Лейбниц Г.‑В. Сочинения в  4 тт. Т. 4. М.: Мысль, 1989. 
С. 49 – 554]. См. также: Milbank, J. (1990) Theology and Social Theory, ch. 2.
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следствием испорченности воли (предполагалось, что без свобод-
ного согласия в творениях не может быть никакой совершенной 
благости), а  страдание — знаком глубокого влияния этой испор-
ченности, не  могло существовать никакой реальной проблемы 
зла, а  потому и  никакого учения о  «теодицее». В  XVII  веке, на-
против, зло все меньше стали понимать как следствие грехопаде-
ния демонов и человечества, и таким образом зло стало воспри-
ниматься как теоретически наблюдаемый факт несовершенства, 
который требует рационального осмысления.

Социология, будучи наследницей постлейбницеанской тео-
дицеи, также тяготеет к тому, чтобы считать зло и страдание на-
блюдаемыми в жизни общества фактами, а основную социальную 
роль религии видеть в  том, чтобы заставить судьбу соответство-
вать ожиданиям справедливости. Однако само восприятие несча-
стья определяется культурой. Филипп Арьес показал, что вплоть 
до XIV века и Черной смерти (чумы) смерть воспринималась как 
всего лишь еще один естественный переход, а  не  как «пробле-
ма» или  же постоянно нависающая опасность61. Признав это, 
мы вынуждены заключить, что религия никак не может считать-
ся запоздалым способом решения проблем, связанных с лакуна-
ми в  социальном существовании; скорее сами ее трактовки зла 
и страдания являются неотъемлемой частью задаваемого ею опи-
сания мира, в  котором определение зла и  локализация действи-
тельно серьезных злоключений относятся к изначальному, осно-
вополагающему уровню культурной конституции. Лишь в нашем 
обществе процесс возникновения такого рода описаний стал пол-
ностью секулярным.

В силу того что социология проецирует допущения постлейб-
ницеанской теодицеи на все культуры и религии, она может при-
знать в качестве фундаментальных «типов» теодицеи лишь те си-
стемы, в которых содержатся рациональные объяснения наличия 
совершенно позитивных и «явных» проявлений несчастья и зла. 
Например, Вебер провозглашает (и его в точности повторяет Бер-
гер), что тремя единственно возможными фундаментальными 
типами теодицеи являются: дуализм зороастрийского типа, ин-
дуистские учения о  карме и  теории предопределения62. В  пер-
вом случае зло рассматривается как примордиальный «факт», 

61.	 Aries, Ph. (1983) The Hour of Our Death. Harmondsworth: Penguin. 

62.	 Weber, M. Economy and Society. Vol. 1, pp. 518 – 522; Berger, P. L. (1969) The Social 
Reality of Religion, pp. 71 – 82. L.: Faber. 
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противоборствующий с  Богом; во  втором случае несчастья свя-
зываются с  причинно-следственным процессом, полностью на-
ходящимся под нашим контролем; в  третьем случае появление 
зла обусловлено непостижимой волей Бога. Однако ни  в  одном 
из  этих случаев не  ставится вопрос о  том, как соотносятся эти 
теодицеи с  конкретными символическими системами и  фило-
софиями зла: рассматривается  ли зло позитивно или негатив-
но? как феномен sui generis или же как вторичное следствие вре-
менности, желания и  конечности? как хищническое вторжение 
или же как самостоятельная сила? Наиболее показательным для 
социологической типологии теодицей является игнорирование 
ортодоксального христианского (августинианско-томистского) 
понимания зла. Согласно этому пониманию, зло является след-
ствием искажения воли; соответственно, зло не гипостазируется, 
ему не приписывается позитивность, которая бы, в свою очередь, 
требовала компенсаторного, утешающего или апологетического 
«объяснения». Именно этот пример показывает, что религия 
не только не является по своей сути теодицеей, но что она может 
полностью устранить саму потребность в  таком «способе реше-
ния проблем».

Религия и эволюция

Религия не может быть определена пространственно ни как соци-
альное целое, ни как маргинальное социальное явление, ни как 
социальный переход: здесь социологический дискурс заходит 
в тупик. Равным образом религия не может быть определена тем-
порально ни как исток, ни как стадия, ни как конечная цель.

Социология Парсонса пытается соединить «либеральный про-
тестантский метанарратив», как он выражен у Вебера и Трельча 
(об этом шла речь в предыдущей главе), с эволюционизмом Гер-
берта Спенсера, явившимся частью адаптации последним контов-
ского позитивизма к английскому контексту. Согласно Парсонсу, 
развитие общества идет через процесс его постепенной диффе-
ренциации на  различные общественные подсистемы: со  време-
нем искусство отделяется от религии, религия — от политики, эко-
номика — от частного этического поведения и т. д63. В результате 
этого процесса (как и для Вебера) складывается ситуация, когда 

63.	 Parsons, T. (ed.) (1977) The Evolution of Societies, pp. 48 – 49, 71 – 98. Englewood Cliffs, 
NJ: Prentice-Hall. 
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нечто может быть красивым, не будучи при этом благим или ис-
тинным, когда становится возможным такое осуществление вла-
сти, которое не требует от последней опоры на добродетель или 
истину. Одновременно возникает сфера «чистой» науки, которая 
(как в  случае с  идеалом интеллектуальной свободы у С пинозы) 
отныне может искать истину независимо от  какого‑либо давле-
ния со стороны и не беспокоясь о практических последствиях. Эти 
идеи полностью соответствуют картезианско-кантианской тради-
ции: и в том и в другом случае отрицается традиционное христи-
анское и метафизическое положение о «конвертируемости транс-
ценденталий» (Бытие как таковое является истинным, благим 
и прекрасным, а потому то, что является истинным, одновремен-
но является благим и т. д.), а также предпринимается попытка из-
бежать современной и постбэконовской проблематики, выявляю-
щей неразрывную связь истины (truth) и власти (power).

Кантовская уловка заключается в  отрицании конвертируе-
мости трансценденталий в  рамках объективного бытия и  одно-
временно в  утверждении объективности знания, эстетического 
суждения и  этической воли на  основе представлений о  необхо-
димых априорных формах функционирования этих трех способ-
ностей. (Для  самого Канта эти способности были взаимосвяза-
ны посредством суждения, однако тайна этой связи может быть 
смутно прочувствована лишь в сфере искусства.) В этом тезисе за-
шифровано современное западное разделение ценностных сфер, 
что является легитимацией возможности существования поли-
тики как чистой власти, так как она сохраняет неприкосновен-
ность и чистоту научной, эстетической и частно-этической сфер. 
В  свете такого видения разделение труда или, если точнее, кон-
кретная форма этого разделения, сложившаяся на современном 
Западе, рассматривается как объективный инструмент классифи-
кации, доведения до общественного сознания объективности раз-
деления различных сфер. Таким образом, согласно Парсонсу, со-
циология — это дисциплина, рассказывающая о том, как история 
достигает своей кульминации в  американской демократии с  ее 
защитой частного выбора обособленных ценностей, а также син-
тезом принуждения и согласия, осуществляющимся посредством 
избирательной системы и  действия законов на  основе формаль-
ных принципов64.

64.	 Ibid., pp. 168 – 173, 198 – 199; Toby, J. ‘Parsons’ Theory of Societal Evolution, pp. 15 – 18.
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Подобные эволюционистские воззрения можно считать «ис-
торицистскими» просто потому, что в  них содержится представ-
ление об  историческом детерминизме, или о  единственном воз-
можном движении истории «вперед». Ибо история может быть 
описана как последовательное движение в  одном направлении 
лишь при условии постулирования некоей истины об  обществе 
или некоего человеческого знания о  нем, которое, а-историче-
ским образом, остается всегда «одним и тем же». Согласно Пар-
сонсу и его последователям, «одними и теми же» являются транс-
цендентальные условия наличия различных ценностных сфер 
в различных социальных подсистемах, хотя последние и «возни-
кают» из символической интеракции, приводящей их в движение. 
(Парсонс говорит о  «системе координат действия» как источни-
ке «феноменологии» условий действия как такового65.) На уров-
не синхронии разделение ценностных сфер представляется сугубо 
случайным исходом, однако на уровне диахронии оно же приоб-
ретает характер неизбежности: в функциональном плане это раз-
деление способствует повышению адаптивности человеческой 
расы, а также делает общество более сильным и гибким. В силу 
того, что дифференциация подсистем провозглашается утвержде-
нием и / или обнаружением априорных условий возможного, кон-
кретная история Запада универсализируется, а  границы между 
подсистемами провозглашаются нерушимыми.

Предполагается, что в  рамках теории эволюционной диффе-
ренциации происходит «постижение» религии. Это не  истори-
зация религии, поскольку ее постижение возможно лишь в  том 
случае, если религия также является определенной категори-
ей, на сущностном уровне всегда остающейся «одной и той же». 
Например, по  мнению Роберта Беллы, эволюционирует не  «ре-
лигиозный смысл» сам по  себе, а  только институционализация 
этого смысла и  формы его пересечения с  прочими социальны-
ми элементами66. Согласно Клиффорду Гирцу, религию всегда 
можно отличить от  «науки» потому, что она «приостанавлива-
ет прагматическое измерение»; от  искусства — потому, что рели-
гиозные образы не рассматриваются как вымыслы, но ритуально 
воплощаются и  становятся предметом веры; наконец, религию 

65.	 Parsons, T. The Social System, pp. 3 – 23.

66.	 Bellah, R. N. (1991) «The Sociology of Religion», in Bellah, R. N. Beyond Belief, pp. 3 – 19, 
20 – 50; Bellah, R. N. (1991) «Between Religion and Social Science», in Bellah, 
R. N. Beyond Belief, pp. 237 – 287.
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можно отличить и от реальности повседневного «здравого смыс-
ла»67. Но как невозможно с необходимой точностью определить 
некую универсальную «повседневность», так  же нельзя на  уров-
не всеобщности отделить считающиеся «религиозными» практи-
ки и верования от общественно значимых техник прогноза и кон-
троля, которые касаются вещей и  людей. Кроме того, вряд  ли 
возможно в  любом обществе с  легкостью провести разделитель-
ную линию между измышлениями, в которые действительно ве-
рят, и фантазиями, которыми лишь «забавляются».

Для  Беллы и Г ирца, как и  для Парсонса, религия укорене-
на в  невыразимом частном опыте; в  то  же время религия хотя 
и  отличается от  науки, искусства и  этики, но  в  своем публич-
ном и символическом проявлении оказывается причастной этим 
трем формам — знанию, воображению и  нравственному импера-
тиву. По мере своего обособления религия все лучше понимается 
в  своем собственном качестве и  сужается до  сферы опыта, кото-
рый рассматривается как истинная отправная точка для теоло-
гии. Такая интерпретация порождает проблему, которая состоит 
в следующем: если религия по своей сути является личным опы-
том, тогда она оказывается невыразимой и не поддающейся иден-
тификации; но в таком случае нет никакой возможности предста-
вить ее как универсальную константу.

Однако для Беллы религия одновременно еще и  сохраняет 
свою уникальную способность отражать социальное целое и инте-
грировать различные ценностные сферы, не покушаясь при этом 
на их автономию. По существу, это означает публичное признание 
свободы и сакрализацию формальных механизмов власти. Таким 
образом, Белла приветствует постоянную нужду в «гражданской 
религии» и в то же самое время понимает «развивающийся» фак-
тор в религиозном сознании как постепенное «обнаружение Я»: 
сначала это частное исповедующее Я, пребывающее в  непосред-
ственной связи с  Богом (христианство); затем «двусмысленное» 
религиозное Я, отличимое от  этического Я  (Лютер); и наконец, 
обнаружение «законов» этой двусмысленности, сопровождаю-
щееся признанием ее необходимости (Фрейд)68.

67.	 Geertz, C. «Religion as a Cultural System»; Asad, T. (1983) «Anthropological 
Conceptions of Religion: Reflections on Geertz» // Man 18: 237 – 259.

68.	 Bellah, R. N. (1991) «The Sociology of Religion», in Bellah, R. N. Beyond Belief; Bellah, 
R. N. (1991) «Religious evolution», in Bellah, R. N. Beyond Belief; Bellah, R. N. (1991) 
«Between Religion and Social Science», in Bellah, R. N. Beyond Belief; Bellah, R. N. 
(1991) «Civil Religion in America», in Bellah, R. N. Beyond Belief. 
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Иными словами, Белла воспроизводит и  гипостазирует кон-
кретную историю Запада, в ходе которой, с одной стороны, креп-
ло убеждение в том, что «настоящее Я» скрывается где‑то вдали 
от  публичного действия, там, где место воли или подсознатель-
ного, а с  другой стороны, постепенно артикулировались и  уточ-
нялись объективные техники публичной расшифровки это-
го потаенного, частного Я  и  контроля над ним (в  руководствах 
по проведению исповеди или в протоколах психоаналитиков)69. 
Однако Белла не отдает себе отчета в том, что это «изобретение 
души», делающее «религиозные» вопросы все более частными 
и дискретными и в то же время подвластными безличному управ-
лению, могло быть лишь еще одной уловкой власти. Чем больше 
«вопросы души» локализуются в сфере частного, остающейся все-
гда одной и той же, тем с большей легкостью общественный дис-
курс, касающийся этой сферы, может абстрагироваться от  тра-
диции и  заявить себя универсальным и  научным. Так Парсонс 
и Белла связывают тему гражданской религии с представлением 
о том, что Вебер, Дюркгейм и Фрейд заложили основу научного 
и при этом нередукционистского дискурса о религии: наша «по-
стоянная» нужда в харизме, жертве, сублимации и т. д. Вопреки 
своим  же собственным заверениям они нисколько не  преодоле-
вают позитивизм, а  лишь восстанавливают его скрытое религи-
озное измерение.

Согласно Белле, религия потому может быть постигнута диа-
хронически, что исторически происходит именно постепенное 
обособление религии как таковой. Однако «смешение» религии 
с  прочими сферами, имеющее место в  ходе исторического про-
цесса, не было лишено и своих плюсов: религия может функцио-
нировать как своего рода хранилище латентной энергии, разви-
вая и оберегая те ресурсы и замыслы, которые в свое время будут 
реализованы в  полноте70. Религия стимулирует воображение, 
изобретает «духовное» равенство, прежде чем утвердится равен-
ство социальное и  политическое; религия наделяет природу во-
ображаемым смыслом и  значением или  же обеспечивает маги-
ческий контроль над ней, предваряя приход науки и технологии. 
Именно здесь наследие Конта больше всего сближается с диалек-

69.	 Foucault, М. (1980) A History of Sexuality: An Introduction. Vol. 1. Vintage 
[Фуко М. Воля к истине. По ту сторону знания, власти и сексуальности. М.: Маги-
стериум, Касталь, 1996]. См. главу 10.

70.	 Bellah, R. N. «The Sociology of Religion»; Bellah, R. N. «Religious evolution».
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тическим наследием Гегеля: нам предлагается поверить в то, что 
история содержит такую логику, согласно которой прежде все-
го должно быть развито знание, а силы — сбережены в «чуждой» 
им, иллюзорной, но временно необходимой форме. Однако «выс-
ший позитивизм», действительно освободившийся от  диалекти-
ки, увидел  бы здесь лишь современную технологическую науку 
и  современную формализованную политику, которые легитими-
руют свои притязания на  универсальную власть и  значимость 
с  помощью необходимого нарратива. Согласно этому нарративу, 
ранее признанные человеческие цели должны быть теперь про-
яснены ради обнаружения их  истинной сути, а  прежнее нераз-
рывное единство воображения, этики и  отношения к  природе, 
существовавшее в свое время в рамках религии, должно быть ис-
толковано как социально обусловленная категориальная ошиб-
ка. Что касается широкого распространения такого рода иллюзии, 
то  этот факт следует рассматривать как неизбежную, но  плодо-
творную ошибку, обусловленную незрелостью.

Этот легитимирующий нарратив призван представить совре-
менный Запад как кульминацию «универсальной» истории. Со-
ответственно, все незападные общества с относительно простыми 
технологиями классифицируются как «примитивные», и  их  от-
носят к  разным «стадиям» развития. На  самом низшем уровне 
недифференцированности религия оказывается тождественной 
«повседневному», и потому «истинно примитивными» могут быть 
названы лишь те общества, религия которых не  содержит пред-
ставлений о богах и не обладает выраженным чувством трансцен-
дентного (как, например, религия аборигенов Австралии).

В  противовес такого рода классификации можно указать 
на следующие обстоятельства. Не только «примитивная» религия 
может принимать самые неожиданные формы, но и сами прими-
тивные общества могут иметь вполне «светский» характер, под-
разумевающий существование отдельной экономической практи-
ки, не ограниченной ритуалом и табу, и, соответственно, высокую 
степень индивидуального предпринимательства, усиление кото-
рого чревато социальной деструкцией71. С  другой стороны, вер-

71.	 Rappaport, R. A. (1968) Pigs for the Ancestors: Rituals in th Ecology of a New Guinea 
People. New Haven, Conn.: Yale University Press; Pospisil, L. (1972) Kapauku Papuan 
Economy, pp. 85 – 119, 400. New Haven, Con.: Human Relations Area Files Press; 
Mauss, M. (1990) The Gift. L.: Routledge [рус. изд.: Мосс М. Очерк о  даре. Форма 
и  основание обмена в  архаических обществах // Мосс М. Общества. Обмен. Лич-
ность. М.: «Восточная литература» РАН, 1996].
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но и то, что в обществах, где доминирует «обмен дарами» и блага 
циркулируют благодаря постоянной практике ожидаемой щед-
рости (которая, однако, обычно принимает формы конкуренции 
в щедрости и власти через щедрость), нет никакой реальной воз-
можности выделить, даже рудиментарно или латентно, обособ-
ленную «экономическую» сферу: обмен материальными благами 
происходит лишь посредством обмена символическими смысла-
ми, и  мотив чисто «материальной прибыли» отсутствует. Такие 
антропологи, как Мэри Дуглас, правы, когда настаивают на том, 
что дифференцированность и  недифференцированность, «рели-
гиозность» и  «секулярность» не  могут рассматриваться как мо-
менты однонаправленной диахронической последовательности72.

Вышеописанный легитимирующий нарратив — это все тот же 
«либеральный протестантский метанарратив», который «пости-
гает» специфику христианской религии (то есть позволяет рели-
гии быть истинно религиозной) и обнаруживает автономию дру-
гих культурных сфер. Предложенное Трельчем и Вебером ложное 
понимание древнего иудаизма как «десакрализующего» природу 
и  человеческое общество, а  также христианства как избегающе-
го социального во  имя сосредоточения на  непосредственном от-
ношении между Богом и  человеком снова и  снова воспроизво-
дится в американской социологии. Следовательно, нет никакого 
смысла повторять здесь ту критику, которая содержится в преды-
дущей главе.

Однако необходимо обратить внимание на тот поворот в этом 
метанарративе, который демонстрирует немецкий социолог 
Никлас Луман. Применительно к Л уману ярлык «либеральный 
протестант» уже не  столь очевиден: в  некоторых отношениях 
его мысль склоняется скорее к  «неоортодоксии». В  то  же вре-
мя, на мой взгляд, данное обстоятельство свидетельствует лишь 
о том, что сама неоортодоксия в каком‑то смысле является просто 
еще одной разновидностью протестантского либерализма.

После Парсонса повсеместно утвердилось представление о том, 
что секулярность Нового времени указывает не  на  упадок рели-
гии, а  только на  ее закономерную подчиненность общему про-
цессу дифференциации. Снизилось лишь недолжное влияние 
религии в публичном пространстве, а также значимость ее инсти-
туциональных и ритуальных «одеяний». Но истинная религия — 

72.	 Douglas, M. «The Effects of Modernization on Religious Change».
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опытная «религия внутреннего Я» — получает возможность рас-
цвести, как никогда раньше.

Луман также считает, что истинная религия постепенно обосо-
билась в процессе исторического развития Запада. Подобно Пар-
сонсу (и в отличие от Дюркгейма) он не отождествляет религию 
с обществом как таковым. Он приписывает религии функцию, ко-
торая имеет отношение к этому общему уровню, но сама по себе 
действует в своей собственной подсистеме и в своем собственном 
относительно автономном культурном пространстве73. При этом, 
согласно Луману, данное пространство не связано с личным опы-
том: просто выявление состояния спасенности, характерное (яко-
бы) для буддизма, есть признак более ранней стадии дифферен-
циации, чем та стадия, которая была достигнута на  Западе, где 
христианство выявляет условия спасения74. Как  это ни  стран-
но, но  «чистая религия» Лумана совпадает с  неоортодоксаль-
ным пониманием христианства как «не  религии», но  слова Бо-
жия, всецело опирающегося на самообоснованное божественное 
откровение75. Для действительно дифференцированной религии 
основополагающим является не  опыт, но  вера в  богооткровен-
ное слово. Лишь та теология, которая знает об этом, то есть дог-
ма, а не практика, раскрывает для социологии сущность религии 
(можно отметить: так  же как для Дюркгейма именно закон рас-
крывает сущность общества).

Согласно видению Парсонса, на разные лады преломленному 
Беллой, Гирцем, Бергером и другими, легитимная интегративная 
функция религии связана в  конечном счете с  публичным освя-
щением частной свободы и  частного религиозного опыта. У Л у-
мана, напротив, замещение опыта верой соответствует замеще-
нию функции интеграции функцией «управления случайностью» 
(contingency management). Сложившийся социальный порядок 
своей произвольностью напоминает слово Божие: он такой, ка-
кой он есть, но одновременно он мог бы быть и другим. Функция 
религии как веры — освящение этого случайного порядка как со-
вершенного в силу его божественного установления или же, луч-
ше, как неоспоримого божественного «дара».

73.	 Luhmann, N. (1982) Funktion der Religion, ss. 191 – 198, 223. Frankfurt-am-Main: 
Suhrkamp. 

74.	 Luhmann, N. (1984) Religious Dogmatics and the Evolution of Societies, p. 76. N. Y., 
Toronto; Edwin Mellen. 

75.	 Ibid., pp. 53 – 61, 92.
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Такая смена акцентов позволяет Луману осуществить эффек-
тивную «ре-позитивизацию» социологии: он вновь выводит 
на  первый план те изначальные акценты, которые можно най-
ти у де Бональда и Конта. Луман подчеркивает, что действитель-
ная проблема условий возможности социального не может быть 
сведена ни к гоббсовской «проблеме порядка», ни к проблемати-
ке отношения индивида к социальному целому. Дюркгейм и Пар-
сонс выхолащивают позитивизм, считая, что действительно раз-
витое общество легитимно (говоря в  либеральных кантовских 
понятиях) постольку, поскольку оно воплощает рационально под-
дающиеся универсализации нормы поведения. Луман отверга-
ет эту кантианскую примесь и возвращается к позиции, согласно 
которой институты и  конвенции любого конкретного общества 
всегда представляют собой чистую возможность, которой нель-
зя, исходя из  сугубо рациональных критериев, отдавать предпо-
чтение по  сравнению с  любой другой возможностью76. В  таком 
случае высшая социальная функция больше не отождествляется 
с обеспечением интеграции, с чем‑то, что должно быть осущест-
влено религией как самим обществом; скорее речь в данном слу-
чае идет о  слегка отстраненных размышлениях, касающихся су-
губо случайной данности социального целого.

Говоря в терминах Лумана, общество, или целостная социаль-
ная система, превращает «неопределенную сложность» своего 
Umwelt’а (окружения) в «сложность определенную», однако, фик-
сируя подобные определенности, оно одновременно посредством 
«аппрезентации» создает и  особый теневой горизонт нереали-
зованной возможности или лишь предполагаемой контрафак-
туальной неопределенности. Хотя Луман и  отказывается от  че-
ловеческих «субъектов» в  пользу «коммуникативных актов», он 
все еще рассматривает социальную систему как некий гуссер-
левский квазисубъект — «саморефлексивный», «аппрезентирую-
щий» и «порождающий горизонт». Именно в этом смысле Луман 
гипостазирует социальную интеракцию и  сохраняет, используя 
феноменологический жаргон, позитивистский миф о  социаль-
ном целом, которое жестко структурирует свои составляющие 
и  оказывается трансцендентным по  отношению к  их  налично-
му бытию77.

76.	 Luhmann, N. Religious Dogmatics and the Evolution of Societies, pp. 7 – 13; Luhmann, 
N. Funktion der Religion, ss. 182 – 225.

77.	 Ibid., s. 200.
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По мнению Лумана, общества постепенно приходят к осозна-
нию собственной нужды в управлении непредвиденными обстоя-
тельствами, что в  точности соответствует контовской эволюции, 
увенчивающейся «позитивной стадией». В  первобытных обще-
ствах ритуал редко отделяется от «повседневной жизни», но его 
основная функция — маскировать и замалчивать неопределимую 
сложность и  случайность сложившейся социальной структуры. 
Это делается за  счет наложения табу на  любые изменения, ано-
малии и гибриды78. Однако выше мы уже могли убедиться в том, 
что ни табу, ни обряды перехода (rites de passage) не покрывают 
«разрывы» первобытной логики, но сами являются необходимы-
ми составляющими этой логики: в  любой системе иерархизиро-
ванных ценностных предпочтений негативное и переходное — это 
оборотная сторона позитивного и конечной цели. И нет никаких 
оснований считать теократическую легитимацию чем‑то, что до-
бавляется к простой произвольности эмпирического порядка; на-
против, этот порядок существует и постоянно воспроизводит себя 
лишь постольку, поскольку произвольный выбор той или иной 
возможности получает мифическое оправдание. Говоря в терми-
нах Лумана, определенное снижение неопределенности в  систе-
ме может быть осуществлено лишь посредством особой спекуля-
ции относительно Umwelt’а.

Луман утверждает, что доктрина постепенно замещает ритуал. 
Чем  дальше общества идут по  пути изменений и  дифференциа-
ции, тем менее возможной становится маскировка случайности 
при помощи табу и обрядов перехода; вместо этого случайность 
должна тематизироваться и  «управляться» посредством богоот-
кровенной доктрины79. В рамках такого подхода развитие от Вет-
хого Завета через христианство к Реформации оказывается «про-
тотипическим», и  по сравнению с этой линией развития другие 
религиозные традиции рассматриваются как незрелые и  бес-
плодные. Соответственно, Луман вынужден игнорировать факт 
уникальности Израиля и  представлять его религию как резуль-
тат национального, «общественного» развития. Первоначально 
Израиль поклонялся племенному, «федеральному Богу». Затем, 
в ситуации неопределенности, Бог был переосмыслен как прови-
дение, объемлющее как Израиль, так и  его окружение. Затянув-
шийся кризис породил «расширяющееся сознание времени», что 

78.	 Luhmann, N. Religious Dogmatics, p. 40.

79.	 Ibid., pp. 49ff. 
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привело к дальнейшему отделению «Бога» от «Израиля» и в ко-
нечном счете к идее трансцендентного Бога, произвольно избрав-
шего Израиль в  качестве адресата Своих обетований80. Однако 
эта генетическая реконструкция является чисто спекулятивной; 
сами тексты Ветхого Завета скорее предполагают все более ши-
рокое понимание божественного провидения, однако они не  го-
ворят о какой‑либо стадии, когда отсутствует идея трансцендент-
ного и когда Бог никак не связан с определенными уникальными 
действиями во времени. Понимание значимости времени и непо-
вторяемости — это неотъемлемая часть «грамматики» монотеизма 
Израиля. И даже если эта грамматика впервые была артикулиро-
вана в ответ на угрозу или кризис, такой ответ никоим образом 
не  был неизбежным, и  благодаря ему удалось создать новую со-
циальную идентичность, без которой «Израиль» мог бы попросту 
прекратить свое существование.

Подобно Трельчу и  Веберу Луман считает произвольное «из-
брание» и завет-союз ключевыми элементами религии Израиля 
и тем самым преуменьшает значение всех элементов, связанных 
с имманентностью, а также с символическим, или партиципаци-
онным (связанным с причастностью), отражением внутрибожест-
венной реальности. В случае же христианства прорыв в эволюции 
религии происходит тогда, когда Дунс Скот предлагает пони-
мать случайность (contingency) как modus positivus entis (позитив-
ный модус бытия), а Лютер укореняет теологию в вере и открове-
нии, таким образом отделяя религию от этики, или от рефлексии 
над природной реальностью, то есть «творением»81. В эту схему 
может быть интегрирована даже христология, поскольку неиз-
бежная абстрактность концентрации внимания исключительно 
на случайности, а также представление о Боге как о бессодержа-
тельной «воле» нуждаются в том, чтобы быть уравновешенными 
учением о  «второй личности», которое дает конкретную ориен-
тацию благочестию, а также наполняет содержанием тезис о том, 
что абсолютная божественная воля является также и  «благой» 
волей82. Чем больше теология опирается на серию ясных и кон-
кретных богооткровенных фактов, тем легче ей отделять вероуче-
ние от разума, оставаясь в то же время универсальным и упоря-
доченным дискурсом.

80.	Luhmann, N. Religious Dogmatics, pp. 51 – 53.

81.	 Ibid., pp. 53ff. 

82.	 Ibid., pp. 98 – 99; Luhmann, N. Funktion der Religion, ss. 200, 205ff. 
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Луман полагает, что хотя религия, в  конце концов, диффе-
ренцируется, превращаясь в «управление случайностью», ей ни-
когда не  удастся достичь совершенного осознания себя в  этой 
своей функции, так как это привело бы ее к саморазрушению83. 
Соответственно, даже несмотря на то, что поздней христианской 
теологии удалось сконцентрироваться на  случайности / контин-
гентности, она все равно была вынуждена утверждать, что сло-
жившееся положение вещей — это форма совершенства. Здесь 
вера, объясняющая это совершенство происхождением вещей 
из  совершенного бытия, как  бы непостижимо оно ни  было, до-
стигает того, чего разум достичь не может.

Таким образом, лейбницевская проблематика, в контексте ко-
торой предполагается показать, что то, что дано, является одно-
временно и «наилучшим», также рассматривается Луманом как 
дальнейшее позитивное развитие иудео-христианской рефлек-
сии о религии84. Однако в Новое время и эта концепция терпит 
крах, потому что культурная дифференциация приводит к появ-
лению различных и несовместимых «совершенств», а эволюцион-
ное сознание в принципе отрицает представление о «конечном» 
совершенстве, предлагая взамен идею бесконечного прогресса85. 
В  этой ситуации вера еще больше дифференцируется как чи-
стое приятие данного, но одновременно появляется возможность 
еще отчетливее сконцентрироваться на  «второй личности». Лу-
ман предлагает интерпретацию, очень близкую интерпретации 
представителя неоортодоксии теолога Эберхарда Юнгеля: «совер-
шенство» Бога обнаруживается лишь в Е го самоотрицании, ко-
торое происходит во  Христе, в  свободном восприятии человече-
ской жизни и смерти, которые отныне могут быть переосмыслены 
как «чистая данность». Принятие того, что есть, не  нуждается 
в каком‑либо счастливом исходе, и «воскресение» означает, что 
«возможность» более не обусловлена тем, что было ранее (здесь 
напрямую цитируется Юнгель)86. Луман хочет видеть такую тео-
логию, которая бы полностью осознавала себя как хранительни-
цу собственно (proprium) религии — а именно ее миссии управле-
ния случайностью, и  складывается впечатление, что справиться 

83.	 Luhmann, N. Religious Dogmatics, pp. 97 – 98.

84.	Luhmann, N. Funktion der Religion, ss. 218 – 224.

85.	 Luhmann, N. Religious Dogmatics, P. 87.

86.	 Ibid., pp. 88 – 89, 92; Luhmann, N. Funktion der Religion, ss. 199, 206, 209ff. 
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с этой ролью вполне могло бы нечто похожее на теологию Юнге-
ля, переосмысленную в духе Лумана87.

Такая теология (как думает Луман) будет сознательно действо-
вать в  гармонии с  социологией: она дозреет до  понимания того 
факта, что, поскольку ее по существу нерелигиозные социальные 
функции отныне выполняются какими‑то  другими инстанция-
ми, собственно церковные практики могут вполне быть сведены 
к минимуму88. Кроме того, христианство больше ничего не может 
сказать о  состоянии современных mores; Карел Доббелере, опи-
раясь на теории Лумана, утверждает, что, если признать за семь-
ей лишь функцию «дружеского общения» (companionship), станет 
очевидной тщетность попыток применить на  практике традици-
онные кафолические представления о взаимоотношении полов89. 
Стремиться к этому — значит отрицать эволюцию и снова превра-
щать религию в нечто большее, чем просто одну из «подсистем». 
На  все это можно возразить следующим образом: если отныне 
невозможно задаваться вопросом «что  же именно произошло?» 
(какими  бы устойчивыми и  на  первый взгляд бесповоротными 
ни были произошедшие изменения), значит, невозможна и фун-
даментальная нравственная критика происходящего. Например, 
нельзя даже поставить вопрос о том, что же это за дружеское об-
щение, исключающее само понятие предательства?

Теперь мы видим, как теология, редуцированная до своей «ис-
тинной специфики», то есть проблемы случайности, может оста-
ваться ортодоксальной протестантской теологией, по  крайней 
мере в формальном отношении. Однако все понятия такой теоло-
гии являются бессодержательными: ничего не сказано о божест-
венных предпочтениях — о том, как именно проявляется любовь 
Бога, о содержании Его дара.

Концепция Лумана показывает, как по  причине полной деса-
крализации мира и отказа от аналогии и причастности неоорто-
доксия позволяет превратить себя в  дополнение к  позитивизму. 
Тем  самым на  рациональном уровне эта теология оказывается 
подчиненной социологическому метадискурсу, который, в  свою 
очередь, сам является новой версией «либерального протестант-
ского метанарратива». Луман предлагает нам «социологическое» 

87.	 Luhmann, N. Religious Dogmatics, pp. 134, n. 210.

88.	Luhmann, N. Funktion der Religion, ss. 222 – 224.

89.	Dobbelaere, K. (1984) «Secularization Theories and Sociological Paradigms: 
Convergences and Divergences», Social Compass 31 (2-3): 199 – 219.
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видение развития вероучения; однако само это видение может 
быть деконструировано как самоописание социологии в терминах 
протестантской концепции вероучительного развития.

Верно, что волюнтаристская теология и  лейбницианская тео-
дицея имеют прямое отношение к  современным политическим 
и  социальным структурам. Однако было  бы неверным считать, 
что проблема случайности (contingency) впервые заявила о  себе 
в социальной сфере и лишь затем получила свое отражение в тео-
логии. Напротив, концентрация внимания теологии на проблеме 
воли, стремление теологии отделить христианство от  платони-
ческого и  аристотелевского наследия способствовали утвержде-
нию идеи о  том, что социальная реальность может быть постиг-
нута лишь в аспекте ее позитивного наличия. Эволюционистская 
социология занята лишь тем, чтобы представить это случайное 
развитие как суть западной традиции и  истинный результат че-
ловеческой истории.

Религия как идеология

1. Идеология и отчуждение: Питер Бергер

Социологии не удается постичь религию в пространстве — ни как 
целое, ни как нечто внешнее, ни как нечто транзитивное. Не мо-
жет она постичь религию и  во  времени — ни  как рост знания, 
ни  как необходимую переходную стадию. Но  есть еще и  тре-
тий подход: попытка осмыслить религию как скрытый светский 
процесс социального самозамыкания (self-occlusion), или как 
«идеологию».

Понятие идеология заимствовано из  марксизма, но  модифи-
цировано. С точки зрения социологии идеология — это не хитро-
умный способ маскировать асимметричное распределение власти 
внутри общества, но в первую очередь попытка решить пробле-
му случайности социального целого, которую мы только что об-
суждали. И  главный вопрос заключается в  том, права  ли социо-
логия (и в какой степени), когда она рассматривает все общества 
в  перспективе «сокрытия» ими своей случайности посредством 
использования идеологических стратегий, которые и составляют 
существо религий.

Творчество Питера Бергера — хороший пример общей тео-
рии сокрытия случайных и  рационально неоправданных аспек-
тов. Бергер (совместно с Томасом Лукманом) строит свою теорию 
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идеологии на  базе уже рассмотренной нами выше социологи-
ческой разновидности символического интеракционизма. Со-
гласно развиваемой Бергером и Л укманом теории социально-
го генезиса, самые первые социальные установления не требуют 
«священной завесы», но  существуют лишь как договоренности, 
случайно возникающие в  процессе символических интеракций 
между индивидами, в  ходе которого одновременно утвержда-
ются как первые социальные правила, так и первичное чувство 
личностной идентичности90. Затем эти договоренности переда-
ются «второму поколению», и лишь в момент перехода к «треть-
ему поколению» начинают возникать вопросы об их rationale — 
разумном обосновании. Вопросы возникают просто потому, что 
оказываются забытыми обстоятельства генезиса этих догово-
ренностей; и  вместо реальной, но  забытой истории появляется 
мифическая история, связывающая существующие социальные 
факты с  неким воображаемым порядком — вечным или есте-
ственным. Лишь на  этой стадии у  общества возникает нужда 
в «сакральной завесе». Это представление о вторичном, идеоло-
гическом характере религии дистанцирует Бергера от Дюркгей-
ма. Когда Бергер хочет определить «нередуцируемую» религиоз-
ную сферу, он обращается к частному опыту, а не к религии как 
социальной скрепе.

Однако представление об  изначально невинной и  позитив-
ной социальной практике, которая позднее маскируется рели-
гией, вполне может быть поставлено под сомнение. Во-первых, 
Бергер не  приводит никаких текстуальных подтверждений тако-
го рода процессов из какой‑либо культуры. Собственно, это и не-
возможно, так как, согласно самому Бергеру, общества должны 
были сделать все, чтобы забыть и затуманить свое прошлое. Од-
нако в таком случае генетическая реконструкция просто обречена 
оставаться лишь гипотезой и может иметь лишь вероятностный 
характер. Во-вторых, даже сама вероятность такого хода событий 
ничтожна. Здесь возникает следующий основополагающий во-
прос: почему «невинное» начало вообще нуждается в каком‑либо 
идеологическом дополнении? Понятна концепция «обобщенно-
го другого» Дж. Мида, подразумевающая взаимные и  эгалитар-
ные нормы, не предполагающие асимметричного распределения 

90.	Berger, P. L. and Luckmann, Th. (1967) The Social Construction of Reality: A Treatise 
in the Sociology of Knowledge. Anchor [рус. изд.: Бергер П., Лукман Т. Социальное 
конструирование реальности. Трактат по социологии знания. М.: Медиум, 1995]; 
Berger, P. L. The Social Reality of Religion, p. 39.
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власти, которое нуждалось  бы в  дополнительном обосновании. 
Но  почему память о  сугубо прагматическом и  произвольно-кон-
венциональном генезисе социальных норм не  может сохранять-
ся дальше второго поколения — подобно мифам, спокойно пере-
дающимся из  поколения в  поколение лишь с  незначительными 
изменениями? Бергер игнорирует эту возможность, так как вме-
сте с Л укманом считает, что опыт диадических отношений «ли-
цом к лицу» («Я — Ты») задает предельные феноменологические 
условия социального знания (здесь схожесть с  позицией Зимме-
ля). Чем  дальше от  такой непосредственной встречи с  истиной, 
тем слабее знание. Однако гораздо более вероятным является 
предположение о том, что идеология «уже всегда здесь». В таком 
случае социальные институты учреждаются одновременно с  ле-
гитимирующими их  мифологическими и  ритуальными структу-
рами. Например, Бергер и Лукман полагают, что такой институт, 
как брак, — это прежде всего установившийся факт, а произволь-
ность связанных с ним конвенций позднее легитимируется с по-
мощью религиозных мифов о его космическом измерении и т. д.91 
Однако именно как «факт» брак насквозь пронизан ритуалами 
и  табу, обретающими смысл лишь в  рамках более общей нарра-
тивной структуры, включающей в  том числе и  мифические эле-
менты. Он вполне может быть фактом, принимаемым как нечто 
само собой разумеющееся, однако его принятие возможно пото-
му, что он сам содержит в себе элемент легитимации: он зависит 
от целой сети воспроизводимых и воплощаемых обществом взаи-
мосвязанных повествований, поддержанию которых он одновре-
менно способствует.

В  том случае, если идеология ассоциируется с  социальным 
консенсусом (как у Бергера), а не с асимметричным распределе-
нием социальной власти, просто невозможно выявить хоть ка-
кой‑то пласт социальной реальности, который был бы с очевид-
ностью затемнен позднейшими культурными обоснованиями. 
Это не  означает отрицания того факта, что нередко историче-
ские данные свидетельствуют о том, как старые институты полу-
чают новые rationales, а прежние rationales замалчиваются и за-
бываются. Однако обычно это указывает на  изменения в  самом 
социальном институте и на сокрытие прежнего, а вовсе не ново-
го, способа его функционирования. Например, так происходило, 
когда были выдвинуты новые, более сильные доводы в  пользу 

91.	 Berger, P. L. and Luckmann, Th. The Social Construction of Reality, p. 107.
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власти Папы, и  это совпало с  попыткой расширения его юрис-
дикции. В  данном случае не  было никакого «разрыва» между 
реальностью папской власти и  ее теоретическим обосновани-
ем. Если здесь и  можно говорить об  «идеологии», то  этот идео-
логический компонент выявляется не  путем сравнения культур-
ного символа или теории с  социальным фактом, а  посредством 
указания на случайный характер сплошного социально-культур-
ного комплекса — на случайность, которая отрицается, поскольку 
действительное социальное и  теоретическое изменение вообще 
не признается изменением.

Поэтому, как представляется, в  интерпретации Бергером 
идеологии верной является не идея затемнения социальной ре-
альности, но  идея ее «отчуждения», состоящая в  том, что сле-
дует отрицать, что общество является продуктом человеческих 
усилий, и  вместо этого приписывать происхождение социаль-
ных институтов Богу или богам, сообщая им характер вечной 
истины.

Едва ли можно сомневаться в том, что многие общества и мно-
гие религии именно таким образом подавляют историчность, од-
нако из  позиции Бергера следует, что религия, в  отличие от  со-
циологии, в  лучшем случае лишь отчасти способна избежать 
такого подавления92. Бергер считает, что в  таких религиях, как 
буддизм, индуизм, иудаизм и христианство (в каждой по‑своему), 
содержатся предостережения относительно человеческих пред-
ставлений о трансцендентном, что также ведет к осознанию чисто 
человеческого происхождения таких институтов, как, например, 
царская власть, которые часто считаются сакральными по  само-
му своему характеру. В случае Ветхого Завета приписывание Богу 
образцов и норм, определяющих законы, социальные установле-
ния и  священные сооружения, никоим образом не  означает от-
рицания человеческих усилий, а  также исторического генезиса; 
кроме того, Ветхий Завет никогда не  приписывает культурные 
нововведения или общественные установления каким‑либо сре-
динным существам — низшим божествам или полубожествен-
ным героям. Однако Бергер упускает из  виду важный момент: 
дело вовсе не в том, что признание трансцендентности высвобо-
ждает «светское» пространство человеческой автономии, а в том, 
что человеческое установление рассматривается как совпадаю-

92.	 Berger, P. The Social Reality of Religion, p. 95.
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щее с  установлением божественным, сакральным93. Даже в  тех 
случаях, когда человеческий характер установлений признается 
не столь очевидным образом, как, например, в случае египетских, 
греческих и  римских мифов, приписывающих огромную значи-
мость демоническим посредникам, причинами этого является 
не просто отчужденность человека, но скорее восприятие челове-
ческого гения как «украденного» у  богов; что  же касается евре-
ев, то Яхве не боялся соперничества со стороны человека. Грече-
ские и римские мифы не обязательно затемняют «фактическое», 
скорее они по‑иному онтологически оценивают дополнение при-
роды культурой.

Верно, что свойственное язычеству приписывание сущест-
вующих культурных установлений прямому божественному или 
демоническому вмешательству способствует стиранию истори-
ческой памяти. Однако, как понимал Ницше, сам этот факт от-
ражает склонность культуры к  «забвению» и  к  приписыванию 
богам благотворного мошенничества, результатом которого явля-
ется новое забвение. Расплатой за  такого рода мифологическую 
установку становится историческое невежество, однако сама эта 
установка не является иррациональной или фальсифицируемой. 
Это не более и не менее «научно», чем библейский миф о Боге — 
Боге, который никогда не  обманывает и  на  разных этапах раз-
ворачивающегося откровения действует через посредство воли 
людей, хотя каждый этап имеет своим источником единую бо-
жественную волю. Этот миф отрицает языческое представление 
о том, что каждая новая стадия — это победа новых богов, изгла-
живающих память о богах старых. Современный «исторический» 
подход с его всепоглощающим интересом к тому, «как оно было 
на  самом деле», — это следствие вышеописанной мифологиче-
ской убежденности в том, что трансцендентное проявляется через 
не обманывающий concursus, то есть «схождение» с человечески-
ми волями, а также через исторический процесс, в ходе которого 
не утрачивается память о прошлом.

Бергеровская теория идеологии как отчуждения соответству-
ет библейской воле к исторической истине, способной выявлять 
то, как именно многие мифы скрывают историю. Однако исто-
ризм Бергера все еще ограничен, поскольку два момента остают-
ся непродуманными. Во-первых, он игнорирует то обстоятельство, 

93.	 Ganoczy, A. (1979) Homme Createur, Dieu Createur, pp. 124 – 127, 140 – 144. Paris: 
Editions de Cerf. 
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что приверженность идеалу несокрытой истории подтвержда-
ет христианскую установку, отвергающую языческое представле-
ние о том, что в сокрытии и забвении есть своя истина и польза. 
Во-вторых, Бергер не вполне отдает себе отчет в том, что Библия 
и  христианство задолго до  социологии смогли преодолеть отчу-
жденность исторических истоков, оставаясь при этом целиком 
в рамках религиозной грамматики.

Религии вполне могут скрывать историческую случайность, 
а  также роль человеческого участия, но  то  же самое нередко 
справедливо и  относительно современных секулярных систем 
мысли, не способных признать свой собственный ценностный 
выбор, когда речь идет о сопряжении пустой свободы с инстру-
ментальным разумом. Секулярной мысли для признания фак-
та этого выбора требуется нигилистическая смелость, тогда как 
религиозным обществам гораздо проще откровенно признать 
случайность и  специфичность сделанных ими основополагаю-
щих выборов: ведь сами религии учат, что подобный выбор 
окутан тайной и  требует «веры», что он не  поддается исчер-
пывающему объяснению. Именно в аспекте своей наибольшей 
неясности, когда они наиболее уязвимы для научного подо-
зрения, религии оказываются более, чем наука, реалистич-
ны в  том, что касается необъяснимого характера культурного 
существования.

2. Идеология и власть: Брайан С. Тернер

Питер Бергер связывает идеологию с верованиями, разделяемы-
ми всем обществом. Но  существует и  другой подход к  идеоло-
гии, когда она трактуется как самолегитимирующие верования 
влиятельных общественных групп, маскирующих произволь-
ность факта своего нахождения у  власти. Хотя такое представ-
ление получило наибольшую разработку вне социологической 
традиции — у  Маркса, оно характерно, как мы видели94, и  для 
Вебера, и нас здесь будет интересовать именно неовеберианский 
подход. Для  этого подхода характерно резко критическое отно-
шение к уже рассмотренным (также критически) идеям Парсон-
са; и все же я постараюсь показать, что моя общая критика социо-
логии религии уместна и в данном случае.

94.	С м. Milbank, J. (1990) Theology and Social Theory, ch. 4.
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Лучшим примером здесь является творчество Брайана С. Тер-
нера. Несмотря на  то что он, соединяя веберовские элементы 
с идеями Маркса и Энгельса, выражает свои мысли на постниц-
шеанском, фукианском языке, его сочинения скорее производят 
впечатление постмодернистских, чем являются таковыми по су-
ществу. Тернер с  подозрением относится к  современной социо-
логии религии (которую мы рассматривали чуть раньше в этой 
главе), справедливо считая ее квазитеологической, не  способ-
ной выйти за пределы взглядов XIX века95. Однако он допуска-
ет излишнее упрощение, когда говорит, что XIX  век столкнул-
ся с дилеммой: религия хотя и необходима, но ложна96. Скорее 
дело было в том, что и социальная мысль, и совершенно искрен-
няя в  своих намерениях теология одновременно пытались вы-
разить истину религии на языке «социальных» понятий. Кроме 
того, неверно полагать, что Ницше провозгласил тезис о  «не-
нужности» религии; скорее он говорил о  неизбежности мифов, 
а  также о  потребности в  такой мифологии, которая воплоща-
ла бы нигилистическое представление о том, что именно мы яв-
ляемся творцами истины — истины, всегда имеющей мифиче-
ский характер97.

Тернер  же сводит Ницше и  Фуко к  Веберу. Его основопола-
гающий тезис таков: на  определенной стадии исторического 
развития религия выполняет необходимую функцию контро-
ля, а  не  интеграции, занимаясь сдерживанием и  воспроизведе-
нием тел, а  также репрезентацией и  регистрацией всего насе-
ления, тогда как сейчас осуществление этих функций связано 
в основном с секулярными, инструментальными процессами. Эти 
процессы уже мало зависят от практик аскетического обуздания 
тела, а  репродуктивный контроль осуществляется посредством 
«научно» обоснованных мер стимулирования и  сдерживания; 
кроме того, эти процессы уже почти не  связаны с  идеологиче-
ской репрезентацией и опираются на детальные классификации 
и surveillance (надзор) над народонаселением. Религия сводится 
к идеологической репрезентации, но эта последняя уже не явля-
ется необходимой задачей в обществе, не нуждающемся в общей 
идеологии; вместо этого репрезентация становится просто част-

95.	 Turner, B. S. (1983) Religion and Social Theory: A Materialist Perspective, p. 3. L.: 
Heinemann. 

96.	 Ibid., p. 38.

97.	С м.: Milbank, J. Theology and Social Theory, ch. 10.



2 7 4 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

Современное богословие

ной озабоченностью, касающейся индивидуальных религиозных 
представлений98.

Позиция Тернера остается сугубо веберианской по  двум ос-
новным причинам. Во-первых, он отвергает предложенное Аль-
тюссером понимание идеологии как «материальной практики», 
в  которой отсутствует «разрыв» между осуществлением соци-
альной власти и  ее обоснованием99. Согласно Альтюссеру, наи-
более фундаментальные обоснования относятся к уровню самих 
властных отношений, поскольку не  бывает осуществления го-
лой власти, то  есть такой, которая  бы не  использовала ради до-
стижения своих целей риторики, определяющей способ своего 
функционирования. Так Маркс продемонстрировал, что в  капи-
тализме наиболее мифическими являются именно те элементы, 
которые соответствуют фактам, и  что грамматические единицы 
капитализма суть также и  инструменты принуждения, которы-
ми он пользуется: речь идет о деньгах и капитале, которые «ги-
постазируют» эквиваленты, которые мы устанавливаем в процес-
се обмена100.

Однако Тернер отрицает центральное значение овеществле-
ния и  фетишизации в  марксизме, утверждая (по  непонятным 
причинам), что все это неактуально для «монопольного капита-
лизма». Тем самым отвергается тот элемент марксизма, который 
важнее всего для критики попыток социологии отделить соци-
альные факты от культурных идей101. Вместо этого Тернер утвер-
ждает, что идеология есть по преимуществу вопрос «верования», 
так что когда он заявляет — следуя линии, идущей от  Альтюссе-
ра к  Фуко, — что социология религии должна заниматься «ри-
туалами и практиками», а не верованиями, он полагает, что мы 
некоторым образом пытаемся рассматривать первые как чисто 
материальные отношения власти, не  имеющие идеального из-
мерения. Отталкиваясь от такого в высшей степени метафизиче-
ского представления о «материи» как некоем таинственном «ос-
новании», Тернер с  неизбежностью приходит, с  одной стороны, 
к  пониманию идеологии как чего‑то  несущественного, а  с  дру-

98.	 Turner, B. S. Religion and Social Theory, pp. 5 – 10, 238 – 241.

99.	 Ibid., pp. 138 – 141; Abercrombie, N. (1980) Class, Structure and Knowledge, pp. 174 – 175. 
Oxford: Blackwell; Abercrombie, N., Hill, S. and Turner, B. S. (1980) The Dominant 
Ideology Thesis. L.: Allen and Unwin. 

100. См. Milbank, J. Theology and Social Theory, ch. 7.

101.	Turner, V. Religion and Social Theory, p. 65ff. 
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гой — к трактовке ритуалов и практик как постепенно обнаружи-
вающих по  своей сути светское ядро чистой «дисциплины» (по-
ворот мысли, которого избегал Мишель Фуко). Наверное, Тернер 
прав, когда отсылает к недавним исследованиям, указывающим 
на  то, что если религия и  является опиумом для масс, то  дей-
ствие этого опиума было гораздо слабее, даже в С редние века, 
чем то  полагали Маркс и  Энгельс102. Однако, если согласиться 
с  Альтюссером в  том, что идеология присутствует прежде всего 
на  уровне структуры и  практики, а  вовсе не  на  уровне второсте-
пенных верований, тогда следует уделять гораздо больше внима-
ния тому факту, что любому оппозиционному движению крайне 
трудно преуспеть, даже в противостоянии с не пользующейся ши-
рокой народной поддержкой религией, именно потому, что в его 
распоряжении имеется лишь тот язык, который является публич-
ным языком доминирующей системы власти.

Во-вторых, позиция Тернера остается веберианской еще 
и  потому, что он считает секуляризацию чем‑то  неизбежным, 
поскольку отделяет вопрос о  власти от  вопроса о  верованиях 
и «идеологии» — что неверно. Единственный серьезный вопрос, 
касающийся религии, который интересует Тернера, — это вопрос 
о  том, почему на  протяжении такого длительного историческо-
го периода религия выполняла столь важную функцию поддер-
жания социальной дисциплины (если не в обществе в целом, то, 
по крайней мере, в господствующих классах). И его ответ вовсе 
не сводится, как у Ницше и Вебера, к указанию на хитрость ис-
торического разума, развивающего человеческий самоконтроль 
в изначально чуждой форме. Вместо этого Тернер вводит в свой 
и  без того эклектичный анализ то, что позднее будет названо 
феминистской адаптацией Маркса и  Энгельса. Веберовской ра-
циональности приписывается сила извечного «предопределяю-
щего» основания (хотя эта сила и становится «доминирующей» 
лишь в капиталистическом обществе), и, кроме того, эта рацио-
нальность сопрягается с  имманентностью капиталистического 
способа производства. За  всеми случаями замещения религии 
светской дисциплиной усматривается единый, основополагаю-
щий факт отделения экономического накопления и  владения 
от  отношений, основанных на  родственных связях. В  современ-
ном монопольном капитализме частная собственность и  семей-
ное наследование утрачивают свою всеобъемлющую значимость, 

102. Ibid., pp. 63 – 86.
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тогда как в  феодальном обществе как раз эти институты и  тре-
бовали гарантий прежде всего другого. Основной функцией ре-
лигии было именно обеспечение аристократического мужского 
контроля над женщинами и  их  сексуальностью. Церковь на-
стаивала на  обязанности вступать в  законные брачные союзы 
и устраивала монастыри для незамужних женщин, которые ина-
че могли  бы стать жертвами отношений с  мужчинами и  источ-
ником проблем, связанных с появлением незаконнорожденных 
детей103.

Однако это чрезвычайно слабый аргумент, и  сам Тернер ука-
зывает на то, что церковные правила, касающиеся развода, неред-
ко создавали большие проблемы для феодальных правителей104. 
Но гораздо важнее, что Тернер, безусловно, неправ, когда связы-
вает структуры мужского контроля над женщинами лишь с  эко-
номическими интересами: ибо мужчины были заинтересованы 
не просто в преемственности, но именно в (символизме) мужской 
преемственности. Более того, эта родовая структура преемствен-
ности сама по себе выходит за рамки чисто экономического, так 
как желание пережить собственную смерть, передать свои владе-
ния — это скорее «религиозный», чем экономический импульс. 
Дело вовсе не в том, что католичество играло «функциональную» 
роль в процессе экономического наследования, а в том, что в ка-
кой‑то момент смешение католицизма с древними племенными 
пережитками привело к тому, что наследование стало базовой со-
циальной грамматикой.

Наследование связано с  сохранением имени, чести, с  тайной 
символики семейного герба, а  также с  возделываемыми угодь-
ями. Если со  временем наследование утратило свою первосте-
пенную значимость, значит, оно не  является «фундаментально» 
экономическим феноменом, и  мы в  данном случае имеем дело 
с одним из аспектов тотального изменения социальных представ-
лений и практик: возникает новый «образ» передачи человеком 
своего наследия, что выражается в представлении об абстрактных 
правах и  в  сложных документальных подтверждениях правооб-
ладания. И это, конечно же, не означает появление более рацио-
нального дискурса, как считает Тернер, именно в  таком клю-
че интерпретирующий отделение верховной власти (sovereignty) 

103. Turner, V. Religion and Social Theory, pp. 108 – 133, 146 – 147.

104. Ibid., pp. 146 – 147.
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от  конкретного короля105. Ибо гораздо большей фикцией явля-
ется мысль о собственности, «владение» которой никак не связа-
но с  каким‑либо действительным собственником, или о  правле-
нии, которое абстрактно продолжается, но теперь уже без всякого 
намека на реальную ситуацию: король умер, а его преемник еще 
не коронован.

Тернер интегрирует в социологию Вебера марксистский дуа-
лизм базиса и  надстройки и  приводит его в  соответствие с  со-
циологическим дуализмом общества и  культуры. Однако он 
отвергает те элементы марксизма, которые ставят под сомне-
ние этот последний дуализм. В  результате он останавливает-
ся на полпути к постсоциологической и постмодерной трактов-
ке культурных верований и  ценностей, которая  бы учитывала 
их  неразрывную включенность в  социальные практики и  ре-
жимы власти. Эта трактовка выходит за  пределы социологи-
ческих и марксистских представлений об «идеологии», так как 
здесь не  ставится вопрос о  «расшифровке» ценностей, способ-
ствующих осуществлению власти и маскирующих это осущест-
вление. Напротив, власть, о которой идет речь, функционирует 
как раз посредством определенной системы ценностей, и при 
этом и власть, и ценности могут быть вполне «прозрачными». 
Например, можно вспомнить о том, что идеи чистой конкурен-
ции и  необходимой несправедливости, столь характерные для 
современного капитализма, становятся все более приемлемы-
ми. В таком понимании — в отличие от понятия «идеологии» — 
нет места для противоречия между верованиями и  практика-
ми, хотя нередко все еще можно столкнуться с  локальными 
примерами идеологической маскировки власти и  обмана без-
властных. Но в целом дело обстоит так, что власть и ценность 
составляют неразрывное и прозрачное единство, поскольку нет 
верования без действия и действия без верования. В такой си-
туации единственная альтернатива — поставить под сомнение 
весь комплекс (верований / действий), обратив внимание на его 
произвольность, а  затем указать на  то, что «все может быть 
иначе».

Если проведенный в  этой главе анализ верен, значит, при-
шла пора положить конец социологии религии. Секулярный ра-
зум утверждает, что существует некая «социальная» точка зрения, 
позволяющая выявлять и  наблюдать всевозможные «религиоз-

105. Ibid., pp. 178 – 198.
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ные» феномены. Однако выясняется, что как раз такие допуще-
ния о  природе религии и  порождают перспективу, предполагае-
мую этой социальной точкой зрения.

Если смотреть на эту проблему через призму деконструкции, 
то  идея примата социального над религией всегда может быть 
подвергнута инверсии, и  тогда любой секулярный позитивизм 
окажется одновременно и позитивистской теологией. Учитывая 
вышесказанное, социология, конечно, может продолжить свое 
существование, но  отныне ей придется переопределить себя 
в  качестве «веры». И  хотя в  своем анализе позитивизма я  ис-
пользовал элементы деконструкции, он этим не  ограничивает-
ся. Важнее то, что я  предложил «метакритику»106, цель кото-
рой — не  переставить местами «социальное» и  «религиозное», 
но  скорее показать, что гипостазирование и  взаимное пози-
ционирование этих двух полюсов (здесь возможны вариации: 
в  духе Дюркгейма, Вебера или Парсонса) свойственны опре-
деленной позитивистской «грамматике», которую не  следует 
просто ставить с  ног на  голову, но  которой необходимо найти 
какую‑то альтернативу. Например, представлению о том, что ре-
лигия имеет дело с отношением «индивида» к «социальному», 
можно противопоставить представление об  иерархических об-
ществах (имеется в  виду иерархия ценностей, а  не  личностей), 
в  которых как индивидуальность, так и  коллективность подчи-
нены сущностной организованности ролей, ценностей и целей. 
В  таком случае религия может быть настолько фундаменталь-
ной, что за  ней вряд  ли возможно увидеть общество или част-
ный опыт.

Социология, куда бы она ни взглянула, просто обречена вновь 
и  вновь обнаруживать сугубо современные (modern) ограни-
чение и  защиту «религиозной сферы». Позитивизм, который 
определяет религию как то, что находится по  ту сторону или 
поперек границ «социального факта», всегда опровергается бо-
лее радикальным позитивизмом, признающим необычность 
и  специфичность религиозной практики и  логики, а следова-
тельно, и  невозможность любой хоть сколько‑нибудь серьез-
ной попытки как научного объяснения, так и гуманистической 
интерпретации.

106. См. Milbank, J. Theology and Social Theory, ch. 6.
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