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This article is devoted to the wide set of practices of coercion and 
punishment of saints via their images that are well documented in 
the Catholic world from the early Middle Ages to the Early Modern 
period. According to the basic historiographical narrative, the 
humiliation of saints officially practiced by medieval monks and 
canons was prohibited by the Second Council of Lyon in 1274, leading 
to the gradual marginalization of this devotional “instrument.” 
Nevertheless, exempla that presented the coercion of saints as 
a legitimate (although radical) method of communication with 
supernatural powers continued to appear in collections for preachers 
even in the Counter‑Reformation period. At the same time, by the late 
Middle Ages and the Early Modern period, these practices had been 
gradually reinterpreted as superstition and/or blasphemy (sacrilege). 
This transformation is due to two interdependent agendas: the 
growing delegitimization and even demonization of popular religion  
by Church intellectuals and prelates, and the Protestant iconoclasm of  
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the 16th and 17th centuries, which made the ecclesiastical authorities,  
who were anxious to protect the core of the traditional faith, much 
more sensitive to any form of irreverence or deviance toward statues 
or other images of saints.

Keywords: Cult of images, blasphemy, sacrilege, iconoclasm, hagiography, 
exempla, canonical law, Second Council of Lyon, Council of Trent.

ИСПАНСКИǱ  режиссер Луис Бунюэль  в  своих мемуарах 
вспоминал о том, как в 1936 г., после начала Гражданской 
войны, по Мадриду поползли слухи, что в одном монасты-

ре мать-настоятельница  c  помощью молотка и  зубила  отколола 
от статуи Девы Марии фигурку Иисуса и сообщила Царице небес, 
что вернет его только тогда, когда «мы [т.е.  сторона национали-
стов. — М.М.] победим в войне»1. 

По известному выражению фон Клаузевица,  война — это про-
должение политики иными средствами. Точно так же насилие над 
святынями порой служит радикальной формой молитвы — обще-
ние с высшими силами переходит на повышенные тона. В  1660 г. 
перед наступлением на польский замок в Ляховичах русский вое-
вода Иван ǽованский водрузил на себя икону св. Николая Угодни-
ка. Однако, когда штурм провалился, он приказал рассечь ее кну-
том «в щепки»2. Спустя тридцать лет, в 1690 г., на другом краю света, 
в мексиканском городке Кокула у одной женщины пропала чашка 
из китайского фарфора. Страшно осерчав, она кинула оземь статуэт-
ку Девы Марии Консепсьон, и, обозвав ее «индейской потаскухой», 
пригрозила, что так ее и оставит, если та не вернет потерянное3. 

Ни православный воевода, ни католичка из колониального  го-
родка не были иконоборцами и вряд ли считали, что совершают ка-
кое-то богохульство или святотатство. Они так уповали на заступни-
чество св. Николая и Девы Марии, а те оставили их в беде, подвели, 
предали. Приказывая разбить икону или бросая на пол статуэтку, 
они,  в  отличие от  современников-протестантов или  (не)религиоз-
ных вольнодумцев, не отрицали  силу изображений,  а  через наси-

1.  Buxuel, L. (1985) My Last Breath, р. 154. London: Flamingo; см.: Бельтинг Х. Образ 
и культ. История образа до эпохи искусства. М.: Прогресс-Традиция, 2002. С. 6.

2. Булычев А.А. Между  святыми и демонами. Заметки о посмертной  судьбе опаль-
ных царя Ивана Грозного. М.: Знак, 2005. C. 169.

3.  Gruzinski, S. (1994) La Guerra de las imágines. De Cristóbal Colón a «Blade Runner» 
(1492–2019), p. 164. Mexico: Fondo de Cultura Econymica.
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лие обращались к ней; наказывали высшие силы за то, что те оста-
вили их в беде, и/или пытались все-таки принудить их к помощи. 

Очевидно, что в позднее Средневековье и раннее Новое время 
наказание/шантаж святых через их изображения (порой — через 
мощи) в католическом мире был не уникальной девиацией, а до-
вольно распространенной практикой4. Она имела как индивиду-
альное, так и коллективное измерение. Индивидуальное — когда 
кто-то в гневе на высшие силы сводил счеты с принадлежащими 
ему или, скажем, висевшими в храме, но особо им почитавшими-
ся изображениями. Коллективное — когда наказание или шантаж 
святых  оборачивались массовым,  часто  ритуализованным,  дей-
ством,  призванным отвратить  какую-то  общую беду  (например, 
когда во время засухи верующие устремлялись к берегу реки и ки-
дали туда статую своего святого патрона). К тому времени, когда 
жительница Кокулы решила поквитаться с Девой Марией за раз-
битую чашку,  католическая иерархия и церковные интеллектуа-
лы однозначно  оценивали наказание/шантаж  святых  как нечто 
недопустимое.

Однако еще за несколько столетий до этого подобные практики 
вполне официально применялись монахами и канониками, а «кни-
ги чудес» (libri miraculorum), составлявшиеся в различных палом-
нических центрах, включали чудеса, сотворенные местным святым/
его образом в ответ на шантаж. Причем это были не чудеса наказа-
ния, каких не счесть в историях о святотатцах и иконоборцах, а «по-
зитивные» чудеса — милостивый ответ на «силовую» молитву про-
сителя. ǽорошо известно, что в 1274 г. на Втором Лионском соборе 
ритуальное унижение реликвий и образов было официально запре-
щено. Однако очевидно, что это решение, касавшееся лишь одно-
го типа практик и относившееся лишь к духовенству, вовсе не по-
ставило точку в истории наказания/шантажа небесных патронов.

4.  Инквизиционные архивы колониальной Мексики за XVI–XVII вв. хранят множе-
ство дел о повседневном насилии против изображений святых. Часть из них была 
связана с наказанием или шантажом. Как писал французский историк Серж Гру-
зински, образы «осыпали ругательствами, угрожали им,  словно их можно было 
силой заставить откликнуться на запросы владельца« Их оскорбляли, бичевали, 
царапали, избивали, опаливали свечами, ломали, разрывали на части, клеймили, 
кололи  кинжалами,  проделывали  в  них  дырки,  разрезали  с  помощью ножниц 
на  полоски,  привязывали  к  конским  хвостам,  покрывали  красной  краской  или 
даже  человеческими  экскрементами»  (Gruzinski,  S.  (1995)  “Images  and  Cultural 
Mestizaje  in  Colonial Mexico”, Poetics Today  16(1):  67–68).  См.  также:  Corteguera, 
L.R.  (2016)  “Sacrilege,  Profanation,  and  the  Appropriation  of  Sacred  Power  in New 
Spain”, Oxford Research Encyclopedia of Latin American History  [http://dx.doi.
org/10.1093/acrefore/9780199366439.013.237, accessed on 28.12.2016]. 
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На исходе XVII  в.,  вскоре после  того,  как во Франции был от-
менен Нантский  эдикт,  даровавший  протестантскому меньшин-
ству ряд свобод, в Амстердаме вышел иллюстрированный памфлет, 
разоблачавший  пороки  католического  духовенства.  В  сатириче-
ской  галерее монахов-обжор, пьяниц, прелюбодеев,  обманщиков 
и скопидомов фигурирует и некий «отец-португалец». На гравюре 
уродливый францисканский монах хлещет плеткой статуэтку св. Ан-
тония Падуанского, от которой он требует сотворить чудо5 (Илл. 1).

Илл. 1. Францисканец избивает статую св. Антония Падуанского 
(Renversement de la morale chrétienne par les désordres du monachisme. 

2e partie. Amsterdam, 1695). 

В  этой  статье  я  предлагаю проследить,  как  различные прак-
тики  наказания/шантажа  образов  легитимизировались  в  XI–
XIII вв., как затем они были официально переквалифицированы 
в суеверие и/или святотатство (богохульство) и как насилие по от-
ношению к сакральным изображениям могло преследовать пря-
мо противоположные цели.

5. Renversement de la morale chrétienne par les désordres du monachisme (1695). 2e 
partie. Amsterdam. № 10.
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Легитимное рукоприкладство

В  свое  время Патрик  Гири  обратил  внимание на  то,  что  в XI–
XIII вв. ритуал унижения святынь был вполне официально встро-
ен  в  литургический  обиход многих монастырей или  общин  ка-
ноников6. Чаще всего к этой мере прибегали в ходе конфликтов 
со светскими сеньорами, которые покушались на церковные зем-
ли или  как-то  еще притесняли духовенство. Когда противостоя-
ние  заходило  в  тупик и  других мер  воздействия не  оставалось, 
братия  во  время  мессы  обличала  своего  обидчика  и  взывала 
к Богу о заступничестве (clamor). Порой в дополнение к мольбам 
клирики снимали с алтарей раки с мощами, распятия, статуи свя-
тых и евангелия; их клали на пол и покрывали терниями (точно 
так же  терниями  опутывали  алтари,  гробницы  святых и проч.). 
Подобный ритуал  унижения мог  быть  встроен  в мессу  или раз-
ворачивался  отдельно  от  нее  (но  все  равно  в  рамках  богослуже-
ния). В одних случаях святыни после завершения clamor возвра-
щали на место;  в  других — оставляли в  таком  состоянии до  тех 
пор, пока братия не добивалась своего7. При этом монахи или ка-
ноники приостанавливали богослужение, перекрывали мирянам 
доступ к реликвиям или вообще баррикадировали вход в храм. 

Эти меры, которые регламентировалось богослужебными уста-
вами и сборниками «обычаев» (consuetudines) конкретных общин, 
были призваны оказать давление и на самого обидчика, и на свя-
того патрона. На обидчика — потому что, прекратив службы и явив 
всем свое унижение, братия принуждала его одуматься и уступить. 
На святого — поскольку он оставил своих чад без помощи, а потому 
должен был вместе с ними испить унижение, на которое их обрек-
ли. ǽотя литургические тексты этого прямо не проговаривали, по-
добные меры были призваны подвигнуть или даже принудить не-
бесных заступников к вмешательству, пробудить их силу. 

Очевидно, что угроза лишить святых положенных им почестей 
применялась как способ добиться от них своего задолго до той эпо-

6.  Geary, P.  (1979)  “L’humiliation des  saints”, Annales. Économies, Sociétés, Civilisations 
34(1): 27–42; см. также: Little, L.K. (1979) “La morphologie des malédictions monastiques”, 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations 34(1): 54–55; Schmitt, J.-C. (2005) Medioevo 
«superstizioso» (Economica Laterza, 333), pp. 108–109. Bari: Editori Laterza. 

7.  Например,  в  середине XI  в.  монахи  аббатства  св. Медарда  в  Суассоне  вступили 
в конфликт с герцогом Госселином Лотарингским, поскольку король Генрих I пе-
редал  ему  деревню Доншери,  которую монахи  считали  своей. Чтобы  урезонить 
герцога, они целый год — пока тот не одумался — продержали реликвии своего 
святого патрона на полу храма (Geary, P. “L’humiliation des saints”, p. 39).
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хи,  о  которой пишет Гири. Например,  еще в VI  в.  Григорий Тур-
ский в книге «О славе исповедников» (Гл. 70: «О Митрии Экском») 
упоминает о том, как некий ǽильдерик, который был важным че-
ловеком при дворе короля Сигиберта, отнял у Церкви виллу в Эксе. 
Тогда местный епископ Франко пришел ко гробу св. Митрия и по-
сле молитвы ему пригрозил: «Пока ты, преславный святой, не ото-
мстишь врагам своих слуг и не вернешь святой церкви то, что было 
отнято  у  тебя  силой,  здесь не будет  возжигаться  свет и не  будет 
стройного пения псалмов». После этого епископ повесил на гроб-
ницу тернии и запер двери храма. Обидчик тотчас же заболел, год 
промучился,  осознав  свою вину, повелел  вернуть Церкви виллу, 
а заодно 600 золотых монет, но все равно испустил дух8. 

Вопрос о легитимности таких практик был поднят на 13-м То-
ледском соборе, состоявшемся в вестготской Испании в 683 г. Он 
осудил клириков и других священнослужителей, которые от оби-
ды и  злобы на  кого-то  осмеливаются  срывать  с  алтарей покро-
вы, накрывают их траурными тканями, гасят светильники и пре-
кращают службы. За это они, если не получат прощения у своего 
иерарха, должны быть лишены сана. Однако этот запрет был тут 
же  смягчен  значимым исключением. В  уважительных  случаях, 
когда клирики прибегают к подобным методам, противостоя вра-
гам или чтобы отвратить угрозу для веры, их действия диктуются 
не дерзостью, а смирением и потому допустимы9. 

Само  собой,  на  Западе  в  ранее Средневековье  почтительная 
угроза,  как  правило,  была  обращена  не  к  изображениям  свя-
тых,  а  к  их мощам. Именно  они  обеспечивали  присутствие  не-
бесных  патронов  в  этом  мире  и  служили  главными  проводни-
ками их  силы  (virtus). Лишь когда после  1000  г. или, по другой 
датировке, в конце XII–XIII вв. двух- и трехмерные образы, вслед 
за реликвиями, массово приобрели статус вместилищ virtus и тоже 
стали играть роль посредников между человеком и высшими  си-
лами, давление было перенесено и на рукотворные изображения10. 

8. Monumenta Germaniae Historica. Scriptores rerum Merovingicarum. Vol. 1,2: 
Gregorii Turonensis Opera. Teil 2: Miracula et opera minora. Editio nova lucisope 
expressa (1885), p. 339. Hannover; Van Dam, R. (ed.) (2004) Gregory of Tours. Glory 
of Confessors, pp. 51–52 Liverpool: Liverpool University Press. Русский перевод ци-
таты выполнен С.А. Мининым (Минин С.А. «Казус Гвидо»: нарушил ли Бог дого-
вор с крестоносцами? // Вестник РГГУ. 2009. № 15. С. 131–141).

9.  Mansi,  G.D.  (1765)  Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio.  Vol.  11, 
pp. 1069–1070 (cap. 7). Firenze. 

10.  См.: Шмитт Ж.‑К.  (2002)  Культура  imago // Анналы на  рубеже  веков:  антоло-
гия / под ред. С.И. Лучицкой, А.Я. Гуревича. М.: XXI век: Согласие, 2002. С. 79–
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Те церковные практики, которые описывает Гири, официально под-
разумевали не физическое, а символическое воздействие на раки 
с мощами или распятия. Их лишали полагающихся им почестей, 
покрывали  терниями, но не  били  (либо били, но  такие приемы 
не вписывались в легитимные рамки ритуала, а потому — как не-
подобающие для клириков — не фиксировались источниками).

Однако  важно  учитывать,  что  к  силовому  давлению на  свя-
тыни прибегали не  только  каноники или монахи,  но  и миряне. 
И у них границы дозволенного (даже с точки зрения духовенства), 
видимо,  были шире. Например,  в  восьмой  книге  «Чудес  св.  Бе-
недикта» (VIII, 6), составленной Раулем из Туртье (ум. в 1122 г.), 
рассказывается  об Аделарде —  управляющем  одного  далекого 
владения  аббатства ФлȨри.  Вместо  того  чтобы  защищать мест-
ных  крестьян, Аделард их  всячески притеснял. Однажды одна 
из женщин,  стремясь найти на него  управу,  прибегла  к  крайне-
му  средству. Отправившись  в  церковь,  она  сорвала  с  алтаря по-
кров и  принялась  хлестать  камень,  словно  это  был  сам  святой 
(increpans quasi praesentem patrem Benedictum): «Дряхлый Бене-
дикт,  сонный лентяй,  что же  ты делаешь? Неужели  спишь? По-
чему  ты подвергаешь  своих  слуг  таким несправедливостям?»11. 
«Силовая» молитва подействовала, и Господь покарал Аделарда. 
Однажды, спасаясь от врагов, он несся на лошади и случайно во-
нзил себе в горло копье. Как и в случае монахов или каноников, 
унижающих собственные святыни и апеллирующих к своему па-
трону,  в  этой и  аналогичных историях миряне прибегают  к  по-
мощи своего «естественного» небесного покровителя — в данном 
случае св. Бенедикта, в чьих землях они проживали. Однако, в от-
личие от ритуализированного и в первую очередь символическо-
го  унижения  святынь,  они применяют прямое физическое  воз-
действие,  требуя, чтобы святой пробудился от  сна и пришел им 

104;  Vauchez,  A.  (1999)  “Les  images  saintes:  représentations  iconographiques  et 
manifestations du sacré”,  in Saints, prophètes et visionnaires. Le pouvoir surnaturel 
au Moyen Âge, pp. 81, 84–85. Paris: Albin Michel.

11.  De  Certain,  E.  (éd.)  (1858) Les miracles de saint Benoît,  pp.  282–284.  Paris;  см.: 
Geary, P. “L’humiliation des saints”, p. 38. Аналогичную историю можно встретить 
в «Чудесах св. Кале Аниольского» (Miracula sancti Carilefi, 1–2). Сервы, жившие 
во владениях монастыря, оказались обижены местным бароном. Проникнув в цер-
ковь своего покровителя, они сначала принялись со слезами ему молиться, а по-
том, сорвав покров, так же стали хлестать алтарь, упрекая патрона в том, что он 
их не защищает, а  спит, о них позабыв  (Cur hic obdormiscens nostri oblivisceris). 
Прибежавший на шум сторож выгнал их из церкви. Однако святой помог, и вско-
ре  злодей,  который  их  притеснял,  упал  с  лошади  и  сломал  себе  шею  (Acta 
sanctorum ordinis S. Benedicti. Saeculum I (1688), p. 651. Paris). 
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на помощь. При этом показательно, что Рауль из Туртье не осу-
ждает  поступок  отчаявшейся  крестьянки,  которая  вместо  того, 
чтобы смиренно ждать избавления, пришла его вытребовать.

Катализатор чуда

Если  войти  в  собор Нотр-Дам  в Шартре  через  западный  пор-
тал,  а  потом,  пройдя  вглубь нефа,  у  одного из  витражных  окон 
поднять  голову,  то  в  самом  верху можно  увидеть  сцену,  где  че-
ловек в красной тунике и зеленом колпаке замахивается плетью 
на золотую статую святого, стоящую на невысокой колонне. Если 
пройти еще дальше, в одну из капелл деамбулатория, то этот сю-
жет  появится  вновь,  только  теперь  сечь  будут  не  трехмерный, 
а плоскостной образ — «икону»12 (Илл. 2). 

Илл. 2. Иудей избивает образ св. Николая. Витражи в нефе (слева) 
и в деамбулатории (справа) Шартрского собора, 1210–1235 гг. 

Эти сцены избиения святого, созданные в 1210–1235 гг., похо-
жи на бесчисленные средневековые изображения, где апостолы, 
монахи или епископы сокрушают иноверных богов — «идолов». 
Правда,  тут роли распределены принципиально иначе. Человек 
с плетью — это иноверец, иудей, а статуя или «икона», которую он 
избивает, — образ Николая Мирликийского, одного из популяр-
нейших христианских святых. Избиение оказывается не преступ-
лением,  за  которое  разгневанный Николай,  по  законам житий-

12.  Harris, A.F. (2008) “The Performative Terms of Jewish Iconoclasm and Conversion in 
Two Saint Nicolas Windows at Chartres Cathedral”,  in M. Merback  (ed.) Beyond the 
Yellow Badge: Anti‑Judaism and Antisemitism in Medieval and Early Modern Visual 
Culture, pp. 119–142; ¿g. 1-2 (pp. 463–464); ¿g. 3 (p. 465). Leiden: Brill.
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ного жанра,  должен  был  бы немедленно покарать  нечестивца, 
а прологом к чуду совершенно иного рода. 

Два  шартрских  витража  иллюстрируют  известное  предание 
об иконе/статуе св. Николая  (Iconia sancti Nicolai)13. Оно родилось 
в X в. в Южной Италии, среди населявших ее тогда православных 
греков, а потом попало на католический Запад, где в XII–XIII вв. по-
лучило широкое распространение (в частности, оно вошло в такой 
«бестселлер» средневековой агиографии, как «Золотая легенда» (ок. 
1260 г.) Иакова Ворагинского). В древнейшей латинской версии — 
в житии св. Николая, написанном ок. 890 г. Иоанном, диаконом Неа-
политанским, — главным персонажем оказывается не иудей, а языч-
ник (варвар/вандал). Он нашел «икону» (tabula) св. Николая и, узнав 
от христиан про силу святителя, оставил ее сторожить свои сокрови-
ща. Когда он был в отлучке, его дом ограбили. Разгневавшись на то, 
что «икона» его подвела, он ее отхлестал и пригрозил, что, если свя-
той все-таки не поможет,  то он бросит доску в костер. После это-
го  св. Николай,  словно бы он сам пострадал от бичевания  (nimia 
miseratione ductus super achonam suam ac si ipse flagellis caederetur), 
явился ворам с упреками, что из-за них он был так тяжко избит (et 
ideo pro vestro scelere ego innocens quam graviter flagellis caesus sum), 
и пригрозил, что если они не вернут награбленное, то будут наказа-
ны смертью. Преступники той же ночью тайно возвратили украден-
ное, а язычник, убедившись в  силе христианского святого, вскоре 
принял крещение14. В более поздних вариантах сюжета — например, 
в «Золотой легенде» — икона была заменена на более привычную 
на Западе форму культового образа — статую, а главный герой пре-
вратился из варвара/вандала в иудея (порой — сарацина)15. Однако 
это всегда чужак: язычник, иудей или мусульманин. 

13.  Помимо Шартра, добродетельное избиение св. Николая, скажем, изображено на ви-
траже в церкви Сен-Ǯюльен-дю-Со в Бургундии (Camille, M. (1989) The Gothic Idol. 
Ideology and Image‑Making in Medieval Art, ¿g. 74. New <ork: Cambridge University 
Press). См. также миниатюру из фламандского Часослова начала XVI в., где иудей 
в остроконечной «еврейской шапке» замахивается плеткой на позолоченную статую 
св. Николая, стоящую на алтаре: Oxford. Bodleian Library. Ms. Douce 112. Fol. 160.

14.  Brunet,  D.A.  et 4uentin, D.H.  (éds.)  (1910) Boninus Mombritius. Sanctuarium, seu 
vitae sanctorum: Novam hanc editionem curaverunt duo monachi Solesmenses, 
pp.  306–307.  Paris:  Fontemoing  et  Cie;  см.:  Чоффари Д.  Иоанн  архидиакон: 
«Historia translationis Sancti Nicolai» в средневековой Европе // Евразия. Духовные 
традиции народов. 2012. № 4. C. 212.

15.  Graesse, Th. (1850) Jacobi a Voragine Legenda aurea, vulgo Historia lombardica dicta, 
pp.  27–28. Leipzig: G. Koebner; Иаков Ворагинский.  Золотая легенда / Вступитель-
ная  статья и  комментарии И.В. Кувшинской.  Т.  1. М.: Издательство францискан-
цев, 2017. C. 56–57. См.: Camille, M. The Gothic Idol. Ideology and Image‑Making in 
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В  этой легенде не  было  бы ничего необычного  (чудо  как ин-
струмент, проводящий иноверцев к крещению, а христиан-греш-
ников — к покаянию), если бы не момент с избиением. Cв. Нико-
лай предъявляет претензии не своему обидчику, а ворам, которые 
«подвели»  его  под наказание.  В  древнейшей латинской  версии 
варвар/вандал, применив первую меру воздействия (бичевание), 
шантажирует икону/святого костром, и тот тотчас же отправляет-
ся к виновникам своих бед. В «Золотой легенде» мотив шантажа 
прямо не проговорен (действия иудея названы «местью» — ultio), 
однако смысл и последствия его действий остаются теми же. 

Шантаж/наказание св. Николая через его материальный образ 
предстает не как святотатство, а как «повод» для чуда, приведше-
го иноверца к спасению. Многочисленные средневековые истории 
о  том,  как иудеи,  стремясь  вновь  заставить ǽриста пережить  его 
Страсти, (якобы) истязали или распинали украденные у христиан 
распятия или специально изготовленные восковые фигурки, тоже 
часто заканчивались чудом (обычно изображение начинает крово-
точить) и обращением (некоторых) истязателей. Однако, в отличие 
от избиения св. Николая, любая агрессия против образов ǽриста 
в этих нарративах однозначно интерпретировалась как преступле-
ние, совершенное из ненависти к Спасителю и христианской вере16. 
Здесь же иноверец  хлещет плетью образ  святого  за  то,  что  тот 
не оправдал возложенных на него ожиданий, и его ждет не нака-
зание, а двойная награда: св. Николай возвращает ему похищенное 
сокровище, а, крестившись, он получает шанс спасти свою душу.

Medieval Art, pp. 127–135; Vauchez, A. “Les images saintes”, pp. 82–83; Sansterre, J.-M.
(1999) “L’image blessée,  l’image souffrante: quelques récits de miracles entre Orient et 
Occident (VIe-XIIe siècle)”, in J.-M. Sansterre, J.-C. Schmitt (éds.) Les images dans les 
sociétés médiévales: Pour une histoire comparée. Actes du colloque international (Rome, 
Academia Belgica, 19‑20 juin 1998), pp. 128–129. Rome; Bruxelles. 

16.  Истории о чудесах (прежде всего, кровоточении), явленных образами в ответ на аг-
рессию со стороны иноверцев (чаще всего иудеев) или иконоборцев, на Западе, в от-
личие от Византии, в раннее Средневековье были редки. Они начинают распростра-
няться  в  XI-XIII  вв.,  когда  в  католическом  мире  к  северу  от  Альп  происходит 
мощная  экспансия культа образов, и  они по  своему  сакральному  статусу прибли-
жаются к мощам святых и другим реликвиям. Одновременно напряжение в иудео-
христианских отношениях ведет к формированию целой обоймы обвинений,  свя-
занных с истязанием тела ǽристова: через его изображения, через тела христианских 
младенцев («кровавый навет») и через гостию (см.: Sansterre, J.-M. “L’image blessée, 
l’image souffrante”). Важно, что чудеса, совершенные образами в ответ на агрессию 
со  стороны иудеев,  еретиков или  католиков-святотатцев,  использовались  далеко 
не только для целей антииудейской или антиеретической полемики. Как и на Во-
стоке,  они  служили  катализатором почитания  конкретных изображений и  были 
востребованы как одна из важнейших опор культа образов в целом. 
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Первоначальная  цель  иноверца  (язычника  или  иудея)  как 
персонажа истории —  сохранить  свое  добро. Цель  самой исто-
рии — как чуда в составе жития св. Николая или как изображения 
на витраже собора — в том, чтобы прославить силу христианского 
образа; показать, что святой, действующий через него, готов сни-
зойти даже к тем, кто в него (еще) не верит, пусть и доверяет ему 
охрану своего имущества, и, приведя иноверца к крещению, про-
демонстрировать торжество христианства над любым иноверием. 
Финал истории a posteriori  оправдывают радикальные  средства, 
которые главный герой применил к иконе/статуе.

Образ как заложник

Принципиально важно, что в XIII в. в церковной проповеди мно-
жатся сюжеты, где смиренное принуждение образов к чуду пред-
стает  как  легитимный метод  воздействия на  святых не  только 
со стороны иноверцев, но и со стороны самих христиан.

В 1219–1223 гг. монах-цистерцианец Цезарий, отвечавший за вос-
питание послушников в монастыре Гейстербах недалеко от Кель-
на, составил для них «Диалог о чудесах» — колоссальный сборник 
exempla, иллюстрировавших основные положения церковной док-
трины. Среди десятков историй об исцелениях, наказаниях и явле-
ниях, совершенных ǽристом, Богоматерью и святыми через их об-
разы, он поведал и об одном успешном случае шантажа (VII, 45).

В часовне замка Фельденц стояла древняя, грубо исполненная, 
но наделенная большой силой (virtus) статуя Девы Марии с мла-
денцем. Ǯившая  в  крепости  дама по имени Ютта  горячо  ее  по-
читала. Однажды,  когда  ее  трехлетняя  дочь, жившая  у  корми-
лицы в соседней деревне, вышла поиграть, ее в лес утащил волк. 
Узнав об этом, Ютта бросилась в часовню, отняла у Мадонны мла-
денца ǽриста и  в  слезах  прокричала:  «Госпожа,  вы не получи-
те собственного ребенка, покуда не возвратите мне моего». Вско-
ре девочку нашли живой, и Ютта с благодарностью вернула Деве 
Марии ее младенца17. Эту историю, по  словам Цезария,  ему рас-
сказал Герман — аббат монастыря Мариенштатт, узнавший о про-
исшедшем из уст самой Ютты.

17.  Strange,  J.  (1851) Caesarii Heisterbacensis monachi Ordinis Cisterciensis Dialogus 
miraculorum. T. 2, pp. 62–64. K|ln; Bonn; Bruxelles. См.: Baschet, J. et Dittmar, P.-O.
(éds.)  (2015)  Les images dans l’Occident médiéval  (L’atelier  du  médiéviste,  14), 
pp. 167–176. Turnhout: Brepols; Sansterre, J.-M. (2010) “La Vierge Marie et ces images 
chez Gautier de Coinci et Césaire de Heisterbach”, Viator 41: 171–173. 
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Отчаявшаяся мать отнимает  (отламывает?)  у  статуи Богомате-
ри фигурку Иисуса не потому,  что  хочет наказать  образ или от-
рицает  его  силу,  а  чтобы ее  активизировать и  заставить Мадон-
ну  откликнуться на  ее мольбу. Показательно,  что прямо перед 
этой историей Цезарий рассказывает о другой даме из того же зам- 
ка, которая потешалась над уродством статуи и была за это наказа-
на Девой Марией. Сын лишил насмешницу всех владений, выгнал 
из дому, и, чтобы не умереть с голода, ей пришлось нищенствовать. 
Благочестивый шантаж дозволен, неблагочестивый смех — нет. 

В сборниках exempla XIII–XV вв. история о шантаже Девы Ма-
рии  с  помощью фигурки  ее младенца  встречается  в  нескольких 
вариантах.  В  них Иисуса  конфискует  благочестивая,  но  отчаяв-
шаяся мать, чей сын попал в плен к врагам или даже был пове-
шен за какое-то преступление. По милости Богоматери, пленник 
тотчас же возвращается, а казненный воскресает18. 

Этот  сюжет периодически переносится и  в иконографию. На-
пример,  его можно  увидеть  в  роскошной рукописи «Чудес Девы 
Марии» Ǯана Миело, которая в 1456 г. была создана для бургунд-
ского герцога Филиппа III Доброго. Иллюминатор Ǯан Ле Тавер-
нье изобразил,  как дама, ничуть не  таясь,  на  виду  у  других мо-
лящихся почтительно  забирает младенца Иисуса  у  статуи Девы 
Марии, стоящей на алтаре (Илл. 3)19. Интересно, что, когда в XVII в. 
exemplum об отчаявшейся матери попал в русскую книжность, не-
привычная для православного культа статуя Девы Марии и в тек-
стах,  и на миниатюрах была  заменена на икону. Однако «похи-
щение» младенца, нарисованного на руках у матери, само по себе 
должно было бы превратиться в чудо — его, в отличие от фигуры, 
вырезанной из дерева или камня, просто  так не  отнимешь. Тем 
не менее русские  адаптации  сюжета  этот момент никак не ком-

18.  Tubach,  F.C.  (1969)  Index Exemplorum: A Handbook of Medieval Religious Tales. 
Helsinki: Suomalainen Tiedeakatemia: № 1024; см.: Vauchez, A. “Les images saintes”, 
pp. 86–87. В XIII в. этот сюжет появляется в еще одном сборнике, составленном 
Цезарием Гейстербахским  («Восемь книг чудес»),  в  «Книге чудес Девы Марии» 
доминиканца Варфоломея Трентского, в «Золотой легенде» Иакова Ворагинско-
го, в «Кантигах Девы Марии» кастильского короля Альфонса X и т.д. В XIV в. мы 
встретим его в Liber de introductionе loquendi доминиканца Филиппо да Феррары, 
Alphabetum Narrationum  другого доминиканца Арнольда Льежского или в  сбор-
нике, известном как Ci nous dit, а в XV в. — в «Чудесах Девы Марии» Ǯана Мие-
ло. См.  этот  сюжет  (по номеру в индексе Ф. Тубаха —  1024)  в  электронной базе 
данных Thesaurus Exemplorum Medii Aevi (http://gahom.huma-num.fr/thema/). 

19.  Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Franoais 9198. Fol. 137v. См. тот же сюжет 
(в двух вариантах) на миниатюрах в парижской рукописи (1327 г.) «Чудес Девы Ма-
рии» Готье де Куэнси: The Hague. Koninklijke bibliotheek. Ms. 71 A 24. Fol. 123v, 174. 
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ментируют и не пытаются объяснить. На миниатюрах — например, 
в старообрядческом Цветнике первой половины XVIII в. — мы ви-
дим, как отчаявшаяся мать, чей сын по ложному доносу был поса-
жен в  темницу,  держит в руках младенца Иисуса  (который толь-
ко что сидел на коленях у Богородицы) (Илл. 4), а потом несет его 
к себе в дом, чтобы спрятать в сундуке20.

Илл. 3. Женщина отнимает у статуи Девы Марии ее сына. 
Иллюстрация к «Чудесам Девы Марии» Жана Миело, 1456 г. (Paris. 

Bibliothèque nationale de France. Ms. Français 9198. Fol. 137v).

Объектом подобного шантажа могла быть не  только Дева Ма-
рия. Например, английский хронист Мэтью Пэрис в своей «Вели-
кой хронике» без  всякого осуждения повествует  о  том,  как одна 
аббатиса решила принудить к помощи апостола Павла. В  1224  г. 
нормандский рыцарь Фульк де Броте,  стремясь укрепить  свой за-
мок в Бедфорде, разрушил церковь, посвященную этому святому. 
Узнав о том, что его преступление остается без наказания, аббатиса 

20. Механизм похищения, а потом возвращения младенца на икону в тексте описы-
вается предельно кратко: «Образъ превечнаго младенца с руки пречистыя Бого-
родицы снемши»; «положи на руку образа Богородицы» (Санкт-Петербург. Биб-
лиотека Академии наук (БАН). 32.3.15. Л. 113, 116). См. это чудо также в лицевом 
списке  «Звезды  пресветлой»,  созданном  в  1686  г.  в Новодевичьем монастыре: 
БАН. П. I. A. № 58. Л. 151об.–152.
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соседнего монастыря приказала забрать у статуи св. Павла его меч 
и не возвращать его до тех пор, пока деяние Фулька не будет ото-
мщено. В итоге Бедфордский замок пал21. Действия аббатисы сле-
дуют той же логике, что и ритуализированное унижение распятий 
и образов святых, которое через 50 лет было осуждено на Втором 
Лионском соборе. Разница только в том, что, судя по описанию Мэ-
тью Пэриса, ее «силовое» обращение к апостолу Павлу не сопрово-
ждалось приостановкой служб, а его статую не унижали, сняв с ал-
таря и покрыв терниями, а прямо шантажировали, отняв у него его 
главный иконографический атрибут — меч.

Илл. 4. Православный вариант сюжета: безутешная мать отнимает 
младенца у иконы Богородицы (Санкт‑Петербург. Библиотека Акаде‑

мии наук. 32.3.15. Л. 113).

В подобных историях шантаж преподносится  как  эффектив-
ный и  вполне легитимный  (легитимизируемый  тем,  что  он ока-
зывается  эффективным  и  приводит  к  чуду)  метод  взаимодей-
ствия  с  высшими  силами. Если,  по  убеждению повествователя, 

21.  Luard, H.R. (ed.) (1876) Matthaei Parisiensis, monachi Sancti Albani, Chronica majora 
(Rerum britannicarum medii aevi scriptores, 57). Vol. 3, p. 87. London: Her Majesty’s 
Stationary  Of¿ce;  см.:  Sansterre,  J.-M.  (2013)  “Après  les Miracles  de  sainte  Foy: 
présence  des  saints,  images  et  reliques  dans  divers  textes  des  espaces  franoais  et 
germanique du milieu du XIe au XIIIe siècle”, Cahiers de civilisation médiévale 56: 72.
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цель просителя блага, а его отношение к образу полно почтения, 
то почти все дозволено. Однако в другом контексте (скажем, если 
бы иудей,  который избил  св. Николая,  после  этого не  крестил-
ся, а младенца ǽриста c богохульными проклятиями забрал ере-
тик) то же самое покушение интерпретировалось бы как святотат-
ство — и таких примеров не счесть.

Quasi-избиение

Успешный шантаж  высших  сил  создает  впечатление,  что  свя-
тые зависят от человека; что, создав из дерева или камня их об-
разы, люди взяли небесных патронов в заложники и могут ими 
манипулировать, как хотят. Видимо, чтобы предостеречь читате-
ля  от  потенциально  опасных интерпретаций, Цезарий Гейстер-
бахский  пишет,  что  Дева Мария  приказала  волку  вернуть  ре-
бенка,  «словно  бы»  (quasi)  она  боялась,  что Ютта не  отдаст  ей 
Иисуса. Иначе говоря, шантаж оказывается эффективным лишь 
потому,  что Мадонна  явила милость  к  благочестивой женщине, 
а не из-за того, что Царицу небесную действительно можно к че-
му-то принудить, похитив младенца у одной из ее бесчисленных 
статуй22. Аналогично и в истории об иудее и св. Николае, как она 
изложена  в  «Золотой легенде»,  святой «словно  бы  сам принял 
удары (tamquam in se), явился ворам» и обрушился на них с упре-
ками: «Смотрите, мое тело покрыто ранами« которые мне нанес 
иудей за то, что вы украли его добро»23. ǽотя св. Николай и жа-

22.  В XV в., перелагая ту же историю, Иоганн ǽерольт в Promptuarium de miraculis 
Beatae Virginis (№  15)  подчеркивал,  что  отчаявшаяся мать  забрала младенца 
Иисуса, проливая слезы, а Дева Мария снизошла к ее горю, словно боялась поте-
рять  сына,  если  она  не  вернет женщине  ее  дочь  (quasi timeret filio suo carere): 
Herolt,  J.  (1606) Sermones discipuli de Sanctis, cum exemplorum promptuario ac 
miraculis Beatae Virginis, pp. 8–9. Venezia. Описания чудес, случившихся в ответ 
на  благочестивый шантаж,  часто  подчеркивают,  что,  прежде  чем  приступить 
к делу, проситель молился и проливал слезы. Вне зависимости от того, насколь-
ко эта деталь отражала реальные практики, она, безусловно, служила риториче-
ским алиби, ясно отличавшим отчаявшееся благочестие от намеренного святотат-
ства. 

23.  Graesse, Th. Jacobi a Voragine Legenda aurea, pp. 27–28; Иаков Ворагинский. Зо-
лотая  легенда.  C.  57  (в  русском  переводе И.И.  Аникьева  и И.В.  Кувшинской — 
«Приняв на себя удары плетей, святой Николай явился разбойникам» — важное 
уточнение,  что  удары  по  статуе как будто передались  святому,  упущено);  см.: 
Sansterre, J.-M. (2009) “Miracles et images. Les relations entre l’image et le protorype 
céleste  d’après  quelques  récits  des Xe-XIIIe  siècles”,  in  A. Dierkens,  G.  Bartholeyns, 
Th. Golsenne (éds) La performance des images, p. 54, note 32. Bruxelles: editions de 
l’université de Bruxelles.
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луется на раны, которые он понес в результате наказания, и жи-
вописует их  в  самом физиологическом ключе,  текст  с помощью 
оговорки tamquam in se подчеркивает, что святой, пребывающий 
на небесах, не может испытать физической боли и отчасти снима-
ет догматическую опасность отождествления образа и прообраза, 
на котором строится наказание или шантаж святых24. 

Церковные  тексты часто  (хотя  далеко не  всегда)  разъясняют, 
что «силовая» молитва  оказывается  эффективна лишь по мило-
сти высших сил. Однако это вовсе не значит, что реальные шанта-
жисты тоже представляли себе «механику» принуждения в строго 
ортодоксальном духе. Культурные —  если не  сказать психологи-
ческие — корни наказания/шантажа лежат  глубже,  чем  христи-
анский культ святых и христианская теория образа. Они покоятся 
на древней «интуиции», что изображенный (в разных культурах 
по-разному  объясняют,  как  именно)  присутствует  в  изображе-
нии и что воздействие на изображение так или иначе передается 
изображенному. Богословы объясняли, что в образах святых нет 
собственной силы (чудеса через них творит Бог) и что, обращаясь 
к двухмерным или трехмерным образам, христианин — через эти 
материальные  объекты —  возносит  свои молитвы к их  невиди-
мым прообразам. Однако в  сознании многих верующих,  вероят-
но, гораздо важнее было простое чувство: статуя или икона — это 
и есть святой, данный им в ощущениях. Из этого не стоит делать 
вывод,  что  они полностью «растворяли» прообраз  в  образе, — 
просто для них невидимая сила небесного патрона воплощалась 
в  конкретном изображении,  с  которым они  были «знакомы»25. 
Образ  принимает молитвы и  честь;  значит,  примет  наказание 
и бесчестье. 

24.  Латинское  слово quasi  и  его  аналоги  на  других  языках  регулярно  встречаются 
в церковных текстах, описывающих чудесно «ожившие» образы. Ни в коем слу-
чае не ставя под сомнение чудо, они напоминают о том, что его внешние формы — 
это  знаки реальности,  а не  сама реальность  (Sansterre,  J.-M.  (2015)  “Vivantes  ou 
comme  vivantes:  l’animation miraculeuse  d’images  de  la  Vierge  entre Moyen Æge  et 
époque moderne”, Revue de l’histoire des religions 2(232): 160, 168). Похожие фор-
мулировки также часто используется в католических описаниях «пыток» и «каз-
ней»,  которым протестанты-иконоборцы подвергали  распятия  или фигуры  свя-
тых,  словно бы  они истязали не  образы из  дерева или камня,  а  тех,  кто на них 
изображен (Сhristin, O. (1991) Une révolition symbolique. L’iconoclasme huguenot et 
la reconstruction catholique, pp. 133, 137. Paris: Les editions de Minuit). Тем самым 
католики, видимо, «возвращали» иконоборцам их упрек в том, что они ждут чу-
дес от мертвых кусков дерева или камня.

25.  См.: Baschet, J. (2008) L’Iconographie médiévale, pp. 39–44. Paris: Gallimard.
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Однако  следует  обратить  внимание на  то,  что  в  тех  случаях 
шантажа  святых,  которые церковные  авторы преподносят  как 
легитимную практику,  ущерб,  нанесенный  образам,  неизменно 
оказывается  временным и поправимым. Варвар/иудей/сарацин 
подвергает икону или  статую  св. Николая  бичеванию и  угрожа-
ет ее сжечь, если тот все же не придет ему на помощь, но, конеч-
но же, не сжигает. Благочестивые шантажисты, конфисковавшие 
у статуи Девы Марии ее младенца, а у апостола Павла — меч, воз-
вращают их, как только получат желаемое. Отчаявшиеся матери 
после долгих молитв почтительно забирают у Девы Марии ее де-
ревянного или  каменного младенца и,  отнеся  его  домой,  забот-
ливо заворачивают в ткань и запирают в сундуке, радуясь, что те-
перь у них есть залог/заложник (obses на латыни или ostage/gaige 
по-французски),  который  вернет им их  собственного  сына26.  Са-
мый непочтительный — и по форме близкий к тому, что обычно 
интерпретировали как святотатство, — метод воздействия приме-
нил герой Iconia sancti Nicolai — на тот момент иноверец (языч-
ник, иудей или мусульманин). Ни один из христианских просите-
лей/шантажистов в подобных exempla статуи не избивал. Кроме 
того, важно, что эти истории неизменно завершаются установле-
нием/восстановлением  отношений между  верующим и  сакраль-
ной персоной, чью помощь он вытребовал столь нестандартным 
образом — от «избытка» веры и упования, а не от их недостатка27. 

Видимо,  поэтому история  отчаявшейся матери продолжила 
кочевать  по  сборникам  exempla  даже  в  пост-тридентский пери-
од,  когда Католическая церковь,  как известно,  взяла  курс на  то, 
чтобы очистить культ образов от всего, что казалось народными 
суевериями  (см. ниже),  опасно  сближалось  с магическими прак-
тиками,  отдавало непочтительностью к  святыням и  размывало 

26.  См., например, «Золотую легенду» (Graesse, Th. Jacobi a Voragine Legenda aurea: 
591-592) или «Восемь книг чудес» Цезария Гейстербахского (Meister, A. (éd) (1901) 
Die Fragmente Libri VIII miraculorum des Caesarius von Heisterbach, pp. 205–206. 
Rome).  Во  францисканском  сборнике  exempla  1270-х  гг.,  опубликованном 
Э.Дж. Литтлом, отчаявшаяся мать даже не успела забрать у Девы Марии ее боже-
ственного младенца. Как только она пригрозила Богоматери это сделать и протя-
нула руку к статуе, ее сын тотчас же появился и пристыдил ее: «Что ты делаешь, 
мать?.. Вот Богоматерь вернула меня тебе»  (Little, A.G.  (1908) Liber exemplorum 
ad usum praedicantium saeculo XIII compositus a quodam fratre minore anglico de 
provincia Huberniae, p. 30. Aberdeen). 

27.  Само собой, многие другие истории, которые вовсе не заканчивались «примире-
нием» верующего со святым, просто классифицировались церковными авторами 
как  святотатство  или  вовсе  нам неизвестны,  поскольку  не  имели поучительной 
ценности, а потому никем не были зафиксированы.
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границу между образом и прообразом. В 1603 г. иезуит Ǯан Ма-
жор опубликовал в Дуэ увесистый том, озаглавленный Magnum 
speculum exemplorum.  В  разделе,  посвященном  Деве  Марии 
(B. Maria Virgo, № 32), он, со ссылкой на «Золотую легенду», при-
водит «пример» о шантаже ее статуи. Однако симптоматично, что 
в заголовке истории поступок матери характеризуется как пример 
«благочестивой простоты» (pia simplitas)28. К этому времени нака-
зание или шантаж святых уже чаще всего считались делом небла-
гочестивым —  суеверием и/или  святотатством  (богохульством). 
Тем не менее, нарративы о таких методах, коль скоро они были 
освящены  авторитетом  традиции и  легитимизировались  явлен-
ным в ответ чудом, не были полностью дискредитированы.

Неприкасаемые святыни

Поворотным пунктом  в  официальный истории наказания/шан-
тажа святых стал Второй Лионский собор, созванный папой Гри-
горием X в 1274 г. На нем церковные иерархи потребовали, что-
бы каноники, прежде чем приостанавливать публичные службы 
(cessatio a divinis),  канонически  обосновывали  свою  правоту 
и письменно информировали того, против кого эта мера направ-
лена, о своих планах. При этом унижение распятий и статуй вовсе 
было  запрещено  как нечестивое  злоупотребление  (detestabilem 
abusum horrendae indevotionis)29. Патрик Гири связывает подоб-
ную смену вех прежде всего  с  административной централизаци-
ей Католической церкви и стремлением иерархии отнять у клира 
столь мощный (и никому не подотчетный) инструмент, как шан-
таж святынь30. 

28. Major,  J.  (1633) Magnum speculum exemplorum ex plusquam octoginta auctoribus, 
p. 541. Douai.

29. Mansi, G.D. Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio. Vol. 24, p. 92. Venezia. 
В  конце  XIII  в.  Гийом  Дюран,  епископ Манда,  в  своей  литургической  сумме 
Rationale divinorum officiorum  (I,  13)  писал,  что  некогда  13-й  Толедский  собор 
(683)  разрешил клирикам в  крайнем  случае,  дабы  защитить права церкви,  сни-
мать с алтарей и образов их покровы, накрывать их мрачными (траурными) тка-
нями или терниями. Однако так было в древности. Теперь же Второй Лионский 
собор эту практику осудил (Durand, G. (1614) Rationale divinorum officiorum. T. 1, 
p. 12. Antwerp; Thibodeau, Th.M. (ed.) (2007) The Rationale Divinorum Officiorum of 
William Durand of Mende (a New Translation of the Prologue and Book One), p. 31. 
New <ork: Columbia University Press). 

30. Geary,  P.  “L’humiliation  des  saints”,  p.  40;  см.  также:  Schmitt,  J.-C.  Medioevo 
«superstizioso», pp. 110–111.
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Однако нельзя  упускать  из  вида идеологическое  измерение 
этой проблемы. Уже  в XII  в.  снятие  покровов  с  алтарей и  про-
чие методы унижения высших  сил были  упомянуты Грацианом 
в  его монументальном  своде  канонического права — Concordia 
discordantium canonum,  или Decretum  (II.XXVI.V.12-13).  У него 
они предстают  как инструмент пагубного  колдовства  (maleficia 
nequissima),  которому порой предаются  клирики.  Грациан  осу-
ждает  священников, которые, дабы нанести ущерб своим недру-
гам, оголив алтари и потушив свечи, служат по ним заупокойные 
мессы31. Для многих богословов XIII в. граница между почтитель-
ным принуждением святынь и святотатством/богохульством ста-
ла казаться слишком неясной. Решение Второго Лионского собо-
ра формально касалось только каноников, а единственный метод 
унижения,  который  в нем фигурировал,  состоял  в  том,  что  свя-
тыни,  сбросив на  пол,  покрывают  терниями. В  1289  г.  епископ 
Родеза Раймон Кальмон д’Ольт  выпустил  синодальные  статуты, 
в которых  список  запретных практик уже был расширен. Поми-
мо cessatio a divinis, там также упоминается, что некоторые кли-
рики во время жары или гроз злоупотребляют святыми образами 
и что кресты или статуи не только унижают, но и подвергают би-
чеванию, ломают, пронзают или погружают в воду32. 

По многочисленным  свидетельствам,  оставшимся  от  поздне-
го Средневековья и  раннего Нового  времени,  в  разных  концах 
Европы  в  случае  засухи  или,  наоборот,  слишком  сильных  до-
ждей мощи или  образы  святых  кидали или  окунали  в  реки,  ру-
чьи, фонтаны или колодцы. Этот метод, основанный на принци-
пах симпатической магии, должен был либо вызвать осадки, либо, 

31.  Friedberg, A. (ed.) (1959) Corpus iuris canonici: Editio Lipsiensis Secunda. Pars prior 
Decretum magistri Gratiani,  pp.  1031–1032.  Graz:  Akademische  Druck-  und 
Verlagsanstalt. Этот фрагмент «Декрета» сложен из цитат, взятых из двух древних 
текстов, которые были посвящены совершенно разным вопросам. Первый — это 
постановление 17-го Толедского собора (694), регламентировавшего приостанов-
ку служб и унижение реликвий в ходе личных конфликтов и коллективных бед-
ствий; второй — решение 13-го собора в том же Толедо (683), где было осуждено 
поминовение живых (Mansi, G.D. (1766) Sacrorum conciliorum nova et amplissima 
collectio. Vol. 12. Firenze: 99; см.: cap. 5). В XIII в. текст Грациана, осудившего сня-
тие покровов с алтарей как элемент колдовской мессы, копируется или перефра-
зируется  у  других юристов и  богословов,  например,  у  Раймунда де Пеньяфорта 
(Summa juris canonici) и Винцента из Бове (Speculum doctrinale). См.: Barnum, P.H. 
(ed.) (2004) Dives and pauper: Introduction. Vol. 2, p. 67. Oxford: Oxford University 
Press; Montesano, M.  (2000) «Fantasima, fantasima che di notte vai»: la cultura 
magica nelle novelle toscane del Trecento, p. 42 (note 2). Roma: Cittj Nuova.

32.  Martène, E. (1717) Thesaurus novus anecdotorum. T. 4, p. 633 (статут XX). Paris. 
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наоборот, их остановить (вода притягивает или отталкивает дру-
гую воду). Истоки подобных практик,  безусловно, можно найти 
во многих  дохристианских  культах,  однако  вопрос  об их  проис-
хождении и «христианизации» мы оставим за скобками33. Важно, 
что погружение святынь в воду, как это следует уже из Родезских 
статутов,  осуществлялось не  только мирянами,  но и  клириками 
и представляло  собой не  личную «силовую» молитву,  а  коллек-
тивный ритуал34. 

В  конце XV  в.  этот  вопрос  подробнейшим  образом  был  ра-
зобран  в  трактате  «О  суевериях»,  который  составил  памплон-
ский  каноник Мартин  де Андосилья-и-Арлес35.  Его  сочинение 
принадлежит  к  длинной череде  текстов,  посвященных разобла-
чению суеверий, которые в конце XIV — начале XV вв. стали мас-
сово  появляться  по  всей Европе. ǽотя  критика  superstitio  (суе-
верия) —  в  эту  категорию попадали  как  пережитки  язычества, 
так  и  нелегитимные  искажения  легитимных  церковных  прак-
тик — занимала важное место в дискурсе клириков с первых ве-
ков  христианства,  в  позднее  Средневековье  она,  как  показыва-
ет Майкл Бэйли, приобрела особую остроту. Это во многом было 
связано с тем, что церковная проповедь, с ее задачами религиоз-
ной  аккультурации,  все  активнее  проникала  в  бескрайний  кре-
стьянский мир. Авторы трактатов о  суевериях,  университетские 
теологи или пастыри-практики задолго до Контрреформации по-
ставили перед  собой цель  искоренить/выправить многочислен-
ные формы народной  религиозности,  которые не  вписывались 
в  рамки  официального  благочестия и  часто  строились  на  апро-

33.  См.: Santyves, P. (1933) “De l’immersion des idoles antiques aux baignades des statues 
saintes dans le christianisme”, Revue de l’histoire des religions 108: 144–192.

34.  Этот  метод  вызывания  или  прекращения  дождей,  а  также  наказания  святых 
за  различные  климатические  бедствия,  по многим  свидетельствам,  был  вполне 
жив еще в XIX в. Например, 6 сентября 1815 г. после долгой засухи духовенство 
ПеригȨ  отправилось  к  источнику  св.  Сабины,  чтобы  окунуть  туда  крест,  а  ок. 
1830  г.  в ВильнȨв-Сен-Ǯорж, недалеко от Парижа, жители бросили в Сену или 
в какую-то из мелких рек статую своего святого патрона за то, что виноградники 
были  поражены  заморозками  (Santyves,  P.  “De  l’immersion  des  idoles  antiques”, 
pp. 162–163, 179).

35.  Этот текст был впервые издан в Лионе в 1510 г., а потом еще несколько раз пере-
издавался: в Париже в 1517 г., в Риме в 1559 г., во Франкфурте в 1581 г. и в Вене 
в 1584 г. См.: Gaztambide, J.G. (1971) “El tratado “de superstitionibus” de Marttn de 
Andosilla”, Cuadernos de etnología y etnografía de Navarra 9: 249–266; Bailey, M.D. 
(2009) “A Late-Medieval Crisis of Superstition?”, Speculum 84(3): 636 (note 21), 637, 
644, 649–650. 
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приации  элементов  церковного  ритуала  в магических  целях36. 
Неудивительно,  что  как  раз  к  середине XV  в.  радикальная  де-
монизация  колдовских  практик  привела  к  складыванию  куму-
лятивного  концепта  ведовства,  ставшего  идейной  основой  охо-
ты на ведьм37.

Если в Родезских статутах, повторивших формулировку Вто-
рого Лионского  собора,  избиение  или  утопление  святых  обра-
зов  характеризуется  как  «ужасное  злоупотребление»  (abusum 
detestabilem),  Андосилья  объявляет  подобные  практики  одно-
временно  суеверием  и  святотатством.  Более  того,  его  трактат, 
посвященный критике суеверий (от дивинации и любовной ма-
гии до веры в благоприятные и неблагоприятные дни), как раз 
начинается с о(б)суждения шантажа статуи св. Петра. По словам 
памплонского каноника, он вообще взялся за перо, чтобы разве-
ять сомнения своего коллеги — архидиакона городка Усун (в На-
варре). Тот как-то ему поведал, что у них существует старинный 
обычай. Когда случается засуха, духовенство вместе с горожана-
ми  организует  процессию  в  церковь  св. Петра. Отслужив мес-
су, они с молитвами снимают с алтаря образ небесного патрона 
и  несут  его  к  реке.  Там  кто-то  из  присутствующих  обращается 
к нему: «Святой Петр, помоги нам в этой нужде, вымоли у Бога 
дождь». И  так  повторяется  во  второй,  а  затем  и  в  третий  раз. 
И когда он ничего не отвечает, люди начинают кричать, чтобы 
образ Петра погрузили в воду, раз он не хочет перед Богом хо-
датайствовать  об их избавлении от  беды. Тогда кто-то из мест-
ных  нотаблей  (primatibus)  отвечает,  что  этого  не  стоит  делать, 
но, поскольку Петр — добрый пастырь, то он вымолит желаемое. 
И,  по  уверению местных жителей,  еще  не  было  случая,  чтобы 
они  оказывались  обмануты  в  своих  ожиданиях  и  в  течение  су-
ток не пошел дождь38.

Очень  характерно,  что  алгоритм  воздействия на  образ и  его 
прообраз,  который Андосилья  описал  со  слов  архидиакона Усу-

36.  Bailey, M.D. “A Late-Medieval Crisis of Superstition?”, pp. 633–634, 657; см. также: 
Ankarloo, B., Clark, S., Monter, W. (2002) Witchcraft and Magic in Europe: The Period 
of the Witch Trials (Witchcraft and Magic in Europe. Vol. 4), pp. 105–121. London: The 
Athlone Press.

37.  См.: Schmitt, J.-C. Medioevo «superstizioso»: 131–149. Мартин де Андосилья тоже 
посвятил несколько страниц полетам ведьм на ночные сборища, но он по старин-
ке считал, что колдуньи переносятся туда не в реальности, а лишь mentaliter et 
fantastice (Gaztambide, J.G. “El tratado µde superstitionibus’ de Marttn de Andosilla”, 
pp. 276–277).

38.  Ibid, p. 271–272.
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на,  так  близок прагматике,  типичной для ритуалов иконоборче-
ства.  В многочисленных  описаниях  одиночных и  коллективных 
атак против католических «идолов», которые происходили в раз-
ных концах Европы в эпоху Реформации, мы регулярно встречаем 
один и тот же сценарий. Перед тем, как «казнить» изображение, 
разбив его на куски, расстреляв из аркебузы или бросив в костер, 
иконоборец  обращается  с  ним как  с живым:  требует  от  него  за-
говорить,  дать  отпор,  спасти  себя или  закровоточить. Когда  об-
ращение  остается  без  ответа  и  чуда  не  происходит,  он,  словно 
разочарованный молчанием истукана,  «выкалывает»  ему  глаза, 
разбивает на части или кидает в костер. Требуя (притворно), что-
бы мертвые  «идолы» подали признаки жизни,  иконоборец па-
родирует действия католиков-«идолопоклонников» и стремится 
продемонстрировать окружающим (а то и себе самому?) бессилие 
истуканов; показать (и проверить?), что те не в силах себя защи-
тить, а значит пусты и мертвы; что это всего лишь творение рук 
человеческих и что в объекте нет никакого субъекта39. Брюс Лин-
кольн в свое время — в противоположность «теофании» — назвал 
этот процесс «профанофанией», т.е. явлением пустоты, не-боже-
ственности чужой святыни40. 

Провокационно-игровое  обращение  к  «идолу» —  это  потен-
циально многозначный жест.  Его  цели  колеблются между  ис-
пытанием силы образа и ритуализированной демонстрацией его 
бессилия; он обращен к зрителям (бывшим или нынешним «идо-
лопоклонникам»),  но  одновременно может  выполнять  и  ауто-
суггестивную функцию. Чтобы решиться  на физическую  атаку 
против образа  (который ты еще вчера почитал; который так по-
читают другие; который олицетворяет религиозный и политиче-
ский порядок), требуется через осмеяние выдавить из себя страх 
перед  ним и/или перед  грядущим насилием,  которое  отрежет 
путь назад. В Усуне сходный ритуал — с серией обращений к об-
разу  (который  в  итоге  хранит молчание и не  совершает немед-
ленного  чуда) —  был призван не  продемонстрировать  бессилие 

39.  См.:  Scribner,  R.  (1987) Popular Culture and Popular Movements in Reformation 
Germany,  pp.  110–114.  London:  The  Hambledon  Press;  Сhristin,  O.  (1991) Une 
révolition symbolique, pp.  131–138. Позволю себе также сослаться на мою статью 
«“Если  ты Бог,  защищайся”:  католические модели  протестантского  иконоборче-
ства», которая должна выйти в ближайшем номере альманаха «Одиссей. Человек 
в истории. 2015-2016».

40.  Linсoln, B. (1989) Discourse and the Construction of Society: Comparative Studies of 
Myth, Ritual, and Classification,  pp.  103–127. Oxford; New <ork: Oxford University 
Press. 
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статуи,  а через  угрозу  активизировать  ее  силу. Ритуалы «профа-
нофании»,  какие  в XVI  в.  практиковали протестанты-иконобор-
цы, отрицают католический культ образов, доводя до логическо-
го предела его самые радикальные формы. 

Андосилья  осуждает  шантаж  св.  Петра  одновременно  как 
(1)  суеверие,  (2)  святотатство,  (3)  попытку  искусить Бога,  про-
веряя или испытывая  его  силу,  и  (4)  греховный  соблазн,  «скан-
дал». Суеверие — потому,  что  вместо  того,  чтобы молить Госпо-
да  о  дожде, жители Усуна  требуют исполнения  своей просьбы 
не у Творца, а у  творения — статуи. Погружая ее в воду — даже 
в сопровождении церковных гимнов и песнопений, — они в дей-
ствительности отступают от допустимого в почитании святых (об-
разов)  и  наносят им  оскорбление  (iniuriam sanctorum).  Тот же 
жест оказывается святотатством. Ведь, в соответствии с определе-
нием, данным Фомой Аквинским в «Сумме теологии» (II.II.99.1), 
физическая атака против изображений святых, как и прочих свя-
тынь, переносит бесчестье с образа на прообраз. Почему же тогда 
шантаж оказывается  эффективным, и  небеса  даруют желанный 
дождь? Потому,  что,  по Божьему попущению,  осадки — на  со-
блазн  людям — организует  дьявол. Ведь  демоны  способны  воз-
действовать  на  тела  и  на  природные  элементы и  часто  творят 
псевдо-чудеса41. 

Если наказание/шантаж  святых —  это  святотатство,  то  наси-
лие,  рожденное  (суеверным)  упованием на  силу  образа,  встает 
в  один ряд  с  атаками иноверцев,  еретиков-иконоборцев или  ка-
толиков-вольнодумцев, которые покушались на изображения са-
кральных персон, отрицая их силу или по меньшей мере стремясь 
бросить ей вызов. Теоретически святотатство, рожденное «избыт-
ком» и «недостатком» веры, подлежало одинаковому наказанию. 
Однако на практике демонстративный вызов всему культу обра-
зов (а через него — власти духовенства и тем практикам спасения, 
на которые она опиралась), вероятно, карался более строго, чем 
суеверные «перегибы». Аналогично после появления протестант-
ского иконоборчества убежденные борцы с католическими «идо-

41.  Gaztambide,  J.G.  “El  tratado  µde  superstitionibus’  de Marttn  de  Andosilla”,  pp.  274–
275, 304–314. Идея, что любые магические  (т.е. нелегитимные, даже если в них 
используются церковные  тексты и предметы) процедуры сами по  себе не могут 
быть эффективны, а если «срабатывают», то только благодаря вмешательству де-
монов и имплицитному либо эксплицитному пакту с ними, звучит во многих де-
монологических  трактатах  позднего  Средневековья  и  раннего Нового  времени 
(Ankarloo, B., Clark, S., Monter, W. Witchcraft and Magic in Europe, p. 117).
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лами», уничтожавшие образы, карались как еретики, в то время 
как,  например,  подвыпившие игроки,  «по  старинке» покушав-
шиеся на фигуры святых без какой-то идеологической подоплеки 
и сообщников, могли рассчитывать на более мягкое обращение42. 
В позднее Средневековье и раннее Новое время в католической 
Европе  не  существовало  единой шкалы наказаний  за физиче-
скую  агрессию против  образов.  В  зависимости  от местных пра-
вовых норм, политического контекста, социального статуса и ре-
путации  самого  преступника,  а  также  возможных  смягчающих 
обстоятельств (как опьянение) его могла ждать церковная епити-
мья, денежный штраф, ношение позорной митры, публичное би-
чевание, виселица или костер43. 

Как мы уже видели, суть подобного преступления могла клас-
сифицироваться и как святотатство (sacrilegium), и как богохуль-
ство  (blasphemium) —  граница между  этими  понятиями  была 
зыбкой44. Например,  законодательный кодекс Las Siete Partidas 
(VII, 28, 4–5), составленный в 1256–1263 гг. при кастильском ко-
роле Альфонсе X Мудром и  еще  в Новое  время  действовавший 
в  испанских  колониях  в Новом Свете,  характеризовал физиче-
ские атаки против священных образов — будь то плевки в их ад-
рес, бросание в них камней или удары ножом — как богохульство. 
При этом богохульство делом следовало карать более строго, чем 
словесные выпады в адрес священных персон и предметов. Если 
в  случае  словесного  богохульства  тот,  у  кого  есть  какая-то  соб-
ственность, в первый раз лишается ее четвертой части, а на тре-
тий — изгоняется из города, а тот, у кого нечего взять, в первый 
раз получает 50 ударов плетью, а в третий — ему отрубают язык, 
при богохульстве делом  с первого раза имущего предписано из-
гонять, а неимущему отрубать руку45. В XVI в. французский юрист 

42.  См.: Сhristin, O. Une révolition symbolique: 18–22. 
43.  См.: Коннелл У.Дж., Констебл Дж. Святотатство и воздаяние в ренессансной Фло-

ренции. Дело Антонио Ринальдески. М.: Канон�, 2010. C. 65–69, 77–93.

44.  Там же. С. 77–78 (прим. 3), 90; Christin, O. (1994) “Sur la condamnation du blasphème 
(XVIe-XVIIe siècles)”, Revue d’histoire de l’Église de France 80 (204): 43–64. 

45.  Lopez,  G.  (ed.)  (1843) Las siete partidas del rey don Alfonso el Sabio.  T.  4,  p.  670. 
Paris: Lecointe y Laserre; Burns, S.P. (ed.) (2001) Las Siete Partidas. Vol. 5, pp. 1448–
1450. Philadelphia: De Gruyter. О богохульстве и его преследовании в колониаль-
ной Мексике  см.:  Villa-Flores,  J.  (2006) Dangerous Speech: A Social History of 
Blasphemy in Colonial Mexico. Tucson: University of Arizona Press. Социальной диф-
ференциации наказания придерживались и Флорентийские синоды 1516–1517 гг.: 
если кто-то, движимый дьявольской злобой, физически покусится на изображе-
ния ǽриста или Девы Марии, то, будь он знатным лицом, он должен выплатить 
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Николя Бойе (Боэрий) (1469–1539) в своем трактате «Золотые ре-
шения» называет тех, кто de facto оскорбляет Бога, бросая камни 
или плюясь в образы ǽриста, Девы Марии или святых, богохуль-
никами, а не святотатцами46. Неслучайно в издании «Корабля ду-
раков» (Das Narrenschiff) Себастьяна Бранта, впервые вышедшем 
в Базеле  в  1494  г.,  глава, посвященная богохульникам,  открыва-
ется гравюрой, на которой Альбрехт Дюрер изобразил шута, ата-
кующего трезубцем распятие (Илл. 5). 

Илл. 5. Символ богохульства: шут атакует распятие. 
Иллюстрация А. Дюрера к поэме Себастьяна Бранта 

«Корабль дураков» (Базель, 1494).

Важно,  что  у  Мартина  де  Андосильи,  а  в  XVI–XVII  вв.  — 
у  множества  других  авторов,  богословов  и  демонологов шан-
таж/наказание святых не только осуждается как суеверие и/или 
богохульство (святотатство), а ставится в один ряд с прямо демо-

штраф, а если он простолюдин, его следует заковать в цепи и на три года заста-
вить носить позорную «митру». Клирика в этом случае ждал запрет в служении 
и конфискация бенефициев  (Коннелл У.Дж., Констебл Дж.  Святотатство и  воз-
даяние в ренессансной Флоренции. C. 90). 

46.  Bohier, N. (1576) Decisiones aureae in sacro Burdegalensium senatu olim discussarum, 
pp. 615–618 (II, 254 — О святотатстве), 749–755 (II, 301 — О богохульстве). Venezia.
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низируемыми магическими практиками47. Например, Ǯан Боден 
в  своем известном  трактате  «О  демономании  колдунов»  (1580) 
приводит несколько примеров таких злоупотреблений. Первый 
из  них  он  заимствовал  из  «Истории  неаполитанской  войны» 
(1499) Джованни Понтано48. В ходе противостояния (1459–1465) 
между  неаполитанским  королем Фердинандом  I  и мятежными 
баронами, желавшими возвести на престол Ǯана II Анжуйского, 
королевские войска осадили городок Сесса, который обороняли 
французы. Поскольку установилась страшная жара, осажденные 
страдали от нехватки воды. Тогда священники (Боден, переина-
чивая слова Понтано, называет их «священниками-колдунами») 
ночью сумели вынести распятие к берегу моря и, богохульствуя, 
бросили его в воду. Кроме того, они, скормив ослу освященную 
гостию, заживо похоронили его у порога церкви49. Тотчас же на-
чался ливень, вызвавший такой потоп, что испанцы были выну-
ждены  снять  осаду. По  словам Бодена,  подобные  вещи практи-
куются и во Франции. В 1557 г. он сам видел в Тулузе, как дети, 
чтобы вызвать дождь, посреди дня оттащили распятия и статуи 
к  реке,  а  потом  кто-то  сбросил  святыни  в  колодец. По  его  убе-
ждению, простой народ выучился подобному кощунству от кол-

47.  Источники XV–XVII вв. — от демонологических трактатов или сочинений о суе-
вериях до судебных дел или отчетов миссионеров — приводят множество приме-
ров  того,  как  образы  святых могли  апроприироваться  для  разнообразных маги-
ческих  нужд. Например,  авторы  «Молота  ведьм»  (1486)  упоминают  о  том,  что 
распятия разбивали на части, чтобы вылечить или защитить те или иные части 
тела: «Так, если кто-нибудь хочет быть предохраненным от ранений или ударов 
в голову, тот снимает с изображения ǽриста голову. Кто хочет защитить от ране-
ния шею, тот устраняет с распятия эту же часть тела. Кто желает иметь защищен-
ной  руку,  тот  отрывает  изображение  руки  Распятого  и  т.д.  [«]  Таким  образом, 
из десяти изображений ǽриста, стоящих на перекрестках, не найдется ни одного 
целого»  (Шпренгер Я., Инститорис Г. Молот  ведьм. М.:  Амфора,  2001.  С.  292, 
297 (часть II, глава 16)). 

48.  Pontano, G.  (1509) De bello neapolitano et de sermone. Napoli  (без пагинации;  см. 
книгу V).

49.  Во Франции осел с гостией во рту (пожирающий гостию) часто изображался на мо-
дильонах романских церквей. Н. Кенаан-Кедар связывает этот сюжет с «праздни-
ком осла»  (festa asinaria),  когда низшее духовенство  служило «гротескную мес-
су» в честь бегства Святого семейства в Египет и на период праздника избирало 
из  своей  среды  епископа  дураков  (Kenaan-Kedar,  N.  (1986)  “Les  modillons  de 
Saintonge  et  du  Poitou  comme  manifestation  de  la  culture  lawque”,  Cahiers de 
civilisation médiévale  29(116): 314, 317–318, 330, Fig.  1). По другой, более вероят-
ной, версии, осел (или порой — какой-то монстр) с гостией символизирует тех, кто 
принимает причастие, не веря в то, что это тело ǽристово, и тем самым соверша-
ет  святотатство  (Weir,  A.,  Jerman,  J.  (1999)  Images of Lust. Sexual Carvings on 
Medieval Churches, p. 92, Fig. 37a. London; New <ork: Routledge).
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дунов,  которые  целенаправленно  распространяют  свою пагуб-
ную науку50. 

В  эпоху  Контрреформации —  перед  лицом  протестантской 
иконофобии и иконоборчества — Католическая церковь взялась 
за «чистку»  своего культа образов от догматически или мораль-
но сомнительных сюжетов и практик. Основные идеологические 
ориентиры были  сформулированы в  1563  г.  на  25-й  сессии Три-
дентского собора51. Однако эти краткие тезисы предстояло конкре-
тизировать в цельную доктрину, которая бы отделила истинные 
(и  спасительные)  образы  от  вредных и  еретических,  а  легитим-
ные практики — от нелегитимных. Эту задачу, в частности, взяли 
на  себя лувенский теолог Ян ван дер МȨлен  (Моланус) и  болон-
ский архиепископ Габриэле Палеотти. 

Моланус в трактате De picturis et imaginibus sacris (1570) отно-
сит наказание/шантаж  святых  к  разряду  суеверий и перечисля-
ет в одном ряду «утопление» образов (свв. Петра, Павла, Урбана) 
или мощей (св. Фелиции), чтобы вызвать или остановить дожди, 
унижение распятий и статуй во время приостановки служб и узур-
пацию церковных образов колдунами и ведьмами52. Габриэле Па-
леотти  в  своем незаконченном  сочинении Discorso intorno alle 
imagini sacre et profane  (1582), также осудив наказание/шантаж 
святых  как  суеверие  (II,  8),  вписывает  его  в  подробную класси-
фикацию недозволенных изображений или  связанных  с  ними 
практик. В его системе суеверия оказываются на полпути между 
спорными образами,  которые лишь потенциально могут  ввести 
зрителя  в  заблуждение,  и  откровенно  еретическими изображе-
ниями, проповедующими ложные доктрины53.

50.  Bodin, J. (1586) De la Demonomanie des sorciers, pp. 193–194. Anvers.
51.  См.: Canones et decreta sacrosancti oecumenici Concilii Tridentini sub Paulo III, Iulio 

III et Pio IV pontificibus maximis cum patrum subscriptionibus (1856), pp. 173–176. 
Leipzig. 

52.  Molanus,  J.  (1570) De picturis et imaginibus sacris liber unus, tractans de vitandis 
circa eas abusibus ac de earundem signijicationibus, pp. 57–59. Louvain. О позиции 
Молануса по поводу сомнительных образов см.: Freedberg, D. (1982) “The Hidden 
God: Image and Interdiction in the Netherlands in the Sixteenth Century”, Art History 
5: 133–153.

53.  Палеотти различает  (II,  3-9) несколько  типов  сомнительных изображений. Они 
бывают (1) вызывающими (temerariis) — когда что-то возможное выдается за до-
стоверно  известное,  хотя Церковь  не  вынесла  на  сей  счет  решения  (например, 
на изображении Страшного суда среди праведников оказывается больше священ-
ников,  чем  монахов);  (2)  возмутительными  (scandalosae)  —  когда  еретики 
не  в  силах  опровергнуть  догматов Церкви,  обрушиваются  на  нравы  ее  духовен-
ства и подчеркивают в них лишь самое темное и низкое (скажем, изображают свя-
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Католические интеллектуалы раннего Нового времени видели 
в наказании/шантаже святых один из эксцессов народной рели-
гиозности; одну из точек, где суеверия христиан-простецов (кото-
рые, на их взгляд, часто являлись христианами лишь по имени) 
сходятся с практиками язычников (которых еще предстоит обра-
тить  в  христианство)54.  В  1580-х  гг.  иезуитский миссионер Алес-
сандро Вальньяно,  опираясь  на  известия,  принесенные из Ки-
тая  его  товарищем по  ордену Маттео  Риччи,  писал  о  том,  что 
мандарины  выказывают не  слишком много  почтения  к  своим 
идолам;  простой же народ молится им  у  себя  дома и  в  храмах, 
но тем не менее их оскорбляет (y les dizen muchas iniurias) и даже 
бьет  (açotar),  когда  те  не  отвечают на  просьбы55.  Аналогичный 
инструментальный подход приписывали и индейцам.  Теоретик 
и практик охоты на ведьм Пьер де Ланкр в  трактате Tableau de 
l’inconstance des mauvais anges et démons (1612), со ссылкой на ис-
панского миссионера и ученого ǽосе де Акосту, писал, что индей-
цы истово поклоняются своим богам, т.е. демонам. Однако, если 
истуканы не слышат молитв, те принимаются их бить, а потом па-
дают на  колени,  прося прощения56.  Этот  цикл — от неуслышан-

щенников  с  конкубинами);  (3)  ошибочными  (erroneae) —  они,  в  зависимости 
от  сути  ошибки,  могут  быть монструозными, апокрифическими,  суеверными 
и т.д.; (4) подозрительными (suspectis) — когда, например, демон в священниче-
ском облачении крестит младенца, — зритель может подумать, что крещение, со-
вершенное  недостойным  священником,  недействительно;  (5)  еретическими 
(haereticis) — когда на них, без явного осуждения, изображены вещи и практики, 
прямо осужденные Католической церковью (женщина служит мессу, кто-то кру-
шит святые образы и т.д.). См.: Paleotti, G. (1594) De imaginibus sacris et profanis 
illusstriss. et reverendiss. libri quinque, pp. 146–165, (о наказании/шантаже — 161). 
Ingolstadt; Prodi, P. (ed.) (2012) Gabriele Paleotti. Discourse on Sacred and Profane 
Images, pp. 160–172. Los Angeles: Getty Research Institute.

54.  Например, Мишель Ле Ноблец  (1577–1652),  один из  самых  активных миссионе-
ров французской Контрреформации, столкнулся с избиением статуй святых, про-
поведуя  в  Западной  Бретани.  См.:  Verjus,  А.  (1666)  La vie de M. Le Nobletz: 
missionnaire de Bretagne,  p.  184.  Paris.  О  католических  дискурсах  внутреннего 
и внешнего миссионерства в XVI-XVII вв. см.: Wanegffelen, Th. (2007) «Acculturation 
ecclésiastique et “religion populaire”: Hommage j l’auteur du concept de “profanisation”», 
in H. Michel, J. Fouilleron (éds.) Mélanges à la mémoire de Michel Péronnet. Vol. 1, 
pp. 259–276. Montpellier: Presses Universitaires de la Méditerranée.

55. Monumenta Xaveriana ex autographis vel ex antiquioribus collecta (1899, 1900). T. 1, 
p. 185–186. Madrid, 1899-1900; см.: Reinders, E. (2004) “Monkey Kings Make Havoc: 
Iconoclasm and Murder in the Chinese Cultural Revolution”, Religion 34(3): 195–196; 
App, U.  (2012) The Cult of Emptiness: The Western Discovery of Buddhist Thought 
and the Invention of Oriental Philosophy, p. 91. Kyoto: UniversityMedia.

56.  De  Lancre,  P.  (1613) Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons,  p.  16. 
Paris.
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ной просьбы к избиению, а от избиения к примирению — впол-
не  типичен и  для многих  описаний наказания/шантажа  святых 
со стороны католиков. 

Насилие  по  отношению  к  образам:  между  верой 
и неверием

Историки,  писавшие  о  наказании/шантаже  образов  (Ричард 
Трекслер — на материале Флоренции XV-XVI  вв.,  Серж Грузин-
ски —  колониальной Мексики XVI–XVII  вв.,  Борис Успенский 
и Андрей Булычев — Московского царства того же времени, Еле-
на Смилянская — Российской империи XVIII  в.),  единодушны 
в  том,  что  подобное  насилие  по  отношению к  святыням  было 
оборотной стороной их горячего почитания. Как писал Трекслер, 
в  его  основе  лежала преданная «дружба». Человек  столько  все-
го — молитв, времени, денег, надежды, самоограничения — вло-
жил в почитаемый им образ, а тот в трудный момент его не услы-
шал. Он  был разочарован и  разгневан  тем,  что  «его» ǽристос, 
«его» Дева Мария или «его» святой не откликнулись на молитву, 
не пришли на помощь, не вызволили из беды и тем самым не вы-
полнили своих обязательств. Человек мстит не всем ǽристам или 
св. Антониям,  а  лишь  своему:  тому  с  которым он был «знаком» 
и  который  его предал.  Свой ǽристос или  св. Антоний —  это не-
разрывное  единство  конкретного  образа и  его  прообраза,  кото-
рый через  это изображение принимает молитвы людей и  явля-
ет им свою силу57. 

Этот же момент,  только  на  русском материале XVIII  в.,  от-
мечает Елена Смилянская. По  ее  словам,  несмотря на  церков-
ные поучения против  обожествления икон и  запреты называть 
их «богами», «в народном  сознании понятие  “Божество”  осмыс-
лялось  вполне материально,  прежде  всего  воплощенным в ико-
не».  В  1736  г.  солдат Филипп Мандыхин,  сетуя  на  погоду,  ска-
зал: «Вчера было у Бога сухо, а ныне мокро, я бы взял Бога [т.е. 
икону. — М.М.]  да  кнутом и  рассек». Подобное  отсутствие пие-
тета  проистекало не из  сомнений  во  всесилии Бога,  а  «от  свой-
ственного  обыденному  религиозному  сознанию  сближения  са-

57.  Trexler, R.C.  (1972)  “Florentine Religious Experience: The Sacred  Image”, Studies in 
the Renaissance  19:  26–29;  ср.:  Gruzinski,  S.  “Images  and  Cultural Mestizaje in 
Colonial Mexico”, pp. 67–68. 
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крального с земным и переноса земных отношений на отношения 
со Всевышним»58.

Тем не менее,  исследуя  подобные  казусы,  нельзя  забывать 
о  нескольких  спорных  моментах.  Во-первых,  шантаж,  подра-
зумевающий не  только  конкретные  требования,  но  и  надежду 
на  их  исполнение,  порой  по форме  неотличим  от  бессильной 
угрозы и  выплеска  гнева59.  Для  кого-то  угрозы  в  адрес  святых 
явно могли  быть  своего  рода  богохульной присказкой. Скажем, 
граф Марио  Толомео Неруччи,  на  которого  в  1685  г.  донесли 
в  венецианскую инквизицию,  был известен  тем,  что  за  играль-
ным  столом любил приговаривать:  «Святой Петр,  я  тебе  боро-
ду вырву�»60.

Во-вторых, не всякое покушение на статую или фреску следу-
ет воспринимать как свидетельство преданного доверия и личной 
«ссоры»  с  тем  святым,  который на  них изображен.  За  идентич-
ным жестом —  (публичным)  унижением,  порчей или  уничтоже-
нием фигуры святого — могли скрываться конкурирующие, а по-

58. Смилянская Е.Б. Волшебники. Богохульники. Еретики. Народная религиозность 
и «духовные преступления» в России XVIII в. М.: Индрик, 2003. C. 218–219. Ико-
нам горячо молятся, иконы унижают или разносят в щепки. Столь гремучую смесь 
упования и насилия порой представляют как уникальную черту (народного) пра-
вославия,  с  его  особым  отношением  к  образу  и  «обожествлением»  иконы. 
Кто-то выводит эту специфику из византийского богословия, кто-то – из древне-
го славянского язычества (Успенский Б.А. Филологические разыскания в области 
славянских древностей. М.: Изд. Моск. ун-та, 1982. C. 182 (см. также: С. 114–115); 
Булычев А.А. Между святыми и демонами. C. 167, 170, 172; ср.: Тарасов О.Ю. Ико-
на и благочестие: Очерки иконного дела в императорской России. М.: Прогресс-
Культура;  Традиция,  1995.  C.  76).  Однако  специфика  (народного)  православия, 
безусловно, сильно преувеличена. Как мы видим, в католическом мире столетия-
ми  существовали  аналогичные  или  вовсе  идентичные  практики. Принципиаль-
ная разница состояла в том, что в русском Средневековье, насколько мне извест-
но,  практика  наказания/шантажа  икон  Церковью  никогда  прямо  не  леги- 
тимизировалась.

59.  Смилянская упоминает дело подканцеляриста Василия Густышева. Он как-то на-
пился  с  гостями,  а когда два  солдата явились  звать  его на  службу,  взъярился и, 
глядя  на  икону  в  окладе,  принялся  ругаться.  Свидетели  передавали  его  слова 
по-разному: «Ежели ты меня не помилуешь, то обдеру тебя [т.е. сниму оклад. — 
М.М.] и брошу в гавно» или «Как тебя обложил, счастья не имею, и ежели не по-
милуешь, то обдеру и в щепы разобью» (Смилянская Е.Б. Волшебники. Богохуль-
ники. Еретики. C. 215). Где в таких случаях проходит граница между шантажом 
и руганью, не всегда можно выяснить (тем более, что и в сознании самого чело-
века  они  явно  смыкаются). Потому  важно  знать,  оставалась  ли  угроза  насилия 
на уровне слов или все-таки воплотилась в действие. 

60. Barbierato, F. (2012) The Inquisitor in the Hat Shop: Inquisition, Forbidden Books and 
Unbelief in Early Modern Venice, p. 78. Farnham, UK: Ashgate Publishing.
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рой вовсе несовместимые чувства и устремления. Взглянем на три 
истории. 

№ 1. В 1501 г. во Флоренции был повешен некто Антонио Ри-
нальдески. Его преступление состояло в том, что, проигравшись 
в кости, он в отчаянии кинул ком навоза во фреску  с изображе-
нием Благовещения на  стене маленькой часовенки неподалеку 
от той таверны, где его подвела фортуна. Совершив преступление, 
он сбежал, а когда его все же вычислили и пришли арестовывать, 
неудачно попытался  заколоться ножом. В итоге  его  по  совокуп-
ности преступлений  (азартные игры,  святотатство и покушение 
на  самоубийство) и для острастки другим нечестивцам пригово-
рили к смерти. Репутация у Ринальдески была скверная, в особом 
почтении к Деве Марии он замечен не был, а святотатство совер-
шил в гневе за проигрыш61. 

№ 2. В 1520 г. в деревне Уцнах, что в кантоне Цюрих, некто 
Ули Андерс  в  таверне  разломал и  выбросил  в  окно  небольшое 
резное  распятие. Он  заявил,  что  «в  идолах  нет  никакого  тол-
ка  и  что  они ни  в  чем не могут  помочь». Об Андерсе  известно 
лишь  то,  что до  этого он как-то посмеялся над  слугой кардина-
ла, а на процессе говорил свидетелям, что они должны почитать 
Бога на небесах, а не «тело Господне», т.е., видимо, атаковал ка-
толическую доктрину евхаристии. Городской совет Цюриха при-
говорил его к смерти за богохульство. Мы не знаем, слышал ли 
Андерс  когда-либо  проповеди  отцов  Реформации Мартина Лю-
тера  и Ульриха Цвингли,  но  его  святотатственный жест,  веро-
ятно, был призван изобличить католический культ образов как 
идолопоклонство62. 

№ 3. В  1569  г.  в Болонье жена портного Андреа Мантанари, 
поддавшись  на  уговоры  исповедника,  донесла  в  инквизицию 
на  своего мужа. Всякий раз,  когда  во  время  работы  у  него  рва-
лась  нитка,  он,  по  ее  словам,  тотчас же  разражался  богохуль-
ной  бранью. Однажды,  когда нитка  в  очередной раз  его  подве-
ла,  он  сорвал  со  стены  бумажный образ Мадонны и  кинул  его 
в огонь, а потом разодрал в клочья и тоже сжег еще одну бумаж-

61.  См.: Коннелл У.Дж., Констебл Дж. Святотатство и воздаяние в ренессансной Фло-
ренции; о покушениях на образы святых в ренессансной Флоренции см.: Holmes, 
M. (2013) The Miraculous Image in Renaissance Florence. New Haven: <ale University 
Press.

62.   См.: Wandel, L.P. (2012) “Idolatry and Iconoclasm: Alien Religions and Reformation”, 
in N.N. May  (ed.)  Iconoclasm and Text Destruction in the Ancient Near East and 
Beyond, pp. 485–486, 488, 495–497. Chicago: The Oriental Institute.
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ную иконку, на которой был изображен ǽристос на кресте, а ря-
дом Дева Мария и Мария Магдалина. Он пригрозил,  что,  если 
нитка порвется вновь, то он подотрет зад последней оставшейся 
картинкой с Девой Марией. А еще он говаривал, что хочет купить 
[образ] ǽриста и испечь его на жаровне, как крендель. По свиде-
тельству жены, за 16 лет их брака Андреа ни разу не исповедовал-
ся и не причащался63. 

Идейный протестант-иконоборец разбивает католическое рас-
пятие или  статую кого-либо из  святых,  чтобы продемонстриро-
вать пустоту и бессилие «идола»; католик, озлобленный тем, что 
вышние  силы ему не помогли, — чтобы отомстить  той  силе,  ко-
торая  в  этом  образе  заключена. Первый  стремится низвергнуть 
систему в ее основаниях: для него католический культ образов — 
это идолопоклонство; второй ее признает и гневается лишь на то, 
что она не сработала в его случае. Однако не склонны ли к таким 
наказаниям те, кто и так не уверен в силе святых или эффектив-
ности образов? 

Граница между минутной досадой на то, что небесный патрон 
не помог,  и  сомнением в  его  силе  как  таковой, между  ситуатив-
ным неверием  в  силу  конкретной  статуи и  отрицанием  культа 
образов,  безусловно,  существует,  но порой  оказывается  зыбкой. 
Ведь верить в святых, как и верить в Бога, одновременно значит 
верить в то, что они существуют, и верить им, т.е. на них уповать. 
Можно верить в реальность небесных патронов, но разувериться 
в  том,  что  они пекутся  о  людях;  допускать,  что  они благосклон-
ны к другим, но утратить личное упование; перестав им молиться, 
решить, что их вовсе нет; утверждать, что их нет, в надежде на то, 
что они все же явят свое присутствие; поклоняться, чувствуя (зная, 
боясь«), что просьбы уйдут в пустоту, и т.д. Кто-то – как вольно-
думцы и религиозные нонконформисты — покушается на алтари 
и  статуи не из  враждебности к конкретным небесным заступни-
кам, а чтобы через них свести счеты с духовенством и Церковью, 
чья власть над людьми опирается на святыни и те практики спа-
сения, которые вокруг них структурированы. 

63.  См.: Scaramella, P. (2007) “µMadonne violate e Christi abbruciati’: note sull’iconoclastia 
in Italia tra Rinascimento e Controriforma”, in G.P. Brizzi, G. Olmi (eds.) Dai cantieri 
alla storia. Liber amicorum per Paolo Prodi, pp. 55–70. Bologna: CLUEB.
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