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Введение и исследовательский контекст

ВНАСТОЯЩЕЙ статье я буду говорить о старообрядцах ча-
совенного согласия (самоназвание «християне»), прожи-
вающих в  таежных поселениях на  притоках Енисея. Речь 

пойдет о верховьях Малого Енисея (Тува), о нижнем течении Ени-
сея (Красноярский край), где живут не только староверы-миряне 
(иными словами, не монахи), но и расположены Дубчесские ски-
ты, известные по публикациям Н.Н. Покровского и Н.Д. Зольни-
ковой1, а  также о  юге Красноярского края. В  основу исследова-
ния положены мои собственные полевые материалы, собранные 
в 2017–2018 гг.

В  последнее время старообрядцы всё больше заметны в  пуб-
личной сфере (представители различных согласий выступают 
на общественных площадках и  форумах, активны в  социальных 
сетях и  на  ниве просветительской литературы). Однако так на-
зываемое Часовенное согласие все еще остается в  этом смысле 
«закрытым». Мои собеседники всегда проявляли крайнюю обес-
покоенность тем, что их имена могут стать достоянием обществен-
ности (особенно их волновала перспектива появления их данных 
в  интернете). Именно поэтому в  настоящей работе я  не  раскры-
ваю личностей старообрядцев, с которыми общался во время экс-
педиций, не  упоминаю названия конкретных населенных пунк-
тов, ссылаясь только на  регион. Выводы, к  которым я  прихожу 
в  своем исследовании, относятся не  только к  енисейским часо-
венным, но могут быть экстраполированы на иные группы этого 
согласия или некоторые другие старообрядческие деноминации; 
не  исключено, что схожие процессы могут встречаться и  за  пре-
делами древлеправославного христианства. Однако мой подход 
заключается в  том, чтобы сконцентрироваться на  конкретной 
группе, поскольку я, вслед за Биргит Мейер, предполагаю, что ре-
лигиозный опыт зависит от характера локальных интеракций лю-
дей и технических устройств2.

1.	 Зольникова Н. Скитские письма второй половины XX века (Нижний Енисей) // Об-
щественное сознание и  литература XVI–XX вв. Новосибирск: Изд-во  СО  РАН, 
2001. С. 292–325; Покровский Н.Н. Скитские биографии // Новый мир. 1992. № 8. 
С. 194–210; Покровский Н., Зольникова Н. Староверы-часовенные на востоке Рос-
сии в ХVIII–ХХ вв. М.: РАН, 2002. и мн. др. работы.

2.	 См.: Meyer, B. (2018) “Media and the Senses in the Making of Religious Experience: 
an Introduction”, Material Religion 4(2): 124–135.
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Старообрядцы на  протяжении всей истории существования 
своего духовного движения подозрительно относились к  инно-
вациям. Они умели разглядеть угрозу в  материальных объек-
тах и  социальных нововведениях разного рода  — от  картофеля 
до переписи населения. Взаимодействие ревнителей старой веры 
с  техникой также соответствует этой тенденции. Старообрядче-
ские поучительные тексты призывали верующих отказываться 
от  использования раций, телевизоров, моторов и  прочих «бе-
совских соблазнов». Но, тем не  менее, техника прочно входила 
в старообрядческий быт, как принимались ими и многие другие 
нововведения.

Это можно проследить по  енисейским старообрядцам, живу-
щим в  большинстве своем на  краю инфраструктуры: в  таежных 
поселениях, в горах, на неосвоенных притоках, далеко от прочих 
населенных пунктов. Исключение составляют, пожалуй, толь-
ко часовенные на  юге Красноярского края, которые прожива-
ют в  крупных деревнях или поселках городского типа, совсем 
недалеко от  Минусинска и  столицы Хакасии Абакана. Поселе-
ния старообрядцев на юге Красноярского края и частично в Туве 
электрифицированы, в  некоторых деревнях стоят генераторы. 
Холодильники, стиральные машины есть практически в каждом 
доме. Кроме того, староверы мастерски управляются с КАМАЗами, 
УАЗами и  другими автомобилями, а  металлические лодки даже 
умеют делать сами, покупается только мотор. Навыки обраще-
ния с  техникой передаются из  поколения в  поколения, наряду 
с другим «народным знанием» и вероучением. Вопреки мнению 
Н.Н.  Покровского3, инженерно-техническое мастерство часовен-
ных особенно ярко проявило себя в Дубчесских скитах, где старо-
веры устраивают пристани, цеха по  обработке дерева и  металла 
и многое другое. В советское время в скитах технику не держали, 
при этом советский опыт работы на  колхозной технике сыграл 
важную роль в ее укоренении в быту4.

Исследователи старообрядчества по-разному объясняли ха-
рактер взаимоотношений часовенных и техники. К примеру, тот 
же Н.Н. Покровский предполагал, что запреты часовенных ста-

3.	 Он подчеркивал, что лодочные моторы и электроприборы распространились сре-
ди староверов, но  не  в  скитах (см. Покровский Н. Гусли, патефоны и  телевизо-
ры // Труды отдела древнерусской литературы. СПб: Дмитрий Буланин, 1993. 
Т. XLVIII. С. 448).

4.	 Любимова Г. Модернизация земледельческого труда в культуре сибирских старо-
обрядцев // Уральский исторический вестник. 2017. № 2(55). С. 128.
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рообрядцев держать телевизор и радио представляют собой кон-
таминацию сюжетов древнерусской литературы о  «душепагуб-
ности скоморошьей музыки» и раннехристианской эсхатологии5. 
Однако старообрядческая эсхатология не  ограничивается одни-
ми лишь отсылками к средневековым текстам: старообрядческие 
способы интерпретации техники как знака следует скорее отнес-
ти к  области конспирологических теорий. Как отмечает Алек-
сандр Панченко, христианская эсхатология обладает «особой ва-
лентностью к  конспирологическим объяснительным моделям»6; 
можно отметить, что модели, которые используют енисейские ча-
совенные, необязательно имеют отношение к специфически ста-
рообрядческим текстам. Например, в среде старообрядцев может 
быть распространен нарратив о  «компьютере по  имени Зверь», 
построенном в  Брюсселе и  способном собирать и  контролиро-
вать информацию обо всех людях на земле, тем самым подготав-
ливая почву для прихода Антихриста. Появление этой легенды 
связано со  средой ультраконсервативных христиан США, текст 
же ее попал к  сибирским часовенным через один из  переводов 
на  русский, сделанных в  1980-е годы в  США7. Несмотря на  всю 
этническую и  культурную чужеродность, сюжет о  компьютере 
по имени Зверь не только распространился среди енисейских ча-
совенных, но и активно используется для интерпретации любых 
современных процессов  — социальных, политических, экономи-
ческих, культурных, исторических8. 

Можно отметить, что это соединение старообрядческой пред-
расположенности интерпретировать инновации в  эсхатологи-
ческом ключе с  вполне конкретными текстами американских 

5.	 Покровский Н. Гусли, патефоны и телевизоры // Труды отдела древнерусской ли-
тературы. СПб: Дмитрий Буланин, 1993. Т. XLVIII. С. 449.

6.	 Панченко А.  Компьютер по имени Зверь: эсхатология и конспирология в совре-
менных религиозных культурах // Антропологический форум. 2015. № 27. С. 124.

7.	 Свой перевод в  1981 году публикует профессор Университета Южной Алабамы, 
Павел Ваулин; другой независимый перевод был сделан также в 1980-е либо рус-
скими баптистами, либо старообрядцами, проживающими в Америке (Panchenko, 
A. (2017) “The Beast Computer In Brussels: Religion, Conspiracy Theories, and Con-
temporary Legends in Post-Soviet Culture”, Folklore: Electronic Journal of Folklore 
69: 81).

8.	 Мария Ахметова отмечает, что т.н. «техническая эсхатология» в принципе широ-
ко распространена в современной России. Поэтому схожие истории о компьюте-
рах, телевизорах и  прочих технических новшествах можно услышать не  только 
среди староверов, но  и среди остального православного населения (см. Ахмето‑
ва М. Конец света в  одной отдельно взятой стране: религиозные сообщества со-
временной России и их эсхатологический миф. М.: ОГИ, 2011. C. 144–157).
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протестантов происходило практически без сопротивления: мне 
известен лишь пример А.Г. Мурачева, весьма деятельного ста-
рообрядческого писателя, автора множества полемических про-
изведений часовенного согласия, который пытался остановить 
распространение конспирологических теорий среди одноверцев. 
В  своих мемуарах, опубликованных Н.Д. Зольниковой, Мурачев 
пишет о другом представлении, также популярном среди не толь-
ко старообрядцев, но  и  консервативных православных  — что 
штрихкод, наносимый на товары, включает в себя «число зверя»:

В 1995 г. у нас християнство опять сколыхнулось. Началось со ски-
тов9, как появился штрих-код в торговле, а его баптисты и другие 
еретики стали называть начертанием, о котором пишет Апокалип-
сис. И  вот пошли еретические статьи в  газетах и  журналах, совер-
шенно несогласно с  Божественным Писанием ихнее мудрование. 
Но  скитяне по  своей безграмотности уверовали в  это еретическое 
учение и стали внушать людем фантастическую близость, кончину 
века. Конечно, люди разделились умами, некоторые с нам [sic] оста-
ются на истинном учении, другие склонились в мафию, по учению 
старцев увлеклись на еретическое учение10.

Хотя Мурачев обладал весьма большим авторитетом в  общи-
не11, его мнение осталось практически без поддержки. До  сих 
пор знавшие его староверы отмечают, что Мурачев, несмотря 
на  свою духовную мудрость, был не  во  всем прав, т. к. «не  зави-
нял штрих-код», то есть не считал, что нельзя пользоваться това-
рами, на которых он напечатан. Очевидно, что дело было не толь-
ко в распространении слухов о штрихкоде, но самом в факте его 
появления и тотальном присутствии в повседневности.

Некоторые исследователи часовенного старообрядчества гово-
рят о  том, что оно находится под сильным влиянием процессов 
глобализации и  модернизации, в  результате чего рискует исчез-

9.	 Имеются в виду скиты на р. Дубчес.

10.	 Зольникова Н. Мемуары А.Г. Мурачева, сибирского старовера-часовенного (конец 
XX  — начало XXI в.) // Традиции отечественной духовной культуры в  нарратив-
ных и  документальных источниках XV–XXI вв. Новосибирск: СО  РАН, 2010. 
С. 284.

11.	 О  чем свидетельствует, например, тот факт, что на  его могиле есть эпитафия  — 
несомненный знак уважения, т. к. эпитафии часовенные пишут только наиболее 
значимым людям. В ней Мурачев назван «светильником 20-го столетия, настав-
ником и учителем Слова Божия» (Полевые материалы автора — далее ПМА, Ниж-
ний Енисей, 2018).
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нуть в скором времени. Данная аргументация предполагает, что 
староверы ведут неустанную борьбу за  сохранение своей иден-
тичности и  культуры. В  частности, Маргарита Татаринцева об-
наруживает эту логику в запретах тувинских часовенных пользо-
ваться определенными устройствами: «Наставники12 запрещали 
использовать ту часть бытовой техники, которая могла разрушить 
идеологию староверия, посеять сомнения в душах верующих, по-
шатнуть веру»13, а  также говорит о  «канонизации бытовой ста-
рины»: «Строго придерживаясь дониконовских старинных цер-
ковных правил, обрядов, обычаев, старообрядцы связывали эту 
церковную обрядность с  элементами традиционной русской бы-
товой культуры, и материальные формы культуры рассматривали 
уже как некую божественную сущность, часть старой веры, непре-
менную принадлежность старообрядчества»14. В  этом утвержде-
нии единственным спорным элементом оказывается, собственно, 
русская бытовая культура, которая, безусловно, менялась не толь-
ко в XX веке, но и два столетия назад. Старообрядцы, в конечном 
счете, были потребителями тех же товаров, что и остальное насе-
ление. Например, в  Туве после революции старообрядцы подо-
зрительно относились к советским товарам, что было обусловле-
но их  отношением к  советскому государству как «безбожному», 
но их «старый» быт был наполнен другими «иными» товарами — 
самодельными или китайскими:

Монахи15, у  которых имелись хлебные запасы, они не  принимали 
милостыню, тот хлеб, который попал в  запись на  полосах для об-
ложения налогом, у  которых не  было запасов старого хлеба, упо-
требляли и записной хлеб. Выпускаемые товары на советских заво-
дах не употребляли, а предпочитали старые или китайские товары. 
Для переписки книг бумагу также брали у  китайцев, чернила де-
лали из  ягоды голубики и  березовой чаги. Все это приходило по-
степенно к  отмиранию и  религиозники всегда приспосабливались 

12.	 У старообрядцев-часовенных наставники — это духовные лидеры общины, кото-
рые ведут богослужения, принимают на исповедь и исполняют требы (крещение, 
бракосочетание, отпевание).

13.	 Татаринцева М. Запреты и  ограничения в  религиозно-обрядовой и  обыденной 
жизни у  старообрядцев Тувы // Старообрядцы Тувы: ретроспектива и  современ-
ность. Saarbrücken: LAP LAMBERT Academic Publishing, 2015. С. 79.

14.	 Там же. С. 72.

15.	 В XX веке в Туве у часовенных староверов были свои монастыри. Сейчас они оста-
лись только на Нижнем Енисее.
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к  жизни и  становилось обычным и  не  стало казаться новым и  не-
обычным <…>16 (Л. 32)

Источником данного сообщения был старовер Е.Д. Паздерин, 
свидетель бытовых перемен, произошедших в  тувинском часо-
венном согласии после 1917 года. Свои воспоминания он оста-
вил еще в советское время, поэтому причина, по которым мона-
хи «держались старины», описана довольно размыто. Безусловно, 
непростые отношения советского государства и часовенных лишь 
усиливали неприятие последними «необычных» предметов. Тем 
не  менее, как пишет здесь же Паздерин, староверы «приспо-
сабливались к  жизни». Другими словами, мы имеем дело, с  од-
ной стороны, с «канонизацией» некоторых материальных форм, 
но  и  с  постоянной трансформацией этого «канона», которая со-
провождалась распространением инноваций.

Что же направляет этот процесс? В  своей работе о  трудовой 
этике современных часовенных Тувы Галина Любимова отмеча-
ет парадоксальное сочетание представлений о  греховности тех-
ники с ее повсеместным использованием в старообрядческих по-
селениях. Такое положение дел оправдывается тем, что техника 
используется исключительно в трудовых целях, поскольку без нее 
невозможно жизнеобеспечение сообщества, особенно в таежных 
условиях. Автор опирается на концепцию Валерия Керова о «бла-
гословенной вине», т. е. о существовавшем в старообрядчестве ре-
лигиозно-этическом обосновании пользования техникой, если 
это было необходимо для развития хозяйства или предпринима-
тельской деятельности; данное обстоятельство в  значительной 
степени способствовало модернизации сельского хозяйства ста-
роверов17. Так потребности жизнеобеспечения приводят к  сдви-
гам в  системе запретов старообрядцев, заставляя их  переосмыс-
лять собственные взгляды на область современной техники.

Однако некоторые соображения не  позволяют считать, что 
данная концепция окончательно объясняет этот внутренний кон-
фликт старообрядческого мировоззрения. Во-первых, «благосло-
венная вина» не является эмным термином енисейских часовен-
ных. Коннотации «благословения», то есть оправдания высшими 

16.	 ТИГПИ РФ. Д. 503. Воспоминания Е.Д. Паздерина о  старообрядчестве (1969 г.) 
Л. 32.

17.	 Любимова Г. Модернизация земледельческого труда в культуре сибирских старо-
обрядцев. С. 126, 129.
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силами, здесь также неуместны. Вина, а точнее «завинение» раз-
личных предметов, существует как религиозная практика ча-
совенных: любые потенциально опасные объекты, будь то  бан-
ковские карты, товары со  штрихкодами, документы (особенно 
электронные или содержащие биометрические данные) и  мно-
гое другое требуется «завинять», т. е. признавать, что их исполь-
зование не  полезно для души и  раскаиваться в  том, что прихо-
дится иметь с  ними дело. При этом идеалом считается полный 
отказ от  подобного рода вещей. Во-вторых, речь идет не  только 
об  устройствах, облегчающих домашний труд. Подобные отно-
шения часовенные имеют, например, с мобильными телефонами. 
Как объяснить их распространение, если телефоны ассоциируют-
ся со  сферой развлечения, а  не  собственно труда? В-третьих, не-
обходимо отметить, что некоторые запреты в этой системе более 
актуализированы, чем другие. Об  одних вещах говорят и  волну-
ются постоянно, они обсуждаются и являются частью актуальной 
эсхатологии, в то время как другие запреты, даже если они были 
сформулированы и отражены в решениях соборов, не имеют по-
добной остроты и как будто забываются. Здесь уместно вспомнить 
о  борьбе наставников часовенных с  радио и  рациями, которую 
они вели всю вторую половину XX в. и в самом начале XXI в. По-
лемика против использования этих устройств угасает после того, 
как у часовенных появляется новая угроза — мобильный телефон. 
При этом радио и рации не исчезают из старообрядческого быта: 
к примеру, рации до сих остаются необходимым средством связи 
в таежных поселках. Однако никто уже не воспринимает их в эс-
хатологическом ключе. Иными словами, хозяйственная необходи-
мость до конца не оправдывает применение техники, а взаимоот-
ношения старообрядцев и технических устройств не описываются 
до конца в предложенных на данный момент терминах.

Аналитический метод: семиотические идеологии 
в концепциях Вебба Кина и Биргит Мейер

Апокалиптические пророчества предполагают, что в  реальном 
мире будут явлены признаки конца света, имеющие осязаемые, 
материальные формы: так, технические устройства могут высту-
пать, в  терминологии Вебба Кина, в  качестве носителя знака 
(sign vehicle) божественного присутствия и  исполнения проро-
честв. Подобный механизм интерпретации Кин называет «се-
миотической идеологией», то есть набором представлений людей 
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«о том, что является знаком, каким целям служат знаки и к каким 
последствиям их действие может привести» (с. 64)18. 

Я  продемонстрирую суть работы этого механизма на  приме-
ре текстов об  опасности использования радио. В  сборнике ис-
торико-агиографических сочинений часовенного согласия «По-
весть чудесных событий» приведена история матушки Евстолии, 
в  чьей жизни радио появлялось при весьма драматических об-
стоятельствах. В  первый раз Евстолии не  повезло с  мужем, ко-
торый не только завел себе любовницу, но и привел ее в дом, за-
ставив свою супругу «служить им как раба». Муж «держал» дома 
радио, чье «злошумение» благочестивая женщина возненавидела. 
Второй раз, оказавшись в лагерном заключении, ей приходилось 
слушать радио, когда в  бараках происходил обыск. И  в  первом, 
и  во  втором случае Евстолия рассказывала, что радио замолка-
ло, когда она осеняла его крестным знамением. Причем после 
этого никто не  мог его починить19. Данная история повествует 
не только о силе крестного знамения, но также сообщает многое 
и о самом радио. Если известно, что бесы боятся креста, а радио 
перестает работать, когда его «перекрестят», то сам собой напра-
шивается вывод о бесовской «природе» радио. Не случайно авто-
ры сборника отнесли рассказ к  категории «бесовские чудеса ру-
шатся исповеданием православной веры» наряду с, например, 
сюжетом о  пророчествующей кукле, которая сломалась под дей-
ствием молитвы20.

Концепция «семиотических идеологий» предполагает, что 
способы интерпретации знаков, принятые в  одном сообществе, 
могут существенно отличаться от  объяснительных механизмов 
в другом, что особенно ярко проявляется, по мнению Вебба Кина, 
в  момент столкновения разных интерпретативных рамок. Бо-
лее того, сам знак неконвенционален, в  том смысле, что симво-
лическое значение может как предписываться предмету одни-
ми, так и отрицаться другими (сам автор упоминает в этой связи 
иконоборчество)21. Старообрядческое отношение к  инновациям, 
в  частности, к  технике может объясняться действием подобно-

18.	 Keane, W. (2018) “On Semiotic Ideology”, Signs and Society 6(1): 82–83.

19.	 Урало-сибирский патерик: тексты и комментарии. В 3-х томах. Книга 1 (т. 1–2) / 
Под ред. Н.Н. Покровского. М.: Языки славянской культуры, 2014. С. 267.

20.	Урало-сибирский патерик: тексты и комментарии. В 3-х томах. Книга 2 (т. 3) / Под 
ред. [Н.Н. Покровского], Н.Д. Зольниковой, О.Д. Журавель. М.: Издательский Дом 
ЯСК, 2016. С. 88.

21.	 Keane, W. “On Semiotic Ideology”, p. 81.
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го механизма семиотизации. Если учесть, сколь много говорится 
в среде енисейских часовенных о распространении современных 
электронных устройств, то  из  этого следует, что техника являет-
ся важным источником религиозного опыта в  этом сообществе. 
Концепция «Семиотических идеологий» Вебба Кина позволя-
ет несколько иначе представить использование техники старо-
обрядцами, сопровождаемое эсхатологическими переживания-
ми, а  именно: в  каких ситуациях техника воспринимается ими 
как знак сбывающихся апокалиптических пророчеств, и в каких — 
как, собственно, техника, а не медиатор деятельности Антихриста. 
Чувства, которые возникают в результате такого взаимодействия, 
будут негативными, в том смысле, что это ощущение опасности, 
угроза свернуть на путь, уводящий от спасения. И тем не менее, 
даже такие переживания крайне важны, т. к. они служат напоми-
нанием об этой самой угрозе.

Поскольку под соборные запреты (т. е. запреты, которые при-
нимались коллективно, на  соборах согласия и  фиксировались 
письменно в  виде уложений) часовенных попадали, прежде все-
го, приборы, связанные с медиа, — телевизоры, рации, радио, мо-
бильные телефоны, компьютеры — для анализа собранных мною 
материалов я  избрал подход, возникший на  стыке исследова-
ний религии и медиа. Кроме того, меня интересовало то, как эти 
устройства изображаются в  старообрядческой среде,  — в  нарра-
тивах или настенных рисунках. В подобном ключе Биргит Мейер 
рассматривает телевидение, предметы искусства, радио, которые 
используются как «традиционными» конфессиями, вроде христи-
анства или ислама, так и  появившимися относительно недавно 
религиозными движениями (нью-эйдж). В  этом смысле не  име-
ет значения, вызывают ли медиа восхищение божественным или 
же оскорбляют религиозные чувства  — главное, что с  их  помо-
щью производится некий опыт. При этом Мейер понимает медиа 
широко, как «артефакты и  культурные формы, которые делают 
возможным коммуникацию, соединяя во времени и пространстве 
людей как между собой, так и  их  реальную жизнь с  божествен-
ным или духовным»22. Возможно, автор данного определения 
не предполагала, что на роль таких артефактов может претендо-
вать моторная лодка или холодильник, как это встречается в сре-
де старообрядцев.

22.	 Meyer, B. “Media and the Senses in the Making of Religious Experience: an Introduc-
tion”, p. 126.
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Компьютер

Среди енисейских часовенных очень популярны рисунки на  ду-
ховно-нравственные темы, которые Александр Костров и  Ека-
терина Быкова называют, на  мой взгляд, не  совсем коррект-
но  — «лубками»23. В  дальнейшем я  буду использовать термин 
«настенный лист», который в  своих работах упоминают искус-
ствоведы Е.И. Иткина и З.А. Лучшева24. Среди них меня интере-
сует рисунок «Две дороги, два пути», опубликованный и описан-
ный упоминавшимися Костровым и Быковой:

Поле лубочной картинки <…> разделено на  три основных части: 
нижняя текстуальная и  две изобразительные части «Путь правед-
ный» и  «Путь греха». <…> Верхняя часть лубочной картинки по-
священа «миру греховному». <…> Связующим мотивом является 
«Гладкий и широкий путь», который предстает в виде ядовито-жел-
той дороги, по которой сверху-вниз на разных транспортных сред-
ствах (автомобиль, троллейбус, мотоциклы) и  пешком двигаются 
люди. Эти люди одеты «по  моде», в  руках держат модные сумки 
и  магнитофоны. Во  рту одного из  таких персонажей дымится си-
гарета. В  конце пути они попадают в  широко распахнутую пасть 
«царства Сатаны». Их движению сопутствует ряд греховных сюже-
тов, которые противостоят праведным сюжетам противоположно-
го поля картины25.

В центре «Пути греха» находится огромный паук, символизирую-
щий «дьявольские сети», распростертые над мировыми столицами 
(которые изображены в виде основных достопримечательностей — 
Кремля, статуи Свободы и  т. д.). Одна из  паучьих лап выходит 
из крестообразного здания, подписанного «Зверь». Это и есть тот 
самый брюссельский суперкомпьютер, созданный, по мнению ста-
роверов, для уловления христианских душ душ (см. Рис. 1, 2).

23.	 Костров А., Быкова Е. «Две дороги — Два пути»: мировоззрение староверов-ча-
совенных в  лубочных художественных образах // Res Humanitariae. 2016. T. 20. 
С. 177–193.

24.	 Иткина Е. Русский рисованный лубок конца XVIII — начала XX века. М.: Русская 
книга. 1992. С. 6; Лучшева З. Старообрядческий рисованный лубок в  собрании 
ГМИР // Женщина в  старообрядчестве / Под ред. А.В. Пичугина. Петрозаводск: 
Изд-во ПетрГУ, 2006. С. 196.

25.	 Костров А., Быкова Е. «Две дороги — Два пути»: мировоззрение староверов-ча-
совенных в лубочных художественных образах. С. 182, 186.
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Рис. 1, 2. Фрагменты настенного листа «Две дороги — два пути». 
Фото: д-р истор. наук А.А. Пригарин, август 2018 г., 

Красноярский край.

На  самом деле, часовенные в  Сибири довольно редко имеют 
дело с компьютерами: они соглашаются держать их в своих шко-
лах, в которых сами же и учат своих детей светским наукам, толь-
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ко потому, что этого требует Рособрнадзор. Кстати, весьма показа-
тельно, что компьютер для староверов — часть непосредственного 
контакта с  государством. Но, как полагал один из  моих собесед-
ников (один из наставников часовенных в Туве), в данном случае 
дело не в государстве, а в компьютере и средствах сбора данных:

Ну это, как говорится… Больше это современной наукой доказыва-
ется и согласно Апокалипсису [здесь и далее — с ударением на по-
следнем слоге. — Д.Р.] оно сходится. Например, в Апокалипсисе как 
говорится… В горах и вертепах только смогут укрыться. А в настоя-
щее время по интернету везде могут найти. С космоса. Вот, напри-
мер, даже говорят, сейчас новые паспорта. Там вот эти магнитные 
ленты, да вот это всё. <…> А когда ты, вот, например, билеты или 
что-то получаш и свой паспорт к компьютеру поднес, он у тебя не-
действителен без этих лент. Было такое, нашенские как-то потихо-
нечку их  выскребут  — всё, он уже недействителен без этой ленты. 
Там, говорит, тысячи слов заключается в этих лентах. <…> Именно 
Антихрист воцарится … мир-то прельщенный будет. Почти… мало 
останется, кто не подручный ему будет. То есть, в связи с этой вот 
всей электроникой26.

Тувинский наставник транслировал распространенные среди ча-
совенных нарративы о  том, что современные паспорта, содер-
жащие биометрические данные, были созданы специально для 
того, чтобы отслеживать передвижения религиозных людей. Кро-
ме того, старообрядцы убеждены, что во время сдачи биометрии 
на лоб и руку человека наносится число Антихриста, «666». Это 
побуждает их  если не  отказываться от  паспортов и  других до-
кументов напрямую, то, по  крайней мере, с  опаской относить-
ся к  их  хранению и  использованию. Мало кто пойдет восста-
навливать паспорт, как только он потеряется. Так как не  у  всех 
есть документы или есть опасение ими пользоваться, например, 
при покупке билетов, часовенные предпочитают перемещать-
ся на собственном транспорте, автомобилях или лодках27. Следо-
вательно, несмотря на  то, что транспорт является частью карти-
ны греховного мира, его использование на  практике позволяет 

26.	 ПМА, Тува, 2018.

27.	 Перемещаться необходимо на  очень большие расстояния, к  примеру, дорога 
из Тувы на север, в Дубчесские скиты, занимает более 1200 км.
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избежать других, более серьезных с  точки зрения часовенных, 
опасностей.

Тот же наставник полагал, что технические возможности ком-
пьютеров отслеживать людей «доказаны наукой». И в то же вре-
мя старообрядцы не  только полагаются на  суждения сторонних 
экспертов (или на свою интерпретацию этих суждений), но и пы-
таются сами понять, как они устроены. Например, другой мой ин-
формант апеллировал к здравому смыслу:

Он [Антихрист — Д.Р.] должен щас прельстить. А щас прелесть ишь 
какая пошла. Телефоны дак эти. Знаешь ты ведь телефоны хоро-
шо? Вот про их написано в пророчестве. Настанет такое время, Ан-
тихрист соединит дальнее ото ближнего. Хоть с кем разговаривай, 
и  вот как мы с  тобой. Даже видишь. Ты-то  больше знаешь, скайп 
или как его… <…> Ишь как Антихрист! И вот сам ты умный человек, 
раз учишься, дак должен понимать, как эта техника может рабо-
тать? Вот такая вота фишечка, вставят ее, она до тысячи песен или 
фильмов. Как она может это делать? Без нечистой силы она не мо-
жет делать. Или компьютер — это ум. А ум металл тоже не может 
ум создать человека. То были релюшки, там вот всё, значит, стоит, 
они всё равно… Но  тоже это всё от  Антихриста идёт. Вся она хит-
рость-мудрость эта. Но  всё равно они как-то  работали. Например, 
как бы нагрелся он холодильник, нагрелось, раз, тепловое реле от-
ключило. Это же всё ясно. Да и там бандуры еще такие. А тут вот та-
кая фишечка и раз… Как она может? Может ли металл, хотя бы вся-
кие микросхемы, может ли он умом стать? Человек не мог создать 
и  не  создаст никогда ум человеческий. А  вот за  счет диавольской 
силы. Диавольска сила вот помогат28. И у вот такой дряни уже ум 
получается, вот всё. И телефон это всё. Всё это дьявольское оружие 
и дьявольская сила. Вот если кто пользуется им, да не отстанет, пря-
миком он к себе заберет, всё! Обоими руками. «Ты же моим оруди-
ем пользовался!». Вот также компьютер. Компьютер вот и выйдет… 
Компьютер и телевизор — выйдет икона из моря. Ну, это в Апока-
липсисе написано. Эта икона подразумевается компьютер и  теле-
визор. И  будут люди все ей кланяться. То  есть, молиться, так ска-
зать. Ну а ты видишь, как щас. Не успел с работы прийти, да может, 
и ты сам — и сразу в компьютер надо. Там смотреть, там почта, там 

28.	 Одно из распространенных среди енисейских часовенных суждений: внутри ком-
пьютера есть «начертание», три шестерки. Если их  убрать, он перестанет рабо-
тать.
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скайп… всякие переписки. Всё же ты это знаш. Сразу и  оторвать-
ся не  может. Скорей-скорей поел и  опять туда. Вот и  поклонение 
и получатся иконе этой. А икона… Море — это люди, море большое. 
Вот из людей он и вышел, икона. Телевизор сначала, а потом ико-
ны и вот все люди... Ну, телевизор как-то, видишь, здорово как бы 
люди привыкали, тоже надо всё телевизор. Но  он надоел. Таперь 
кто смотрит, кто не смотрит. Дак вот теперь компьютер. А компью-
тер уже, видать, что затягивает людей до невозможности, что ото-
рваться не может человек. А когда ему молиться? Вот он для этого 
Антихрист и  создал компьютер и  телевизор, чтобы люди не  мо-
лились. Потому что Господь силой-то  не  берет теперь, а, значит, 
по желанию. А он и старатся, чтобы люди не стали молиться29.

В этом пространном рассуждении присутствуют не только отсыл-
ки к  Апокалипсису, но  и  рефлексия говорящего над собствен-
ным опытом взаимодействия с техникой. Принцип работы холо-
дильника понятен современному староверу, поэтому даже имея 
в  виду, что техника «предыдущего поколения» была также со-
здана под влиянием Антихриста, ее влияние не рассматривается 
всерьез. Холодильник, как освоенное и прирученное устройство, 
уже не  может вызывать опасений. Так происходит практически 
с  любой техникой, с  которой староверы имеют дело непосред-
ственно или желают приспособить к  хозяйству. Например, бес-
плотинные генераторы или солнечные батареи — вполне обыден-
ная тема для беседы в енисейской тайге; так же как и обсуждение 
недостатков и  достоинств старых советских лодочных моторов 
и новых японских.

В этой связи я хотел бы обратить внимание, что техника суще-
ствует как бы в  двух ипостасях, переключение между которыми 
происходит в зависимости от материального воплощения устрой-
ства. Конкретная машина, та, которую используют, ремонтируют, 
меняют, будет слабо напоминать о том, что говорилось в Апока-
липсисе. Совсем другое дело  — машина, возникающая в  нраво-
учительной беседе или же изображенная в лубке. Это объясняет, 
почему компьютер оказывается более «опасным», чем холодиль-
ник или другая техника. Он практически не присутствует в жизни 
староверов, а  если и  появляется, то  в  очень специфических кон-
текстах, связанных со  сбором персональных данных. Безуслов-
но, это не отрицает рассуждения о «праздности» тех, кто держит 

29.	 ПМА, Тува, 2017.
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дома компьютер, но они лишь дополнительно подтверждают, что 
подобные вещи являются «орудием Сатаны».

Телевизор

Выше я приводил фрагмент полевой записи, где один из моих со-
беседников говорил о привыкании. Телевизор, как и компьютер, 
по его мнению, является антихристовой иконой. Хотя телевизору 
также нашлось место на старообрядческом лубке: «Рядом с теле-
визором, по которому черти показывают своего правителя в коро-
не и с цифрой 666, имеется надпись “Приидите и поклонитесь но-
вому царю! И “Богу”?”»30, он уже не имеет такой разрушительной 
силы. В повседневной жизни староверов телевизоры по-прежне-
му не распространены, однако они могут смотреть передачи у сво-
их друзей нестарообрядцев или же во время путешествий. Весьма 
показателен здесь пример одного енисейского наставника. Вместе 
со своей супругой они спорили о «природе» телевизора. Она счи-
тала в соответствии с традиционными представлениями, что это — 
антихристова икона. Наставник же утверждал, что телевизор сам 
по себе еще не икона, но это предзнаменование, а скоро появится 
вещь, которая будет висеть в воздухе и ее назовут иконой.

Здесь, как и  в  случае со  средствами транспорта, которые так-
же были нарисованы автором лубка, семиотическое значение те-
левизора движется вслед за изменением контекста и материаль-
ной формой воплощения устройства. Непосредственный контакт 
с  устройством, как следует из  примеров, не  обязательно стано-
вится источником религиозного опыта, т. е. он не вызывает нуж-
ных эмоций. Тогда как нарративизация или визуализация кон-
такта, напротив, наполнена эсхатологическими переживаниями. 
В каком-то смысле таежные енисейские часовенные создают свои 
«медиа» о современных медиа и технологиях, в которых послед-
ние предстают частью мира Антихриста. В сущности, это не отли-
чается от опыта горожанина, который судит о мире опосредован-
но, через новостные каналы и познавательные передачи, но при 
этом имеет собственный опыт взаимодействия с этим миром.

При этом я не утверждаю, что у староверов реальный опыт ра-
боты с  техникой полностью оторван от  медийного. Это пересе-
кающиеся плоскости, поэтому рефлексируя над тем, что техни-

30.	 Костров А., Быкова Е. «Две дороги — Два пути»: мировоззрение староверов-ча-
совенных в лубочных художественных образах. С. 187.
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ка все-таки активно используется, часовенные подчеркивают, что 
идеалом для них является полный отказ от нее. Другое дело, что 
задачи обеспечить жизнь своих семей не позволяют это сделать, 
поэтому возникает необходимость в медийном образе различных 
устройств — они служат напоминанием о грядущих апокалипти-
ческих событиях. 

Однако это не  единственное пересечение двух образов техни-
ки. Освоенность определенных устройств, «привычка» к тому, что 
они есть в мире, снижает градус эсхатологического напряжения. 
Возможно, это объясняет исторические сдвиги отношения старо-
веров к  инновациям (тот же пересмотр взглядов на  радио и  ра-
цию). То, что становится привычным и прочно входит в обиход, 
не может быть источником религиозного опыта и исчезает даже 
из  эсхатологического или конспирологического нарратива. На-
пример, так произошло с картофелем у печорских старообрядцев. 
«Согласно данным ученых и  путешественников, посетивших Пе-
чорский край в конце XIX — начале XX в., местные власти прила-
гали немало усилий для распространения в крае картофеля, вы-
ращивание которого в то время для остального населения России 
стало уже традиционным. Несмотря на  жесткие меры админи-
страции и усилия местной интеллигенции, устьцилемы31 сначала 
отказывались даже его выращивать на своих участках»32. Как пи-
шет Елена Смилянская, среди староверов в  прошлом было рас-
пространено убеждение в том, что картофель появился в резуль-
тате «порочной близости» женщины и кобелей. Данная легенда 
обосновывала запрет употребления его в  пищу. Но  к  концу XX 
века значение картофеля в  старообрядческой диете Печоры по-
высилось, поэтому в  противовес предыдущему мнению возник 
текст, в котором говорилось, что картофель употреблялся «скит-
никами» и в далеком прошлом33.

Значит ли это, что со временем телевизор перестанет ассоции-
роваться с  апокалиптическими пророчествами и  часовенные пе-

31.	 Самоназвание поморцев Нижней Печоры (см. Бобрецова А. Некоторые особенно-
сти питания старообрядческого населения Нижней Печоры (устьцилемов) в  XX 
веке) // Традиционная пища как выражение этнического самосознания / Под ред. 
С.А. Арутюнова и Т.А. Ворониной. М.: Наука, 2001. С. 87–98).

32.	 Там же. С. 91.

33.	 Смилянская Е. Роль запрета в сохранении идентичности конфессиональной груп-
пы (по  материалам старообрядческих общин) // Проблемы идентичности: чело-
век и общество на пороге третьего тысячелетия. М.: РОО «Содействие сотрудни-
честву Института им. Дж. Кеннана с  учеными в  области гуманитарных 
и социальных наук», 2003. С. 149–150.
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рестанут изображать его на  настенных листах? На  этот вопрос 
нельзя дать однозначный ответ, т. к. интерпретативные рамки 
каждой материальной формы движутся по индивидуальным тра-
екториям. Помимо «привычки» к ранее запрещаемым предметам, 
может возникнуть и обратное — запрет уже привычного. Напри-
мер, в  скитах раньше было принято пользоваться светодиодны-
ми фонарями. Но однажды одному из игуменов приснился сон34, 
после которого все они были заменены на «жучки» (фонари, за-
ряжающиеся вручную). Это еще один пример того, что среди 
предметов одинакового назначения греховным оказывается бо-
лее «прогрессивный».

Мобильный телефон

Среди всех прочих устройств сотовые телефоны занимают особен-
ное положение в жизни старообрядцев. Если компьютеров у них 
почти нет, то телефоны распространены повсеместно. При этом 
их назначение не очень конкретно: с одной стороны, это «игруш-
ка», вроде бы не  самая необходимая в  тайге вещь, но, с  другой 
стороны, телефон используется в определенных, в том числе, хо-
зяйственных целях (созваниваться с  родными, заключать сдел-
ки и пр.). Даже в монастырях, где на много километров нет вооб-
ще никакой связи, телефоны выдают водителям катеров и лодок 
на время навигации. В то же время использование телефона осу-
ждается. Те же водители катеров по  возвращению в  скиты дол-
жны понести епитимию за  то, что использовали его. Также за-
мечу, что в  основном часовенные пользуются «устаревшими» 
моделями кнопочных телефонов. Иногда это представляется 
в  виде некоего компромисса, ведь в  таком телефоне нет музы-
ки, интернета и прочих «прелестей». Впрочем, я больше наблю-
дал за  жизнью старшего и  среднего поколения: у  молодежи по-
пулярны смартфоны.

Практики использования мобильных телефонов староверами 
напрямую зависят от  степени развития инфраструктуры в  райо-
не. Например, в верховьях Малого Енисея только в трех селах есть 
постоянная связь и 3G-интернет, обслуживаемые единственным 
оператором, который, однако, не обеспечивает покрытие во всем 
районе, так что верховские часовенные не  могут свободно поль-
зоваться сотовой связью у себя дома. На юге Красноярского края 

34.	 К сожалению, сюжет сновидения игумена остался мне неизвестен.
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ситуация прямо противоположная: у староверов Нижнего Енисея 
сеть есть только в самых крупных селах, в остальных ее либо нет 
совсем, либо подключение очень слабое35. 

В рассказах старообрядцев даже минимальное взаимодействие 
с  телефоном описывается как духовная деградация и  свидетель-
ство приближения Страшного Суда. Например, они считают, что 
телефоны влияют на  новое поколение, из-за  чего среди молоде-
жи распространяется пьянство. Маленькие дети также оказыва-
ются в  большой зависимости от  телефонов. Старшее поколение 
старообрядцев делает такой вывод, глядя на то, как дети взаимо-
действуют с гаджетами: «они, главно, маленькие, а рвутся к это-
му телефону»36. Мобильные телефоны, по мнению старших, влия-
ют на  детей таким образом, что те делаются «неуправимыми», 
т. е. перестают слушаться взрослых. Как полагают мои собесед-
ники, так происходит из-за  того, что дети лишаются страха Бо-
жия, происходит «обезбоживание». Большие опасения старшего 
поколения связаны и с тем, как сотовыми пользуется молодежь: 
как мне неоднократно рассказывали, представляется, что юноши 
и  девушки используют их  для просмотра порнографии. Все это 
укрепляет нарратив о том, что мобильный телефон был разрабо-
тан с целью отвести людей от Бога, развратить его разум и захва-
тить волю:

Человек вот именно тупеет, еслиф [sic] кто-то вот интернетом, ком-
пьютерами всякими пользуется. Просто человек вот умственно ту-
пеет. Он без него не  может. И  потом если его от  всего отключить 
вот его, он в истерике уже начинает. То есть это как. Можно объяс-
нить примерно так. Если человек постоянно с этим связан, он, как 
сказать, уже порабощен этим. И  он в  предыдущее время, как вон 
по Апокалипсису, он не сможет от предыдущих документов, карто-
чек всяких этих, и так до печати дойдет. Он не сможет. Он постепен-
но втягивается, втягивается, и так на последнее незаметно придет. 
Вот это страшно-то. Оповестит весь мир Антихрист. Если ставь рез-
ко печать тебе, мы же заупирамся. А  это постепенно. Приманива-

35.	 Следующий пример дает наглядное представление о степени обеспеченности ча-
совенных сотовой связью: в  одной из  деревень на  Нижнем Енисее мобильники 
фиксируют скотчем на определенном окне в доме. Это единственный способ «пой-
мать сеть». Если кому-то нужно позвонить, то номер набирают, не открепляя те-
лефон от стекла, а затем выставляют громкость на максимум, чтобы общаться с со-
беседником.

36.	 ПМА, Нижний Енисей, 2018.
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ет, приманивает, а потом у него ум уже омраченный. Он уже не ра-
зумеет, что это че-то страшное может быть. И как это доказано уже 
наукой, уже даже во всех передачах пишут, газетах и журналах, что 
именно, кто телефоном пользуется, его эти разговоры все фиксиру-
ются. Если о чем-то религиозном, или сделки там какие-то, все это 
фиксируется, а потом этого человека недолго отследить по телефо-
ну, где он находится и все эти разговоры37.

Как следует из  приведенного выше рассказа, мобильные теле-
фоны становятся инструментом исполнения апокалиптических 
пророчеств, принятия печати Антихриста. По  мнению моего со-
беседника, как и многих других часовенных, это связано с гряду-
щими гонениями на  «християн». Многие старообрядцы устоят 
перед прелестями Антихриста, но чтобы их мнение не возмущало 
остальных, их могут попросту устранить. Замечу, что это убежде-
ние в некоторой степени осложняло мое общение с часовенными, 
которые не  только высказывали свои опасения, но  и  предпола-
гали, что я  могу навредить им, если опубликую запись разгово-
ра в интернете.

Распространение мобильных телефонов, а  заодно и  связан-
ных с ними представлений об опасности, заставляет енисейских 
часовенных принимать новые правила внутриконфессиональной 
жизни. В частности, эта проблема обсуждалась на соборах наря-
ду с  другими «опасными» вещами: штрихкоды, банковские кар-
точки, ИНН и пр. На одном из енисейских соборов, который со-
стоялся в 2014 году, поднимался вопрос о запрете использования 
мобильных телефонов. Как отмечали мои собеседники, «законо-
датели», пытавшиеся утвердить данный запрет, не смогли ничего 
сделать. Однако «разрешение» держать телефоны также не было 
провозглашено: 

[Здесь был собор, решали, можно пользоваться телефонами или 
нельзя?] Такового решения как, чтобы можно, никто не устанавли-
вал разрешения. Никто не поддакивал. Но если кто-то пользуется, 
то пусть приносит покаяние за это38.

Часовенные старались регулировать использование средств связи 
и  раньше, до  того, как стали распространяться сотовые телефо-

37.	 ПМА, Тува, 2018.

38.	 Там же.



Д а н и л а  Р ы г о в с к и й

№ 4 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9  � 3 9

ны, то есть, в условиях тайги под запрет попадала «рация». Как 
и в истории с компьютером, речь шла о том, что «християне» про-
водят время в праздности:

Почти каждый праздник жители деревни или хутора собираются 
вокруг рации и  начинают разносить новости друг другу. Говорят 
большинство о ненужных вещах и сидят возле раций по многу вре-
мени, бывает часами, передавая трубки друг другу <…> Бывает, вы-
ходят в  эфир в  нетрезвом состоянии, что особенно не  могут удер-
жать язык от излишней болтливости <…> И притом в християнских 
домах и даже в некоторых моленных домах стоят рации <…> Радио-
станция также является бесовским кумиром39.

Важное отличие телефона от  рации  — это «индивидуальность» 
устройства. Поэтому его запрет приобретает еще и  измерение 
личной ответственности. В  каком-то  смысле телефон, а  точнее, 
ограничение в его использовании становится неким механизмом 
формирования субъективного религиозного опыта и агентности:

[Получается, за телефон из братии исключают?] Такого как исклю-
чать не исключают, но он, как это, поставлено на совести у каждого 
человека <…> Для християнина с нашей точки зрения это недопу-
стимо. Хотя что и пользуемся, но должен человек об этом задумы-
ваться. Нести покаяние. А если без зазрения совести все принимает, 
дак он, как говорится, потихонечку катится под гору. Вроде неза-
метно, а со стороны наглядно, что он под гору катится40.

Сотовый телефон оказывается не только технически более слож-
ным устройством, чем рация, но  и  семантически более насы-
щенным объектом. Различные характеристики «мобильника» 
притягивают эсхатологические мотивы и  конспирологические 
теории, а  его повсеместная распространенность насыщает обы-
денную жизнь апокалиптическим драматизмом. Однако наряду 
с этим оказывается, что телефон способен продуцировать доволь-
но сильные эсхатологические переживания, которые коррелиру-
ют с  представлениями старообрядцев о  вере и  ее смысле в  жиз-
ни человека.

39.	 Покровский Н., Зольникова Н. Староверы-часовенные на востоке России в ХVIII–
ХХ вв. С. 97.

40.	 ПМА, Тува, 2018.
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Заключение

Концепции Вебба Кина и Биргит Мейер важны для исследования 
взаимоотношений старообрядцев и  техники, поскольку они по-
казывают, что любые материальные формы могут быть источни-
ком религиозного опыта. Кроме того, этот опыт может быть как 
позитивным (например, восхищение от  контакта с  божеством), 
так и  негативным (страх перед сбывающимися пророчествами, 
в случае часовенных). Поэтому телефоны, телевизоры и компью-
теры следует рассматривать как материальные формы воплоще-
ния божественных знаков и пророчеств: они выступают медиато-
рами религиозного опыта, продуцируя те или иные переживания 
священного. Это, тем не  менее, не  приводит к  исключению раз-
личных технических устройств из  повседневного обихода ени-
сейских часовенных. Староверы создают собственные, «медий-
ные», как я  их  называю, образы техники, которые позволяют 
удерживать баланс между трудовой практикой и  апокалиптиче-
ским вероучением.

В  верховьях Малого Енисея (т. е. в  Туве) старообрядцы-часо-
венные появились более 100 лет назад, а в нижнем течении — на-
много позднее, уже в советское время. Некоторым деревням все-
го лишь около 30 лет. Часовенные самостоятельно прокладывали 
дороги, осваивали речные маршруты, проводили электричество, 
завозили и использовали технику. Тем не менее, одна из важней-
ших особенностей старообрядческого мировоззрения заключа-
ется в склонности к обнаружению потенциально опасных объек-
тов, которыми чаще всего оказывались различные технические 
устройства и инновации любого рода. Возвращаясь к концепции 
семиотических идеологий, следует подчеркнуть, что старообряд-
цы нацелены на распознавание знаков деятельности Антихриста 
в  осязаемом мире. Прежде всего, это означает, что для старооб-
рядческого сообщества скорее подозрительно отсутствие подоб-
ных угроз, чем их  постоянное наличие. Парадокс заключается 
в  том, что техника занимает важное место в  жизни часовенных, 
и, более того, роль опасных объектов закрепляется за  конкрет-
ными вещами лишь временно: запреты на их использование мо-
гут забываться.

Я  объясняю данный парадокс столкновением нескольких ин-
терпретационных рамок. Техника одновременно является и  зна-
ком сбывающихся в соответствии с текстом Апокалипсиса проро-
честв, и  необходимым средством жизнеобеспечения. В  отличие 
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от  протестантов, часовенные не  считают экономическую успеш-
ность признаком избранности. Но установка на автономность хо-
зяйства в их идеологии присутствует. В статье я приводил пример 
с личным транспортом, наличие которого позволяет староверам 
перемещаться, не  контактируя с  государством (т. е. не  покупать 
билет по  паспорту) или внешним миром (не  питаться в  придо-
рожных кафе). Однако данная установка — это не просто желание 
избежать контактов. Пища, продаваемая в магазинах, или пенсия, 
получаемая от государства, тоже воспринимаются как «уловки», 
от  которых настоящий христианин должен себя оберегать. Сле-
довательно, надо обходиться своими силами, а произвести необ-
ходимое количество продуктов и заработать деньги невозможно 
без использования техники.

Последнее обстоятельство нельзя считать единственным, что 
объясняет столь широкое распространение технических устройств 
в  поселениях часовенных и  монастырях. Неоднозначность ин-
терпретаций создают и  сами материальные формы, поскольку 
они задают разные траектории взаимодействия с  техникой. На-
пример, холодильник, по большому счету, выполняет лишь одну 
функцию, которая четко определяется как хозяйственная. Кро-
ме того, его устройство гораздо проще освоить, его возможно от-
носительно легко починить в условиях сельского быта. С телефо-
ном это сделать гораздо сложнее. Немаловажным является и то, 
насколько близко часовенные взаимодействуют с тем или иным 
предметом. К  примеру, знакомство с  компьютером и  телевизо-
ром происходит чаще всего опосредованно. Но  в  то  же время 
именно такие предметы оказываются «на  острие» эсхатологиче-
ских переживаний. В  данном случае, религиозный опыт форми-
руется не за счет реальной работы с устройством, но через визу-
альные (настенный лист) или текстуальные образы (письменные 
тексты, такие как «Повесть о чудесных событиях» и устные нар-
ративы). Отдельно также отмечу, что независимо от  источника, 
то есть, от той материальной формы, которая транслирует рели-
гиозные знаки, интерпретационные рамки, позволяющие опре-
делить устройство либо как собственно устройство, либо как знак 
конца света, не существуют изолированно друг от друга. Религи-
озный опыт заключается в  их  противопоставлении и  пересече-
нии. Поэтому, например, наиболее неоднозначным для старове-
ров объектом является сотовый телефон, который, в соответствии 
с  апокалиптическими описаниями, должен быть интерпретиро-
ван однозначно как «орудие Антихриста», но одновременно ока-
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зывается необходим в повседневной жизни. Это делает телефон 
мощным источником персонального религиозного опыта, застав-
ляя своего владельца практически ежедневно переживать сомне-
ния по поводу необходимости его использования.
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