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На  многих средневековых изо-
бражениях встречи в  Эммау-
се два ученика Христа, кото-
рые не  узнали своего воскрес-
шего учителя, носят широкие 
шляпы — как у  средневековых 
паломников. К  ним приши-
ты небольшие значки: ракови-
на св. Иакова, какие привози-
ли из  Сантьяго-де-Компостела, 
три кружка — гостии из Вильс-
нака, листки пергамена с  ликом 
Христа, как на Плате Вероники, 
который почитали в  Риме, или 
крошечные знаки из других мест. 
Подобные атрибуты, спроециро-
ванные воображением создате-
лей фресок, ретаблей или книж-
ных миниатюр в  евангельскую 
историю, были прекрасно знако-
мы средневековым зрителям.

Паломнические значки 
в их колоссальном разнообразии 
принадлежат к еще более обшир-
ному семейству изображений, ко-
торые носили на шляпе и на оде-
жде, пришивали к суме или при-
крепляли к  посоху. Так, чтобы 

они были сразу видны. Чаще все-
го их отливали из дешевых метал-
лов и сплавов, но государи, знать 
и  богатые горожане нередко ис-
пользовали серебро или золото. 
Эти небольшие предметы указы-
вали на  статус владельца, гово-
рили о том, кто он, где побывал, 
кому служит, подтверждали его 
право на привилегии или должны 
были защитить от  врагов: види-
мых и  в  особенности невиди-
мых. Такие изображения способ-
ны многое рассказать о  том, что 
французские исследователи на-
зывают la religion vécue — повсе-
дневной, «проживаемой» религи-
ей, а также о многих социальных 
и политических практиках, от ко-
торых почти не  осталось других 
материальных свидетельств.

В разных европейских языках 
эти предметы обычно именовали 
«знаками» или использовали род-
ственные понятия: signum или sigi- 
llum на латыни, enseigne по-фран-
цузски, zeichen по-немецки или 
teken на нидерландском. В англо-
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язычной литературе их  приня-
то называть badges. В  зависимо-
сти от  контекста и  от  эпохи это 
слово можно перевести как «зна-
чок», «жетон», «бляха» «метка» 
или опять же просто «знак»1. 

Значки пилигримов; марке-
ры принадлежности к религиоз-
ным братствам; символы полити-
ческой лояльности тому или ино-
му сеньору; жетоны-лицензии, 
которые в позднесредневековых 
городах выдавали нищим, и дру-
гие подобные знаки неоднократ-
но становились объектами иссле-
дования2. Однако до сих пор явно 
не хватало работ, которые приве-
ли бы обрывочные сведения, ча-
сто разбросанные по локальным 

1.	 О знаках идентичности и механизмах 
идентификации человека в  европей-
ских королевствах и городах см. кни-
гу немецкого историка Валентина 
Грёбнера «Кто ты? Идентификация, 
обман и наблюдение в Европе ранне-
го Нового времени» (2004). Я исполь-
зовал ее английский перевод: Groeb-
ner, V. (2007) Who Are You? Identifica‑
tion, Deception, and Surveillance in 
Early Modern Europe. New York: Zone 
Books. 

2.	 См., например: Bruna, D. (1996) Ensei‑
gnes de pèlerinage et enseignes pro‑
fanes. Paris: Réunion des musées natio-
naux; Koldeweij, A. M. (1999) “The 
Wearing of Significative Badges, Reli-
gious and Secular: The Social Meaning 
of a Behavioral Pattern”, in W. Block-
mans, A. Janse (eds) Showing Status: 
Representations of Social Positions in 
the Late Middle Ages, pp. 307–328. 
Turnhout: Brepols; Blick, S. (2019) 
“Bringing Pilgrimage Home: The Pro-
duction, Iconography, and Domestic Use 
of Late-Medieval Devotional Objects by 
Ordinary People”, Religions 10(6).

монографиям или каталогам му-
зеев, в систему. 

Теперь у нас есть путеводитель 
по подобным знакам и их функ-
циям в обществе. В 2021 г. амери-
канский историк-германист Энн 
Мари Расмуссен выпустила книгу 
«Средневековые значки: их  вла-
дельцы и их жизненные миры». 
Восемь довольно коротких глав: 
«Что такое средневековые знач-
ки?», «Откуда мы знаем о средне-
вековых значках?», «Как значки 
изготавливали и использовали?», 
«Для чего эти значки предназна-
чались?», «Значки и  паломни-
чество», «Значки и рыцарство», 
«Значки в  средневековом горо-
де», «Значки и карнавал» — очер-
чивают происхождение и функ-
ции badges как с религиозными, 
так и  со  светскими сюжетами. 
Расмуссен показывает, что грани-
цы между этими двумя сферами 
в  те времена были проницаемы 
в обе стороны, а в некоторых слу-
чаях применение этих привыч-
ных для нас категорий вовсе ана-
хронично и лишь мешает понять 
средневековые реалии. 

Самый очевидный тип знач-
ков, конечно, паломнические (ил. 
1, 2). Они известны с конца XII в., 
а пик их производства и продажи 
был достигнут на исходе Средне-
вековья. Однако уже в XVI в. — 
вместе с  Реформацией, а  потом 
Контрреформацией — они посте-
пенно вышли из оборота. Их про-
давали во  многих святилищах: 
от  Сантьяго-де-Компостела или 
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Кентербери, куда стекались пи-
лигримы со  всех концов католи-
ческой Европы, до храмов, где по-
читали местных святых, чей культ 
не  выходил за  пределы округи. 
По  оценкам, которые приводит 
Расмуссен, до наших дней в му-
зеях и частных коллекциях сохра-
нилось около 20 000 средневеко-
вых значков. Но, понятно, что это 
лишь капля в  море. Мы знаем, 
что в некоторых паломнических 
центрах их выпускали во вполне 
промышленных масштабах. Речь 
шла о сотнях тысяч экземпляров. 
По оценке, сделанной историком 
Карин Брумме, с 1300 по 1500 гг. 
их было изготовлено где-то от 10 
до 20 миллионов штук (p. 8). 

Ил. 1. Паломнический значок 
с изображением св. Леонар-
да Ноблакского. Англия или 

Франция, XV в.
New York. The Metropolitan 
Museum of Art. № 1986.77.1

Ил. 2. Слепой паломник. К его 
шляпе пришито несколько па-

ломнических значков, в т.ч. 
три гостии из Вильснака.

Фрагмент алтарного образа 
пяти францисканских муче-
ников. Бавария или Франко-

ния, 1460–1470 гг.
Nürnberg. Germanisches Na-
tionalmuseum. № GM 1064

Паломнические значки со-
вмещали несколько важных ро-
лей: контактной реликвии, во-
бравшей силу главной святыни, 
к  которой шел пилигрим; «пас-
порта», демонстрировавшего, 
что он действительно побывал 
в  каком-то  религиозном центре 
и  может претендовать на  при-
вилегии, которые полагались 
паломникам; благочестивого 
сувенира, напоминавшего чело-
веку о  местах, где он побывал, 
и  о  том, что ему довелось уви-
деть; и амулета, призванного за-
щитить его в долгом пути, на ко-
тором его нередко подстерегали 
опасности. 
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Как правило, на  значках был 
изображен сам святой или свя-
тыня (реликварий с  мощами 
или почитаемый образ), к  ко-
торой устремлялись паломни-
ки. Вернувшись из  странствия, 
они могли закрепить значок 
где-то в доме или, скажем, в ам-
баре или конюшне, чтобы защи-
тить свое имущество от напастей 
и  отогнать злые силы. Знатные 
и  состоятельные люди, которые 
владели рукописными Псалтиря-
ми или Часословами, порой при-
шивали такие значки к их  стра-
ницам. Эта практика стала 
особенно популярна в  Южных 
Нидерландах и Северной Фран-
ции с 1460–1470-х гг. и достигла 
пика в  первые десятилетия сле-
дующего столетия (ил. 3)3. 

3.	 Подражая этой практике, фламандские 
иллюминаторы XV в. нередко изобра-
жали на полях такие же значки, «при-
шитые» к листу пергамена нарисован-
ными нитями. См.: DaCosta Kaufmann, 
Th., Roehrig Kaufmann, V. (1991) “The 
Sanctification of Nature: Observations on 
the Origins of Trompe l’oeil in Nether-
landish Book Painting of the Fifteenth and 
Sixteenth Centuries”, The J. Paul Getty 
Museum Journal 19: 43–64; Koldewey, J. 
(1991) “Pilgrim Badges Painted in Manu-
scripts: A North Netherlandish Example”, 
in K. Horst, van der, J.-Chr. Klamt (eds) 
Masters and Miniatures. Proceedings of 
the Congress on Medieval Manuscript Il‑
lumination in the Northern Netherlands 
(Utrecht, 10–13 December 1989), pp. 211–
218. Doornspijk; Foster-Campbell, M. H. 
(2011) “Pilgrimage through the Pages: Pil-
grims’ Badges in Late Medieval Devotion-
al Manuscripts”, in S. Blick, L. Gelfand 
(eds) Push Me, Pull You. Imaginative, 
Emotional, Physical, and Spatial Interac‑
tion in Late Medieval and Renaissance 

Ил. 3. Trompe l’oeil: имитация 
паломнических значков (в т.ч. 
лика Христа на плате Верони-
ки), пришитых к полям листа 
вокруг миниатюры с изобра-
жением Сошествия Святого 

духа на апостолов.
Часослов. Фландрия, после 

1488 г.
Oxford. Bodleian Library. 

Ms. Douce 311. Fol. 21v

Значки с изображением святых 
и святынь — это массовый источ-
ник. Они ценны тем, что помога-

Art, vol. 1, pp. 227–274. Leiden; Boston: 
Brill; Asperen, H., van (2018) “The Book 
as Shrine, the Badge as Bookmark: Reli-
gious Badges and Pilgrims’ Souvenirs in 
Devotional Manuscripts”, in M. Faini, 
A. Meneghin (eds) Domestic Devotions in 
the Early Modern World, pp. 228–312. 
Leiden: Brill.
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ют историкам оценить популяр-
ность того или иного культа и его 
географический охват. В некото-
рых случаях исследователи не мо-
гут идентифицировать происхо-
ждение конкретного предмета, 
но в целом их природа и функции 
не вызывают особых вопросов. 

Гораздо сложнее сориенти-
роваться в  мире значков, кото-
рые принято именовать светски-
ми или профанными. На них нет 
религиозных символов (либо эти 
символы встроены в контекст, не-
типичный для церковной иконо-
графии), а их функции были пре-
дельно разнообразны. Многие 
из них вбирали в  себя элементы 
гербов королевских или знатных 
семейств и дополнялись кратким 
изречением — мотто. Такие симво-
лы известны как девизы. Значки 
с девизом, созданные из драгоцен-
ных металлов, дешевых сплавов, 
пергамена, ткани или даже бума-
ги, господин раздавал своим лю-
дям (вассалам, слугам и  клиен-
там) или дарил в  знак дружбы 
другим сеньорам. Значок демон-
стрировал (и помогал установить) 
связь между людьми, очерчивал 
круг лояльности и  играл роль, 
аналогичную современным пого-
нам или служебным удостовере-
ниям. К этому типу явно относят-
ся многие значки с изображением 
сердец, соединенных рук, реаль-
ных или фантастических живот-
ных. Расмуссен приводит в при-
мер розу, которая в Англии могла 
служить символом как для Лан-

кастеров (алая роза), так и  для 
их врагов Йорков (белая роза).

Исследовательница убедитель-
но показывает, что значки с рели-
гиозными образами тоже могли 
свидетельствовать о принадлеж-
ности человека к  феодальной 
клиентеле или политическому со-
обществу. Например, из докумен-
тов известно, что французский 
король Людовик XI в  ходе па-
ломничества к Деве Марии в Ам-
брён приобрел 42 паломнических 
значка. Вероятно, что они пред-
назначались для его придворных, 
чиновников и  слуг. На  их  оде-
ждах такие знаки скорее свиде-
тельствовали не о личном благо-
честии и о культе, которому они 
были преданы, а о принадлежно-
сти ко двору и о близости к госу-
дарю, который их так одарил.

В  контексте религиозных 
практик значки с  фигурами 
Христа, Девы Марии, ангелов 
и  святых были призваны обес-
печить человеку покровитель-
ство высших сил и  воплощали 
присутствие сакрального. Го-
раздо сложнее выяснить назна-
чение многочисленных badges, 
которые представляли фигуры 
демонов, «диких людей», с  ног 
до  головы покрытых шерстью, 
различных чудовищ или «стран-
ствующих гениталий». 

Так называемые сексуаль-
ные, эротические или обсценные 
значки, которые регулярно на-
ходят в Нидерландах и  северной 
Франции, давно интригуют ис-
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следователей4. Например, в  кол-
лекции семьи Ван Бёнинген хра-
нится крошечный, высотой чуть 
больше двух сантиметров, зна-
чок, отлитый из оловянного спла-
ва где-то на рубеже XIV и XV вв.5 
Он представляет схематично изо-
браженную вульву на ножках, ко-
торая превратилась в  самостоя-
тельного персонажа. Она одета 
в шляпу паломника, в одной руке 
держит посох, а во второй — чет-
ки. На других изображениях в па-
ломничество отправляются фал-
лосы. На  значке подобного рода 
несколько фаллосов несут на но-
силках вульву в  короне (ил. 4). 
Эта сцена явно напоминает изо-
бражения религиозных процес-
сий, в  ходе которых прихожане 
на  таких же носилках выносили 
из храмов статуи своих небесных 
патронов. Историки давно спо-
рят об истоках и назначении та-
ких образов, некоторые из кото-
рых сильно напоминают римские 
фаллические амулеты. Стоит ли 
видеть в них критику паломниче-
ских практик или только насмеш-
ку над распутством, которому 
предавались некоторые пилигри-

4.	 См., например: Koldeweij, A. M. (2005) 
“Shameless and Naked Images: Ob-
scene Badges as Parodies of Religious 
Devotion”, in S. Blick, R. Tekippe (eds) 
Art and Architecture of Late Medieval 
Pilgrimage in Northern Europe and the 
British Isles, pp. 493–510. Leiden: Brill.

5.	 Langbroek. Family Van Beuningen Col-
lection, № 1324. См. онлайн-базу дан-
ных по  паломническим значкам 
и ампулам Kunera: № 00665.

мы? Вероятно, многие из них ви-
зуализируют пословицы или ил-
люстрируют истории из фаблио, 
но  какие именно? Другие по-
строены на игре слов6. Кто, когда 
и для чего носил такие фриволь-
ные значки? 

Ил. 4. «Эротический» значок, 
найденный в Брюгге, 

1375–1450 гг.
Langbroek. Сollectie Familie 

Van Beuningen. № 652

В  толковании роли сексуаль-
ных и многих других светских об-
разов Расмуссен во многом идет 

6.	 Например, на  некоторых значках 
на фаллосе с ножками сидит женщи-
на, играющая на фиделе (скрипке). 
В  средневековом верхненемецком 
слово videlen также означало «сно-
шаться». См.: Rasmussen, A. M. (2009) 
Wandering Genitalia: Sexuality and 
the Body in German Culture between 
the Late Middle Ages and Early Moder‑
nity, p. 5. London: King’s College.
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по стопам Рут Меллинкофф — ав-
торитетного исследователя сред-
невековых знаков инаковости 
(signs of otherness), иконографии 
Моисея, Каина и Иуды. В 2004 г. 
она выпустила двухтомное ис-
следование под названием «От-
вращая демонов: защитная сила 
средневековых визуальных мо-
тивов и тем»7. В нем она попыта-
лась доказать, что многие моти-
вы, господствовавшие в книжных 
и  архитектурных маргинали-
ях эпохи готики, были призва-
ны защищать от нечистой силы. 
Изображения демонов изгоняли 
реальных бесов по принципу «по-
добное лечится подобным» (или 
клин клином вышибают). Комич-
ные или пародийные сценки от-
влекали их от  главной задачи — 
вредить людям, замысловатые 
узоры и  плетеные формы ини-
циалов заманивали их  внутрь 
и путали и т. д. В интерпретации 
Меллинкофф круг возможных 
апотропеев оказывается фанта-
стически широк, а почти любой 
демонический, пародийный или 
комичный персонаж может быть 
описан как апотропей. Хотя не-
которые из  визуальных моти-
вов, которые она анализировала 
в своей книге, действительно мог-
ли играть роль защитников от не-
чистых духов и  дурного глаза, 
мало кто из историков согласит-

7.	 Mellinkoff, R. (2004) Averting De‑
mons: The Protective Power of Medie‑
val Visual Motifs and Themes, vol. 1, 2. 
Los Angeles: R. Mellinkoff Publications.

ся с  тем, что все они были адре-
сованы невидимым врагам рода 
людского8. 

Расмуссен отталкивается 
от  принципов работы образов-
апотропеев, которые были опи-
саны Меллинкофф, и применяет 
их к позднесредневековым знач-
кам. Скажем, она предполагает, 
что badge, представлявший фрон-
тальную фигуру дьявола с  высу-
нутым языком и  второй мордой 
в паху (ее высунутый язык явно 
замещал фаллос), был призван 
защитить владельца от  агрес-
сии демонов (p. 95, fig. 4.5 (ср.: 
p. 226, fig. 8.7)). По версии иссле-
довательницы, аналогичную роль 
могли играть и значки с сексуаль-
ными образами. Они забавляли 
и  отвлекали не  только жителей 
Брюгге, Гента или Роттердама, 
но и угрожавших им бесов.  

Апотропеическая гипотеза 
в столь универсальном приложе-
нии — одно из  самых уязвимых 
мест в  аргументации Расмуссен. 
Однако параллельно ей она впи-
сывает те же профанные сюжеты 
в контекст позднесредневекового 
карнавала и его ритуалов смехо-
вой инверсии. Демоны, которые 
могли предстать и  в  агрессив-
но-устрашающем, и  в  комично-
обезоруженном облике, «дикие 

8.	 См. рецензии Луизы Маршалл (Spec‑
ulum, 2006, 81 (3): 891–893) и Маль-
кольма Джонса (Block, E. C., Jones, M. 
(2009) Profane Imagery in Marginal 
Arts of the Middle Ages, pp. 339–361. 
Turnhout: Brepols Publishers).
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люди»  — мифические обитате-
ли лесов и  шуты, дураки, без-
умцы регулярно изображались 
на  позднесредневековых знач-
ках. Они же были персонажами 
карнавальных действ. 

Горожане, облаченные в  ко-
стюмы нечистых духов или зве-
роподобных людей, для которых 
не  были писаны привычные со-
циальные нормы, выстраивались 
в  пародийные процессии и  уча-
ствовали в карнавальных танцах. 
Как предполагает Расмуссен, та-

кие значки могли выдавать участ-
никам братств или гильдий, ко-
торые участвовали в  подобных 
действах — в дополнение к их ко-
стюмам или в награду за  удачно 
сыгранную роль. Карнавал и дру-
гие светские празднества — веро-
ятный контекст бытования многих 
позднесредневековых значков, 
которые так далеки от  своих па-
ломнических собратьев.

Михаил Майзульс
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Рецензируемая книга представ-
ляет собой сборник 19 статей, 
в  основу которых легли докла-
ды, прочитанные в период с 2014 
по  2017 гг. на  конференциях 
и  коллоквиумах, организован-
ных исследовательской группой 
научного семинара Лаборатории 
медиевистических исследований 
Высшей школы экономики. Это 
обстоятельство накладывает свой 
отпечаток на  общее восприятие 
издания. Сборник предлагает 
очень разные работы современ-
ных российских исследователей 
святости и  культа святых на  ла-
тинском Западе и  христианском 
Востоке. Причем объединяет ис-
следования только тема сборни-

ка, в  остальном же каждая ста-
тья индивидуальна в отношении 
постановки вопроса и исследова-
тельских методов. Указанная ха-
рактеристика «Европы святых…» 
кажется тривиальной, поскольку 
отмеченное разнообразие свой-
ственно любому сборнику, одна-
ко значение этой характеристики 
меняется, если принять во  вни-
мание введение и  заключение, 
подготовленные ответственным 
редактором сборника С. А. Яцык. 
Светлана Александровна пред-
приняла попытку системати-
зации и  контекстуализации со-
бранных статей, чтобы а) по-
казать современное состояние 
исследований святости в России, 


