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Советские иконы  — явление, открытое 
и концептуализированное в последние годы. 
Это самые массовые религиозные артефак‑
ты, кустарно создававшиеся в  эпоху СССР. 
Они представляют собой комплексные сим‑
биотические объекты: моленные образки, 
помещенные в  деревянный киот, украшен‑
ные ризами и сложным декором. Советские 
иконы  — наследники икон-«киоток», кото‑
рые массово распространились в Российской 
империи во  второй половине XIX  — нача‑
ле XX в. Артефакты такого типа пред‑
ставляют собой «информационный кон‑
тейнер»  — в  принципах их  изготовления, 
функционирования, восприятия скрывает‑
ся важнейшая информация о  культурных 
стратегиях, религиозных практиках, соци‑
альных взаимодействиях и  материальных 
реалиях эпохи. Создание и  распростране‑
ние советских икон требовало выстраива‑
ния множества теневых социальных сетей, 
а инструменты и материалы, которые ис‑
пользовали мастера, ярко отражали реа‑
лии советской провинции. До недавнего вре‑
мени эти объекты не привлекали внимания 
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Советские иконы: социальный, 
материальный и религиозный 
феномен эпохи СССР
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специалистов. В  современной России они быстро исчезают  — из-за  до‑
минирующего отношения к ним как к «устаревшим» предметам и «цер‑
ковному мусору» их массово утилизируют. Комплексное изучение этих 
икон и социальных контекстов, в которых они существовали и продол‑
жают существовать,  — актуальная научная задача. Это не  только 
выявляет религиозную и  социальную специфику жизни советской про‑
винции, но  и  помогает увидеть многие процессы, происходящие в  со‑
временном городском и  сельском обществе, определить и  исследовать 
важные тенденции развития религиозной жизни как в  храмовых и  мо‑
настырских сообществах, так и  в  гораздо более широких социальных 
кругах  — среди паломников, прихожан и  людей, окказионально посеща‑
ющих храмы. В статье описана история открытия советских икон, об‑
основана их материальная и социокультурная уникальность, а также 
рассмотрены постсоветские сценарии, в  которые оказываются вовле‑
чены эти артефакты.

Ключевые слова: советские иконы, религиозные практики, комплекс-

ные иконы, фолежные иконы, аффoрдансы 
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Soviet icons are a phenomenon that has been discovered and conceptualized in 

recent years. These are the most massive religious artifacts that were created 

during the Soviet era. They are complex objects: prayer images placed in a 

wooden case, decorated with chasubles and complex decor. Soviet icons are 

the heirs of the foil icons, which spread massively in the Russian Empire in 

the second half of the 19th — early 20th century. Artifacts of this type are an 

“information container”  — the principles of their manufacture, functioning, 

and perception conceal the most important information about cultural 

strategies, religious practices, social interactions, and the material realities 

of the epoch. The creation of Soviet icons required the construction of many 

shadowy social networks. The tools and materials that Soviet craftsmen used 

mirrored the realities of the Soviet village. Until recently, these objects did 

not attract the attention of specialists. In modern Russia, they are rapidly 

disappearing  — perceived as “outdated” objects and “church garbage” they 

are being disposed of. A comprehensive study of these icons and the social 
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contexts in which they existed and continue to exist is an urgent scientific 

task. It helps to reveal not only the religious and social specifics of the Soviet 

province, but also many processes taking place in post-Soviet urban and rural 

society. This work explores important trends in the religious life of church and 

monastery communities, and in much broader social circles — among pilgrims, 

parishioners and people who occasionally visit churches. The article describes 

the history of the discovery of Soviet icons. The author also focused on the 

material, social and cultural uniqueness of these artifacts, and examines post-

Soviet scenarios in which they are involved.

Keywords: Soviet icons, religious practices, integrated icons, foil icons, 

affordances

С 2021 г. наша исследовательская группа занимается изуче-
нием советских икон — религиозных артефактов, кустарно 
создававшихся на территории СССР из  специфических со-

ветских материалов. Проект, развиваемый в Центре визуальных 
исследований Средневековья и Нового времени РГГУ, за прошед-
шие годы охватил 17 регионов России, привлек множество мо-
сковских и  региональных партнеров, позволил создать общерос-
сийские сети по выявлению, описанию и изучению религиозных 
объектов советской эпохи. По  сути, родилось направление, свя-
занное с  исследованием огромного пласта артефактов и  связан-
ных с  ними практик, которые динамично развивались с  1930-х 
до 1990-х гг. 

Иконы такого типа не  просто «наивное искусство» или дере-
венское ремесло. Это сложноорганизованные комплексные объ-
екты, каждый из  которых оказывается «информационным кон-
тейнером», хранящим информацию о материальных, социальных 
и  религиозных контекстах советских десятилетий. В  локальных 
сообществах такие иконы играют также роль «контейнеров па-
мяти»  — взаимодействие с  ними и  разговор о  них провоциру-
ет воспоминания, порождает множество нарративов, связанных 
с  прошлым (людьми, предметами, обрядами). Наконец, в  сво-
ей морфологии и  в  технологиях изготовления советские иконы 
оказались наследниками многовековых традиций Средневековья 
и Нового времени. Эти традиции интереснейшим образом прело-
мились в  новых социальных и  материальных условиях, прошли 
через советскую эпоху, дожили до начала XXI в. и лишь на пост-
советском пространстве начали быстро угасать. 
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Изучение советских икон открыло путь к исследованию мате-
риальной религии XX в. в широком историческом и культурном 
контексте. В этой статье я расскажу о том, как начинался и разви-
вался наш проект, в  чем специфика уникального явления, кото-
рое получило название «советская икона», в каких ракурсах оно 
изучается сегодня и каковы перспективы этой работы.

Открытие советских икон

В  2021 г. мы с  коллегой Дмитрием Дорониным и  моими сту-
дентами изучали вернакулярные религиозные практики на  юге 
Нижегородской области  — регионе, связанном с  культом Сера-
фима Саровского, где религиозные традиции активно поддержи-
вались и развивались в советские годы. Экспедиция прошла удач-
но, но самое большое открытие случилось уже после того, как она 
закончилась.

Когда мы разъехались, мой коллега задержался в Нижегород-
ской области и через несколько дней позвонил мне в Москву, про-
изнеся фразу, которая дала старт нашему многолетнему проекту: 
«Они жгут их “газелями”!». Речь шла о рукодельных иконах в де-
ревянных киотах, которые мы встречали повсеместно и на кото-
рые, — как и многие коллеги, — смотрели без особого интереса. 
Украшенные бумажными цветами, восковыми ягодками, риза-
ми из  фольги, эти иконы казались привычной частью сельско-
го мира. Однако в  последние годы во  многих местах хранения 
их  стало явно меньше. Причины этого Дмитрий узнал, общаясь 
со знакомыми в одном из храмов: незадолго до нашего приезда 
они собрали сотни икон советской эпохи с источников и часовен 
(где эти артефакты скапливались на  протяжении 2010-х гг.), за-
грузили в  «газели» и  привезли в  церковный сарай. После этого 
прихожане развели у храма костер и целый день сжигали иконы, 
закапывая стекла и другие не сгоравшие элементы, пока не уста-
ли от этой долгой и тяжелой работы. В сарае осталось лежать око-
ло 40 икон, за которые хотели приняться в скорейшем времени. 
Сожжение было не  частной инициативой, а  решением священ-
ства  — часовни нужно было разгружать от  скопившихся икон, 
которые годами приносили туда люди, избавляясь от  своих до-
машних образов. В  последние десятилетия творения советских 
мастеров стали воспринимать как устаревшие и ненужные — хо-
зяева (часто наследники, дети умерших владельцев дома) заменя-
ли рукодельные иконы на покупные, печатные. Советские иконы 
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начали пропадать сперва из  частных домов, а  затем из  часовен 
и церквей, куда их относили и где их годами складировали.

Поняв, что происходит, мы оба в течение нескольких минут те-
лефонного разговора изменили свою оптику и отношение к при-
вычным «сельским иконам». Перед нами открывалась целая 
традиция, связанная с  религиозной культурой, историей СССР 
и  постсоветской России  — традиция малоизвестная, неизучен-
ная и  стремительно исчезающая. Кто и  как изготовлял иконы 
в советские годы? Кем были мастера, как они овладевали ремес-
лом, откуда доставали материалы и инструменты? Как бытовали 
иконы, как сосуществовали с дореволюционными и как менялась 
их судьба на постсоветском пространстве? О чем могут рассказать 
сохранившиеся артефакты и их еще живущие создатели? Вопро-
сы рождались один за другим, и уже через несколько недель мы 
отправились в первую экспедицию, посвященную исследованию 
советских икон, — из которой и привезли те самые, чудом не со-
жженные в нижегородской церкви «киотки» (одно из частых на-
званий для рукодельных икон в деревянном киоте).

С тех пор прошло три года. За это время удалось решить мно-
жество задач, которые были нужны для первичного исследования 
советской иконы. Мы провели около 40 долгих и кратких экспе-
диций в  17 регионах России. Изучили морфологию икон и  тех-
нологии мастеров. Записали сотни интервью с  владельцами, со-
здателями икон и  их  наследниками, сняли фильмы о  процессе 
изготовления киоток. Вывезли из разных регионов более 600 ар-
тефактов и  организовали в  РГГУ работы по  их  разбору, изуче-
нию и консервации — под нашим руководством студенты отреста-
врировали таким образом около 300 икон. Нам удалось выявить 
и описать десятки региональных традиций в нескольких областях, 
а  во  многих случаях реконструировать историю их  возникнове-
ния и  развития. Восемь выставок советских икон прошли в  Мо-
скве, Санкт-Петербурге, Талдоме, Переславле-Залесском, Твери 
и Нижнем Новгороде, еще серия выставок запланирована на бли-
жайшие годы. 

Параллельно шла исследовательская работа. Прежде всего, ар-
тефакты получили имя — «советские иконы». Название казалось 
многим провокативным, но чем глубже мы погружались в мате-
риал, тем лучше понимали, что оно неизбежно. В советские годы 
на территории СССР создавали иконы разного типа, в том числе 
традиционные темперные, фотографические (фотокопии, раскра-
шенные и  наклеенные на  картон в  церковных мастерских Трои-
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це-Сергиевой Лавры и Новодевичьего монастыря) и др., поэтому 
говорить об  «иконах советской эпохи» было бы слишком ши-
роко и  неверно. «Рукодельные иконы-киотки советских десяти-
летий»  — самое краткое описание изучаемых нами артефактов. 
А их название — советские иконы — основано на том, что в отли-
чие от своих дореволюционных предшественников и от современ-
ных подобий, эти иконы создавали советские мастера, используя 
в качестве инструментов советские вещи и пользуясь специфиче-
скими советскими материалами. Они выстраивали сети теневых 
взаимодействий, характерные для советской эпохи. Их  ремесло 
развивалось под воздействием двух факторов: советской борьбы 
с религией и советского же дефицита товаров. Антропология это-
го явления, его исторические и  материальные особенности не-
разрывно связаны с  периодом коммунистической власти. Ико-
ны, о которых идет речь, — это не только религиозный артефакт, 
но и советская вещь1.

Религиозные практики советской эпохи — тематика, которую 
изучали с  разных сторон многие исследователи. Церковь, ушед-
шая в  «подполье»; вернакулярные практики, сменившие хра-
мовые обряды; народные религиозные специалисты; моленные 
тетради и  православный самиздат; трансформации сакральных 
локусов в советские годы — все эти темы рассмотрены в статьях 
и книгах А. А. Панченко, А. Б. Мороза, Е. Е. Левкиевской, А. Л. Бег-
лова и других коллег. Драматичный, кризисный, экстраординар-
ный период, который переживали религиозные институты, сооб-
щества, верующие люди на территории СССР, привлекал в равной 
степени историков, религиоведов, антропологов и фольклористов. 
Но парадоксальным образом советские иконы — самые массовые 
православные артефакты эпохи СССР, с  созданием и  бытовани-
ем которых было связано множество социальных и религиозных 
практик — оказались не исследованы. Нужно было прояснять ге-
незис и  особенности огромной традиции, которая развивалась 
в 1930-е — 1980-е гг. и фактически определяла материальную ре-
лигию многих советских регионов2.

1.	 О морфологии и биографии советских вещей см., к примеру: Соснина О. А., Ссо‑
рин-Чайков Н. В. Дары вождям. Каталог выставки. М.: Пинакотека, 2006; Голу‑
бев А. Вещная жизнь. Материальность позднего социализма. М.: НЛО, 2022; Саль‑
никова А. История елочной игрушки, или как наряжали советскую елку. М.: НЛО, 
2024; и др.

2.	 До начала нашего проекта вышло лишь несколько статей, где речь шла о фолеж-
ных иконах отдельных регионов, причем как советских, так и  современных, без 
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В 2021–2023 гг. мы изучали историю советских икон — от по-
явления киоток в Российской империи XIX в. до их «переизобре-
тения» в эпоху СССР и рождения локальных традиций во второй 
половине XX в. Была разработана типологизация мастеров, опи-
саны биографии и специфика работы некоторых из них. Мы про-
следили постсоветскую судьбу артефактов и  сценарии, которые 
происходят с ними сегодня — в том числе особенности их утили-
зации. Советским иконам было посвящено около 20 статей, а так-
же кандидатская диссертация Дмитрия Доронина (на нижегород-
ских материалах)3. Кроме того, в 2022 и 2023 гг. вышло две книги 
с альбомными частями, посвященные советским иконам Нижего-
родской области4. Все это помогло разобраться в этнографии, ис-
тории, материальных и художественных особенностях явления.

Этот тематический выпуск журнала «Государство, религия, 
церковь в  России и  за  рубежом» выводит исследования на  но-
вый этап. Мы уже не станем говорить об общих вещах — я лишь 
вкратце упоминаю их  в  этой статье  — но  перейдем к  теоретиче-
скому анализу, который будет проводиться с помощью разных ис-
следовательских оптик. Наши построения основываются на  ма-
териалах, накопленных за годы исследований. При этом каждая 
статья затрагивает вопросы гораздо более широкие, — связанные 
не  только с  советскими иконами, но  с  материальной религией 

различения их  специфики (см., к  примеру: Горюшкина Л. П. Украшение икон: 
люди и традиции (по материалам Тамбовской экспедиции 2018–2020 гг.) // Дере-
венские святыни: сб. ст., интервью и  документов / публ. подгот. Е. В. Воронцова, 
А. Н. Алленов, В. С. Елагина, Е. А. Коршикова. М.: Изд. ПСТГУ, 2021. С. 59–66). До-
революционным фолежным иконам было посвящено гораздо больше работ  — 
хотя и их специфика была освещена лишь фрагментарно.

3.	 Ключевые работы: Антонов Д. И. Советские иконы как исследовательский про-
ект // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 
№ 9, 2022. С. 155–164; Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы: темати-
ческий опросник для исследования локальных традиций // Вестник РГГУ. Серия 
«Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2023. № 9. Ч. 2. С. 162–171; 
Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советская икона: от рождения до «похорон» // Жи-
вая старина. 1, 2022. С. 29–33; Антонов Д. И., Тюнина С. М. Постсоветская судь-
ба «советских икон» // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. 
Культурология». № 4, 2022. С. 94–109; Доронин Д. Ю. Советская икона нижего-
родского юго-запада: генезис и локальные традиции // Вестник РГГУ. Серия «Ли-
тературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 4. С. 70–93; Доро‑
нин  Д. Ю. Массовая крестьянская икона в  России: история критики 
и семиотические идеологии // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языко-
знание. Культурология». 2024. № 2. С. 35–60.

4.	 Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Иконы советской эпохи: лики традиции. М.: Ин-
дрик, 2022; Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы: история и  этногра-
фия нижегородской традиции. М.: Индрик, 2023.
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на  Руси / в  Российской империи, с  современными семиотически-
ми идеологиями, стратегиями взаимодействия с  религиозными 
артефактами и т. п.

Советские иконы как «информационный контейнер»

Изучение советских икон подводит нас к широкому кругу вопро-
сов. Это не только сложный религиозный артефакт, интересный 
своей морфологией, генетикой и художественными особенностя-
ми, но  и  важнейший социальный и  культурный феномен. Роль 
этих икон в поддержании религиозной жизни в СССР сложно пе-
реоценить  — во  многих регионах России они были доминирую-
щим религиозным объектом на  протяжении второй половины 
XX в. После исчезновения СССР роли советских киоток и связан-
ные с ними практики начали быстро меняться. Социальная био-
графия икон усложнялась, но по-прежнему ярко отражала многие 
процессы, происходящие в российских локальных сообществах, — 
не только в церковных и монастырских, но и в гораздо более ши-
роких социальных кругах  — среди туристов, паломников, анти-
кваров, покупателей старых сельских домов и т. п.

Советская икона — симбиотический объект: изображение (одно 
или несколько), помещенное в деревянный киот, украшенное ри-
зами и декором. Это прямой наследник икон-«киоток», которые 
массово распространились в  Российской империи во  второй по-
ловине XIX — начале XX в. Религиозные артефакты такого типа 
создавали в разных частях христианского мира. Они привлекали 
внимание многих европейских специалистов, так как в  принци-
пах их  изготовления, функционирования, восприятия скрывает-
ся важнейшая информация о  культурных стратегиях, религиоз-
ных практиках, социальных взаимодействиях и  материальных 
реалиях эпохи.

В создании икон в советские десятилетия были задействованы 
разные акторы: от провинциальных фотографов и работников за-
водов до плотников и мастеров-«образовников». Возникали тене-
вые социальные сети, которые позволяли изготовлять и  распро-
странять эти артефакты. «Биография» таких икон множеством 
нитей переплеталась с  культурными, социальными и  материаль-
ными реалиями советской провинции. Сложный ассамбляж совет-
ских икон представляет собой «информационный контейнер», хра-
нящий сведения о культурных контекстах, в которых создавались 
и бытовали религиозные предметы в коммунистическую эпоху.



Д м и т р и й  И .  А н т о н о в

№ 3 ( 4 2 )  ·  2 0 2 4 � 1 5

Советские иконы  — связующее звено между уничтоженным 
и  угасшим  дореволюционным иконным промыслом и  распро-
странившимися на постсоветском пространстве печатными и пи-
саными моленными образами. Провинциальные мастера про-
несли через коммунистические десятилетия многие практики 
и  принципы создания симбиотических икон  — сегодня репли-
ки / стандартизированные подобия таких икон создаются на пра-
вославных предприятиях (Софрино и  др.) как особый, по-преж-
нему востребованный вид продукции. 

Советские иконы  — наследники не  иконописной традиции, 
а  традиции изготовления комплексных религиозных объектов, 
прежде всего икон-киоток XIX в. Принцип, положенный в основу 
этих дореволюционных икон, — имитация: домашний моленный 
образ украшали такими способами, чтобы он походил на  бога-
тую храмовую икону в  металлическом окладе, увешанную дара-
ми. Мастера помещали в  киот хромолитографическую или пи-
саную иконку, ризу из фольги и многочисленные декоративные 
элементы. Владельцы икон могли добавлять туда церковные/ри-
туальные предметы (чаще всего  — венок невесты и  венчальные 
свечи). В результате рождались сложные симбиотические объек-
ты. Советские иконы — их прямые наследники. В них в качестве 
основы использовали и писаные, и печатные, и фотографические 
иконки, однако ключевую роль играл не сам образок, а сложный 
комплексный объект, частью которого он становился. Мастера 
и  заказчики советских лет унаследовали отношение к  киоткам 
как к  «настоящим» иконам: моленный образок называли «кар-
тинкой» и считали лишь элементом, необходимым для создания 
«иконы» — сложной бриколажной святыни.

Советская икона как социокультурный и  материальный фе-
номен сформировалась в результате советских антирелигиозных 
кампаний 1920-х  — 1930-х гг. и  разрушения церковной инфра-
структуры. Легально изготовлять и распространять религиозные 
артефакты стало невозможно. Резкое изменение социального, по-
литического, материального контекста привело к трансформации, 
пересборке промысла и  рождению нового явления. В  этот тене-
вой промысел были вовлечены другие социальные акторы, в нем 
использовались другие материалы и технологии. 

Советские иконы изготовляли и  распространяли благодаря 
выстраиванию сложных взаимодействий и  социальных связей 
(«несуны», достававшие фольгу с  заводов; нелегальные распро-
странители фотографических иконок, зачастую игравшие роль 
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глухонемых, и т. п.). В этом советские иконы были похожи на дру-
гие «советские вещи», создававшиеся в  эпоху дефицита това-
ров. В качестве моленных образов широко применялись не толь-
ко дореволюционные писаные и хромолитографические иконки, 
но  и  новые типы изображений: фотографические иконы (изго-
товленные в  церковных фотомастерских и  менее качественные, 
тиражируемые местными фотографами), репродукции картин 
с  религиозной тематикой, иконы наивного письма, созданные 
местными сельскими художниками, и  др. Оклады и  декор для 
икон изготовляли из  материалов, которые можно было достать 
в ситуации товарного дефицита советской провинции, — в круп-
ных городах контроль со стороны властей был более жестким, по-
требность в  иконах меньшая, и  мастера появлялись здесь край-
не редко. Инструменты «изобретали», приспосабливая для этого 
различные советские вещи: шестеренки от  будильников, ружей-
ные патроны, крышки от  одеколонов и  т. п.5 Как при исследо-
вании любых комплексных религиозных объектов, изучая ма-
териальность советских икон, мы получаем информацию о  том 
предметном мире, который очерчивал, а  отчасти репрезентиро-
вал и  транслировал религиозные представления в  анализируе-
мый период.

Вернакулярные практики, связанные с советскими иконами, — 
это не  только религиозные обряды: благословение жениха и  не-
весты «венчальной парой», крестные ходы и т. п. (то есть практи-
ки использования икон). Это также и технологические практики 
изготовления артефактов, и практики взаимодействия между раз-
ными акторами их  промысла, то  есть практики производства. 
Их  переплетение, взаимное влияние формировало «социаль-
ную биографию» и  определяло «социальные траектории» каж-
дой советской иконы. Акторная сеть, выстраивавшаяся вокруг 
икон-киоток, не  только позволяла создавать и  распространять 
необходимые ритуальные артефакты, но  и  выполняла важную 
интеграционную функцию: эта сеть постоянно актуализировала 
отношения между людьми, работавшими в разных сферах; наде-
ляла символическим капиталом многих маргинализованных чле-

5.	 Анализ отдельных локальных традиций советских икон, их  особенностей см. в: 
Доронин Д. Ю., Завьялова А. И. Цветы Липовки: ардатовская фолежная икона со-
ветского времени // Вестник РГГУ. Серия: Литературоведение. Языкознание. Куль-
турология. 2023. № 2. С. 32–55; Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы: 
история и этнография нижегородской традиции. С. 68–80.
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нов сообщества (слепых, престарелых, инвалидов, занимавшихся 
иконным промыслом) и т. п.

Советская икона является «слепком», «оттиском» множества 
культурных и  религиозных практик. Как и  типологически схо-
жие объекты Средневековья и Нового времени, такие иконы на-
ходились в центре переплетающихся социальных и религиозных 
взаимодействий. Процесс их  создания определял пути распро-
странения материалов и  способы работы с  ними, а  морфология 
этих артефактов задавала траектории для дальнейшего акцио-
нального и сенсуального взаимодействия с ними. Советские ико-
ны воспринимали и описывали через материальные особенности 
их  сложного комплексного «тела», которое, в  свою очередь, ме-
нялось: старело, обновлялось и подлежало дезинтеграции при пе-
ресборке или ритуализированной утилизации.

От  церковного амбара к  федеральному музею: 
постсоветские сценарии

Начиная с 1990-х гг. советские иконы перестали быть самым мас-
совым и  доступным видом моленного образа (каким они были 
во многих православных регионах СССР) и оказались в новом для 
себя контексте. Быстро развивающийся промышленный центр 
Софрино и другие предприятия начали массово создавать и рас-
пространять по храмам печатные иконки, которые с  годами ста-
новились всё качественнее, ярче и  разнообразнее. Некоторые 
из  них копировали иконы в  металлическом окладе, как дела-
ли это и сами советские иконы, — для этого использовалась уже 
не  фольга, а  пластик, окрашенный серебристой или золотистой 
краской. Появились и  промышленно изготовленные иконы-ки-
отки в деревянных ящичках за стеклом, с типовыми украшения-
ми из пластика — морфологические подобия рукодельных совет-
ских икон. Наконец, все больше художников осваивало технику 
иконописи и рынок постепенно насытился писаными иконами — 
более дорогими и более престижными, чем печатные.

Конкурировать с  такими моленными образами советским 
иконам оказалось сложно. Они быстро очутились в  самом низу 
иерархической лестницы  — созданные без использования до-
рогих материалов и  старинных технологий, распространяемые 
по знакомым, а не через церковные лавки, они перешли в разряд 
«деревенских», «кустарных», низкостатусных. Их начали воспри-
нимать как вещь устаревшую, вышедшую из употребления, усту-
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пающую «новым», «современным» и «церковным» иконам. Это 
определило многие сценарии, в  которые оказались вовлечены 
советские киотки: их  замену на  покупные иконы в  частных до-
мах; массовое складирование в  храмах и  монастырях, на  часов-
нях и родниках; попытки их использования в церковном сообще-
стве (развешивание в руинированных храмах, раздачу в качестве 
евлогий); наконец, их  массовую утилизацию, которая началась 
во многих регионах в конце 2010-х — начале 2020-х гг.

Советская икона заключает в  себе специфические материаль-
ные особенности, которые по-разному считывают и  означивают 
люди, взаимодействующие с этими артефактами. Иногда диаме-
трально противоположные оценки конкурируют в  сознании од-
ного человека или в одной социальной группе. От того, какая си-
стема оценок начнет превалировать, зависят действия, которые 
будут предпринимать в  отношении советских киоток. Эти веще-
ственные особенности — своеобразные аффордансы, яркие триг-
геры для оценки артефактов.

Первый аффорданс — материалы, из которого созданы совет-
ские иконы. Их  изготовляли из  всего, «что можно было найти 
и как-то это приспособить» [М., 1974 г.р., с. Черепянь, Липецкая 
обл., зап. в июле 2023 г.]. Для декора пытались использовать всё 
новое, яркое и «городское» — часто это были школьные предме-
ты, от цветной бумаги до материи пионерских галстуков. В этом 
плане советские иконы отражали не  только материальный оби-
ход села, но  и  круг «престижных» материалов. Иногда их  соби-
рали и  копили, чтобы затем передать мастеру  — как фолежные 
обертки и фантики. Иногда нелегально добывали и выменивали:

[Из чего вы и ваша тетя делали иконы?] Также вот из этой гофри-
рованной бумаги, из  фольги <…> когда фольги не  было  — прода-
вался чай грузинский в упаковке <…> в этой упаковке была фоль-
га. <…> Это все складывалось, фантики складывались, обертки. Что 
было красиво, то хранилось. [С сожалением:] Это сейчас на это вни-
мания никто не обращает [Ж., 1965 г.р., с. Ломовка, Нижегородская 
обл., зап. в сентябре 2021 г.].

Однако начиная с  1990-х гг. прежний статус утратили практиче-
ски все эти вещи. В  современных реалиях их  часто означивают 
как профанные и  как «мусорные». «Иконы из  фантиков» оце-
нивают негативно, сравнивая их  и  с  писаными, и  с  печатными. 
К  ним пренебрежительно относятся искусствоведы и  работники 
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музеев, для которых икона в XX в. стала синонимом живописно-
го образа, а не комплексным объектом6:

[Иконы советских лет из фольги вы редко встречаете?] Не видела. 
Даже не знаю где. Я говорю, у нас сейчас, у нас же вообще иконо-
писью все занимаются, у нас больше сохраняют и берегут рукопис-
ные иконы. Их реставрируют. <...> А такие, они… Это нам неинте-
ресно, потому что мы сами художники, всё что хочешь нарисуем. 
Я сама отработала главным художником, и я двадцать четыре года 
писала иконы. Я  всё могу написать, вот что хочешь напишу <...> 
Вот это вот всю это подделку — это неинтересно [Ж., 1975 г.р., ди-
ректор художественного музея, г. Мстёра, Владимирская обл., зап. 
в апреле 2023 г.].

Так же относятся к ним и некоторые священники, полагая, что со-
ветские иконы отражают позорную страницу истории, когда Цер-
ковь преследовали, а  иконы были сделаны из  «мусора»,  — чем 
скорее избавиться от них, тем лучше7. Другие считают их просто 
неинтересными, не  более чем «вырождением» фолежной ико-
ны XIX в.:

Когда приносили, мы сжигаем обычно, потому что фотография, она 
уже пропадает, что-то  такого вот такого интересного знаете, нет. 
Дореволюционные еще что-то наподобие были, из фольги делали, 
но там как-то уже какое-то искусство чувствовалось [М., священник, 
г. Анна, Воронежская обл., зап. по телефону в июле 2023 г.].

Однако те же самые особенности материалов  — их  низкостатус-
ность в  современном обществе, ассоциации с  небогатым совет-
ским бытом  — могут означиваться диаметрально по-другому. 
«Иконы из  фантиков» для многих наших респондентов, вклю-
чая священников,  — свидетельство того, что в  народе сохраня-
ли веру в условиях гонений. Это не позорная, а важнейшая стра-
ница истории. Иконы, созданные из  подручных материалов, 
нужно сохранять как наглядную память о  людях, сберегавших 

6.	 См. об этом статью, публикуемую в этом выпуске журнала: Антонов Д. И. Икона-
«гнездо». История комплексных святынь: от  храмовых икон до  советских «кио-
ток» // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 60–99.

7.	 См. краткий и  характерный комментарий: «Ну это же страшно» под фильмом 
о  советских иконах на  нашем YouTube-канале [https://www.youtube.com/
watch?v=EGE8bWd61E0, доступ от 14.11.2024].
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религиозные традиции в страшные десятилетия8. Кроме того, ма-
териальность некоторых икон — узнаваемые фантики от конфет, 
чайная фольга и проч. — часто вызывает умиление, детские и се-
мейные ассоциации: «Помню такие в деревне в детстве. Спасибо 
за воспоминания. Это часть нашей культуры. Смотрится красиво 
и  как-то  по-домашнему тепло»; «Эти иконы, созданные в  годы 
государственного атеизма, такие душевные. От них какое-то теп-
ло исходило»9.

Еще один аффорданс, заключенный в  советских иконах,  — 
их кустарное происхождение. Не только материалы, но и способ 
работы с  ними  — неровно раскрашенная фотокарточка, неряш-
ливость, которая нередко возникала из-за  неопытности масте-
ра и т. п., — считываются как индексы, указывающие, что иконы 
были сделаны не профессионалами, а кустарями. Такая «неофи-
циальность» вызывает у некоторых настороженность. На выстав-
ках в  Санкт-Петербурге и  Москве нас неоднократно спрашива-
ли: «Кто благословлял этих людей на их деятельность?», «Были 
ли эти иконы освящены?» и т. д. В современном контексте такие 
практики кажутся обязательными, а их отсутствие делает иконы 
«сомнительными». Однако для тех, кто видит в  советских мате-
риалах знак «сохранения веры», признаки ручного труда авто-
матически наделяются положительными качествами. Люди ста-
рались как могли.

Наконец, важнейшим аффордансом для разных оценок совет-
ских икон оказывается их старость/ветхость. Это качество перево-
дит киотки в разряд старых вещей — а это, в свою очередь, вы-
зывает широкий спектр разных оценок и  практик, характерных 
для такого типа объектов. О  том, что определяет такие практи-
ки и  какие семиотические идеологии связаны со  старыми веща-
ми на постсоветском пространстве, пойдет речь в одной из статей 
нашей подборки10.

8.	 Ср.: «Здравствуйте. Спасибо большое Дмитрию Антонову и его коллективу за со-
хранение частички нашей истории, ни в коем случае нельзя забывать о том тяже-
лом для православных христиан времени, когда уничтожали иконы храмы и во-
обще что связано со Христом и религией». Комментарий с нашего YouTube-канала 
«Советские иконы»: [https://www.youtube.com/watch?v=EGE8bWd61E0, доступ 
от 14.11.2024].

9.	 Там же. См.: [https://www.youtube.com/watch?v=Zp41ablGjK8; https://www.youtube.
com/watch?v=7GEn8rVKk1U, доступ от 14.11.2024].

10.	 Антонов Д. И., Завьялова А. И. Советские иконы и семиотические идеологии: что 
руководит людьми, когда они руководят иконами // Государство, религия, церковь 
в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 136–163.
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Биография советских икон переживала резкие повороты. 
Эти артефакты создавались как домашние моленные образы. 
В 1990-е гг., с массовым открытием/воссозданием по всей стране 
храмов и монастырей, их стали нести в церкви, и ненадолго они 
стали храмовыми образами. С  развитием церковного производ-
ства они утратили свой статус и  переместились в  складские по-
мещения, в часовни и на родники. Кое-где они пополнили собра-
ния краеведческих музеев и  частных коллекций, но  чаще всего 
воспринимались как церковный мусор. Это вызвало практику ри-
туализированной утилизации: советские киотки начали массо-
во сжигать, закапывая пепел и несгораемые элементы; хоронить 
на кладбище; погружать в озеро11. Наконец, благодаря развитию 
нашего проекта, иконы оказались означены как неизвестное ис-
торическое и  культурное наследие, в  результате чего ими заин-
тересовались музеи. Из церковных амбаров и печей иконы пере-
местились на  экспозиции крупных федеральных площадок. Эти 
культурные сценарии ярко показывают, как рождаются и конку-
рируют разные семиотические идеологии и  как меняются соци-
альные сети, в которые включены религиозные артефакты.

* * *

Предлагаемая читателям подборка статей впервые позволит рас-
смотреть явление советской иконы с  разных ракурсов, вписав 
их в широкие контексты.

Статья Михаила Майзульса «Святой коллаж: образы, реликвии 
и риторика небесного присутствия» посвящена католическим ги-
бридным объектам  — религиозным «коллажам» Средневековья 
и Нового времени12. Принципы их создания и функционирования 
помогают понять многие религиозные практики, распространив-
шиеся в  североевропейских городских и  монастырских сообще-
ствах. Как отмечает автор, взаимодействие с  таким mixed media 
объектом не ограничивалось его созерцанием или молитвенными 
прикосновениями, но требовало множества действий: сбора мате-
риалов, украшений и реликвий, создания искусственных цветов 

11.	 О практиках ритуализированной утилизации см.: Антонов Д. И. Колодцы и печи: 
ритуализированная утилизация освященных предметов в  постсоветской право-
славной традиции // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. 
Культурология». 2022. № 2. С. 30–43.

12.	 Майзульс М. М. Святой коллаж: образы, реликвии и  риторика небесного присут-
ствия  // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 27–59.
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и мелких фигурок, периодического подновления объекта, замену 
выпавших или пришедших в негодность элементов. Эти практи-
ки, а равно и особенности морфологии, роднят средневековые ев-
ропейские гибридные объекты с советскими иконами.

Дмитрий Антонов в  статье «Икона-“гнездо”. История ком-
плексных святынь: от храмовых икон до советских “киоток”» рас-
сматривает важные аспекты, связанные с бытованием и восприя-
тием икон в  православных традициях13. Автор показывает, что 
почитаемые моленные образа начиная с первых веков христиан-
ства представляли собой комплексные (симбиотические) объек-
ты, неотъемлемой частью которых были украшения, дары, кио-
ты и другие предметы. Они превращались в «расширенное тело» 
иконы, в элементы единой святыни. Восприятие иконы как «чи-
стой живописи» сформировалось в XX в. в результате двух очень 
разных культурных сценариев  — научной реставрации и  массо-
вого уничтожения/изъятия церковных ценностей большевика-
ми. В сжатые сроки это разделило городское и сельское сообще-
ство  — представители первого чаще всего рассматривали икону 
исключительно как изображение, в  советской провинции икону 
продолжали воспринимать как комплексный объект. Благода-
ря этому советские иконы изготовляли как сложные композит-
ные артефакты.

Статья Дмитрия Доронина «Сияющие святыни: промысел 
расхожей иконы и его аффордансы в XIX–XX вв.» посвящена ма-
териальным аспектам промысла расхожей иконы  — как дорево-
люционной, так и  советской14. Автор показывает, что расхожая 
икона каждого из  исторических этапов промысла формирова-
лась своими аффордансами: промысловыми, промышленными, 
конфессиональными, этническими и  др. В  статье рассмотрены 
природные аффордансы, связанные с  началом промысла массо-
вой иконы в позднее Средневековье, с периодом его интенсивно-
го распространения во время русской колонизации новых земель 
и материально-технологические аффордансы позднего этапа раз-
вития промысла, включая советскую эпоху. Мастера советской 
иконы заимствовали у  своих предшественников наиболее про-

13.	 Антонов Д. И. Икона-«гнездо». История комплексных святынь: от храмовых икон 
до  советских «киоток» // Государство, религия, церковь в  России и  за  рубежом. 
2024. № 3. С. 60–99.

14.	 Доронин Д. Ю. «Сияющие святыни: промысел расхожей иконы и  его аффордан-
сы в  XIX–XX вв. // Государство, религия, церковь в  России и  за  рубежом. 2024. 
№ 3. С. 100–135.
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стые технологии и дешевые расходные материалы, которые были 
частично переизобретены.

Статья Дмитрия Антонова и Анастасии Завьяловой «Совет-
ские иконы и  семиотические идеологии: что руководит людь-
ми, когда они руководят иконами» посвящена семиотическим 
идеологиям, которые задают контуры восприятия старых ве‑
щей в  современном российском обществе15. Авторы выделяют 
пять ключевых идеологий  — историческую, антикварную, се‑
мейную, модернизирующую и  идеологию «опасной вещи»,  — 
которые определяют разные способы означивания предметов 
и разные практики обращения с ними. Все они оказывают непо-
средственное влияние на людей, распоряжающихся советскими 
иконами,  — модераторов, от  которых зависит судьба этих арте-
фактов на постсоветском пространстве. При этом представления 
о благодати, незримо присутствующей в религиозных объектах, 
усложняют представления и практики, связанные с «устаревши-
ми» иконами.

Наталья Душакова в  статье «“Всегда хранили ту самую ико-
ну”: воспоминания старообрядцев о  практиках взаимодействия 
с иконами в советское и постсоветское время» рассматривает нар-
ративы о домашних моленных образах, собранные среди старооб-
рядцев Северо-Западного Причерноморья16. Автор анализирует 
роль, которую играют иконы в  сохранении и  трансляции семей-
ной памяти. В фокусе внимания оказываются практики, которые 
были связаны с иконами в условиях антирелигиозной политики 
СССР, а  также же их  современные трансформации. Кроме того, 
речь идет об актуальных предписаниях, регламентирующих рас-
положение икон в старообрядческом доме. Как показано в рабо-
те, пространство вокруг божницы выстраивается по  определен-
ным правилам, которые исключают появление там целого ряда 
обиходных предметов. 

Елена Левкиевская в статье «Красный угол в крестьянском жи-
лище: сакральные, информационные и  коммуникативные функ-
ции» прослеживает эволюцию структуры русского красного угла 

15.	 Антонов Д. И., Завьялова А. И. Советские иконы и семиотические идеологии: что 
руководит людьми, когда они руководят иконами // Государство, религия, церковь 
в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 136–163.

16.	 Душакова Н. С. «Всегда хранили ту самую икону»: воспоминания старообрядцев 
о  практиках взаимодействия с  иконами в  советское и  постсоветское время // Го-
сударство, религия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 164–182.
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от  Средневековья к  современности17. Как отмечает автор, поми-
мо основной — моленной — функции он играл роль ментального 
и информационного центра. В XIX в. в его структуре четко выде-
лялась «профанная» периферия, которая предполагала хранение 
здесь значимых вещей и  носителей важной для хозяев деловой 
информации. Эти роли устойчиво сохранялись в XX в., благодаря 
чему в красном углу дома располагали радио, телевизор и другие 
предметы, отвечавшие за связь человека не с высшим, а с внеш-
ним миром. Там же хранили различные носители значимой для 
хозяина информации — как сакральной, так и  социальной, иму-
щественной, деловой.

Андрей Мороз в  статье «Выносной крест и  переходящая 
икона: реплики богослужебных практик в  зоне католическо-
православного пограничья и  их  динамика в  позднесоветское 
и  постсоветское время» обращается к  анализу сельских обря-
дов, сложившихся в  эпоху СССР18. Закрытие храмов и  запрет 
похоронных процессий привели к тому, что в изучаемом регио-
не распространились специфические заместительные практики. 
Во-первых, это особое использование креста в погребальной об-
рядовости, во-вторых, почитание объекта, называемого свечой 
(реальной свечи или иконы), связанное с  одним из  церковных 
праздников и  предполагающее перенесение реликвии из  дома 
в дом. В советские годы эти обряды включали множество пара-
литургических элементов и, в определенном смысле, заменяли 
храмовые службы и  конструировали сакральное пространство 
в селе. Автор прослеживает постсоветское развитие и трансфор-
мацию обоих практик.

В  статье «Новогодняя елка и  фолежная икона: неочевидное 
родство и  социальные биографии» Дмитрий Антонов показы-
вает, что рождественское дерево и икона-киотка, которые появи-
лись практически одновременно, в  первые десятилетия XIX  в., 
оказались близки по  многим параметрам и  порождали схожие 

17.	 Левкиевская Е. Е. Красный угол в  крестьянском жилище: сакральные, информа-
ционные и коммуникативные функции // Государство, религия, церковь в России 
и за рубежом. 2024. № 3. С. 183–203.

18.	 Мороз А. Б. Выносной крест и переходящая икона: реплики богослужебных прак-
тик в зоне католическо-православного пограничья и их динамика в позднесовет-
ское и  постсоветское время // Государство, религия, церковь в  России и  за  рубе-
жом. 2024. № 3. С. 204–231.
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практики  — экономические, производственные и  культурные19. 
Автор прослеживает, как неожиданно переплелись материаль-
ные и социальные биографии этих комплексных объектов в XIX 
в. и в советскую эпоху. Пережив десятилетия мощных антирели-
гиозных кампаний советской власти, икона и  елка схожим спо-
собами адаптировались к  новым материальным и  культурным 
условиям. Их сближение усиливалось по мере того, как елочные 
украшения стали проникать в иконы-киотки, а затем и вытеснять 
традиционные элементы декора. Наконец, в постсоветской России 
судьбы, казалось бы, несхожих артефактов, советской иконы и со-
ветской елочной игрушки, вновь прошли общий путь  — от  пре-
зрения, забвения и уничтожения к изучению, коллекционирова-
нию и музеефикации.

В  заключительной статье «Фолежные оклады брянской рабо-
ты: к  «материальному повороту» в  современном российском ре-
лигиоведении», Иван Давыдов и Маргарита Сухова анализиру-
ют приемы работы современных брянских мастеров, создающих 
иконы-«киотки». В  фокусе внимания оказываются материалы, 
инструменты и  тонкости технологий, в  том числе способы про-
изводства деталей, из  которых собирается киот. Это позволяет 
увидеть любопытные нюансы ремесла, проследить региональ-
ную и  индивидуальную специфику работы советских и  постсо-
ветских мастеров.
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