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Статья посвящена позднесредневековым 
«запертым садам» и  композитным амуле‑
там, известным как Breverl, которые по‑
лучили распространение уже в Новое время. 
Формы, размеры и  функции этих религиоз‑
ных образов-объектов были различны. Од‑
нако их объединяет то, что и те, и другие 
создавали как своего рода коллажи — из эле‑
ментов разного происхождения и  назначе‑
ния. Большинство из  них исходно не  пред‑
назначалось ни  для этих складней, ни  для 
амулетов и  было в  них использовано по‑
вторно. В  центре «Садов» устанавлива‑
ли небольшие фигуры святых, а  вокруг об‑
устраивали плотно заполненный мир 
из  искусно сделанных цветов, фрагментов 
мощей, изображений, вырезанных из  руко‑
писей, паломнических значков, агнцев Божь‑
их и т. д. В амулетах, наоборот, центр за‑
нимал «реликварий», в котором крошечные 
частицы мощей соседствовали с  различ‑
ными devotionalia. Он был завернут в  не‑
сколько слоев бумаги с  гравированными 
изображениями святых-заступников, тек‑
стами молитв и  защитными аббревиату‑
рами. Цель статьи  — проанализировать 
возможные функции и  «модусы действен‑
ности» этих образов-объектов; формы 
сочетания сакральных знаков-индексов 
(мощей) и знаков-икон (изображений); сход‑
ства и различия в их визуальной риторике; 
роль видимости и невидимости элементов. 
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И «Запертые сады», и Breverl — это собрания сакральных объектов, ко‑
торые встраиваются в четкий пространственный паттерн, где важ‑
ную роль играет симметрия. При этом в «садах» знаки-индексы и зна‑
ки-иконы открыты взору и  могут служить опорой для молитвенных 
практик и  подразумевают тактильное соприкосновение. В  амулетах 
и реликвии, и изображения, и тексты, наоборот, скрыты от взгляда и, 
как подразумевается, должны действовать автоматически, защищая 
того, кто носит этот свернутый мир с собой.

Ключевые слова: «запертые сады», амулеты, Breverl, моленные образы, 

модусы действенности, коллаж

A Holy Collage: Images, Relics and Rhetoric of Divine Presence
Mikhail R. Maizuls 
Russian State University for the Humanities (Moscow, Russia).

maizuls@gmail.com 

ORCID: 0000-0003-4367-5887

The article focuses on the late medieval “Enclosed Gardens” and the composite 

amulets known as Breverl, which became popular in the early Modernity. 

In spite of the differences of their forms, sizes and functions, both types of 

religious objects were created as collages — from elements of different origins 

and uses. What they have in common, however, is that both were created 

as a kind of collage  — from the elements of different origin. Most of them 

were not intended either for the “gardens” or for amulets and were reused 

in them. In the center of the folding “gardens”, small figures of saints were 

set up, and around them a densely filled world of elaborately made flowers, 

fragments of relics, images cut from manuscripts, pilgrimage badges, Agnus 
Dei was arranged. In the amulets, on the contrary, the center was occupied by 

a miniscule “reliquary” in which tiny particles of relics were juxtaposed with 

various devotionalia. It was wrapped in several layers of paper with engraved 

images of intercessor saints, texts of prayers and protective formulas. The 

aim of the article is to analyze the possible functions and the modus operandi 
of these image-objects; the combinations of sacred sign-indexes (relics) and 

sign-icons (images); similarities and differences in their visual rhetoric; and 

the role of visibility and invisibility of the elements. Both “Enclosed gardens” 

and Breverl are collections of sacred objects that are embedded in a clear 

spatial pattern where symmetry plays an important role. At the same time, 

in the “gardens” the sign-indexes and sign-icons are open to the eye and can 

support prayer practices and imply tactile contact. In amulets, both relics, 

images and texts, on the contrary, are hidden from view and are supposed to 
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act “automatically”, protecting the one who touches and carries this enclosed 

world without seeing its powerful contents.

Keywords: «Enclosed Gardens», amulets, Breverl, devotional images, modes 

of action, mixed media objects, collage

ПОПУЛЯРНЫЕ в  Российской империи XIX  — начала 
XX вв. иконы в киотах и их оригинальные «наследники», 
советские иконы, создавали как композитные (или ги-

бридные) объекты. Деревянный киот. В  центре  — моленный об-
разок. Вокруг  — украшения, очень часто цветы, из  фольги, бу-
маги, лыка, проволоки, воска и  парафина, ваты, ткани, ниток, 
птичьих перьев, сухоцветов и  т. д. Д. И. Антонов и  Д. Ю. Доро-
нин, которые в  последние годы обнаружили огромное число та-
ких советских «бриколажей» и исследовали их историю и морфо-
логию, сравнили их декор с цветочным узором, который окружал 
многие церковные образы, созданные в  католической Европе 
в Средние века и Новое время. Одна из первых параллелей, при-
веденных исследователями, — так называемые «запертые сады» 
(на  латыни  —  horti conclusi,  по-нидерландски  —  besloten hofjes, 
на  французском  — jardinets clos)1. Эти створчатые образы, кото-
рые были распространены в  германских землях и  Нидерландах 
в XV–XVI вв., в последнее время привлекли особое внимание ис-
следователей «материальной религии»2.

1.	 Антонов Д. И. Советские иконы как исследовательский проект // Вестник РГГУ. 
Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 9. С. 157; Ан‑
тонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы. История и этнография Нижегород-
ской традиции. М.: Индрик, 2023. С. 10–11.

2.	 Baert, B., Iterbeke, H. (2016) “Revisiting the Enclosed Gardens of the Low Countries (Fif-
teenth Century Onwards). Gender, Textile, and the Intimate Space as Horticulture”, Tex‑
tile. Cloth and Culture 15(1): 1–31; Baert, B. (2024) “Heavenly Fragrance. Late Medieval 
Enclosed Gardens of the Low Countries and the Senses”, in J. Becker, et al. (ed.). (Er-)
Leben von Spiritualität. Die fünf Sinne in religiösen Gemeinschaften des Mittelalters 
(Klöster als Innovationslabore, 14), pp. 219–238. Heidelberg: Schnell & Steiner; Baert, 
B. (2018) “Art and Mysticism as Horticulture. Late Medieval Enclosed Gardens of the 
Low Countries in an Interdisciplinary Perspective”, in L. Nelstrop, H. Appleton (eds.). 
Art and Mysticism: Interfaces in the Medieval and Modern Periods, pp. 104–127. New 
York: Routledge; Baert, B., Iterbeke, H., Watteeuw, L. (2018) “Late Medieval Enclosed 
Gardens of the Low Countries: Mixed Media, Remnant Art, Récyclage and Gender in the 
Low Countries (Sixteenth Century Onwards)”, in G. Jurkowlaniec, I. Matyjaszkiewicz, Z. 
Sarnecka (eds.) The Agency of Things in Medieval and Early Modern Art. Materials, 
Power and Manipulation, pp. 33–48. New York: Routledge; Watteeuw, L., Iterbeke, H. 
(eds.) (2018) Enclosed Gardens of Mechelen. Late Medieval Paradise Gardens Revealed. 
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Советские иконы, изготовленные деревенскими или городски-
ми мастерами из подручных средств в условиях полуподполья и де-
фицита материалов, едва ли похожи на  нидерландские складни, 
стоявшие в кельях монахинь или в домах состоятельных горожан. 
Рамка из  искусственных цветов и  орнамент из  фольги, окружав-
шие средник с  ликом Христа, Богородицы или одного из  святых 
на советских иконах, устроены проще, чем «запертый сад» в цен-
тральном коробе складня. В позднесредневековых «садах» рядом 
с фигурами небесных патронов в цветочный декор были встроены 
также небольшие реликвии и  devotionalia  — крошечные изобра-
жения и предметы, которым приписывали духовную силу. В деко-
ре советских икон-«садов» такого не было. Идейный и социальный 
контекст бытования этих образов тоже был принципиально разли-
чен. Уставное благочестие в монастыре, бегинаже или в церковном 
госпитале; индивидуальная молитвенная практика, а порой и ин-
терес к диковинам в доме состоятельного мирянина — в XV–XVI вв. 
Домашняя религиозность на грани запретного — у жителей дере-
вень и небольших городов советской России.

Однако существует одна черта, которая оправдывает неожи-
данное сближение этих непохожих артефактов. В обоих случаях 
создатели украшали изображения сакральных персон раститель-
ными узорами, созданными из  вторично используемых мате-
риалов и фрагментов других предметов. Ресурсы, которыми они 
могли воспользоваться, эстетические модели, на которые ориен-
тировались, религиозные функции самих образов различались. 
Но и там, и тут мы имеем дело с композитными (mixed media, hy‑
brid) объектами, созданными в смешанной технике из множества 
разных материалов.

Плотный ковер из тщательно изготовленных цветов и других 
декоративных элементов создает вокруг центрального образа или 
нескольких образов своего рода рамку или ореол. Такое обрамле-
ние — не только эстетический, но и религиозный жест. Он подчи-
няется риторике упорядоченной пышности и  декоративного из-
обилия. Для нее важны сразу два полюса: разнообразие (форм, 

Amsterdam: Amsterdam University Press; Pearson, A. (2017) “Sensory Piety as Social In-
tervention in a Mechelen Besloten Hofje”, Journal of Historians of Netherlandish Art 
9(2); Pearson, A.  (2019) Gardens of Love and the Limits of Morality in Early Nether‑
landish Art, pp. 25–26, 81–158. Leiden; Boston: Brill. См. краткий перечень сохранив-
шихся «садов»: Rudy, K. M. (2011) Virtual Pilgrimages in the Convent: Imagining Je‑
rusalem in the Late Middle Ages, p. 112. Turnhout: Brepols.
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цветов, материалов, фактур) и  системность (симметрия и  иерар-
хия элементов)3.

Роль рам, бордюров и других техник обрамления давно инте-
ресует историков средневековой религиозности. Исследования 
реликвариев, восточных икон, западных ретаблей или частных 
моленных образов показывают, что центр (ключевой образ, глав-
ная сцена) часто бывает окружен дополнительными изображе-
ниями или небольшими реликвиями. Они активизируют «силу» 
всего объекта, подчеркивают его особый сакральный статус, уста-
навливают связь с другими культами и святынями или позволя-
ют верующим через добавление украшений и мелких даров всту-
пить в коммуникацию с высшими силами4. 

В этой статье я хотел бы вернуться к вопросу об анатомии «за-
пертых садов» и  проанализировать то, как в  этих mixed media 
объектах соотносятся разные типы элементов: трехмерные и пло-
ские изображения, искусственные цветы, фрагменты реликвий 
и мелкие devotionalia. 

Конечно, в Европе позднего Средневековья и раннего Нового 
времени существовали и другие образы-объекты (Ж. Баше), чей 
модус действенности опирался на накопление и упорядочивание 
множества типов «деталей»5. Чтобы лучше понять специфику 

3.	 Об  антропологии цветов и  цветочного декора в  компаративной перспективе см.: 
Goody, J. (1993) The Culture of Flowers. Cambridge; New York: Cambridge University 
Press. Антрополог Филипп Дескола в недавней книге «Формы зримого» предложил 
амбициозный подход ко  всему разнообразию изображений, которые создавали 
в разных культурах. В зависимости от того, какая картина мира лежит в их основе, 
какие объекты чаще всего визуализируются и как изображение соотносится со сво-
им референтом, он выделил четыре ключевых модуса, или онтологии: анимизм, то-
темизм, аналогизм и  натурализм. В  этой системе координат христианская иконо-
графия в целом относится к аналогической онтологии. Ее главный вектор — поиск 
взаимосвязей между уровнями природной, социальной и  психологической реаль-
ности. Аналогические изображения акцентируют влияния, пересечения или стыки 
между разными типами феноменов (например, четырьмя стихиями, сторонами све-
та, темпераментами и т. д.). Многие образы этого типа построены как сеть из мно-
жества разнородных элементов и порой похожи на упорядоченные коллажи (Desc-
ola, Ph. (2021) Les Formes du visible. Une anthropologie de la figuration, pp. 56-58, 
297–396. Paris: Seuil). Размышления антрополога об  образах-гибридах и  визуали-
зации связей (глава «Des liens imagés») могут быть полезны и для анализа mixed 
media объектов таких, как молитвенные «сады».

4.	 См., например: Chomelidse, N. (2021) “Liminal Phenomena: Framing Medieval Cult Im-
ages with Relics and Words”, Viator. Medieval and Renaissance Studies 52(2): 243–296 
(ссылки на  новейшую литературу  — n. 7–9); Jacobs, L. F. (2018) Thresholds and 
boundaries: liminality in Netherlandish art (1385–1530). London; New York: Routledge).

5.	 О модусах действенности средневековых образов-объектов, проблеме их видимости 
и невидимости см.: Баше Ж. Образ-объект // Vox Medii Aevi. 2021. № 1. С. 122-126.
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«садов», их  материальную структуру и  визуальную риторику по-
лезно сравнить с другими религиозными артефактами. Во второй 
части статьи я предлагаю сопоставить устройство «садов» с мно-
госоставными амулетами, известными под немецким названи-
ем Breverl. В этих небольших предметах тоже сочетались фигуры 
святых и реликвии, множество элементов было выстроено в сим-
метричную композицию, но обращение к силе этого образа-объ-
екта не подразумевало визуального контакта с его содержимым.

Что заперто внутри «сада»?

Один из  самых распространенных типов религиозных образов 
в  Нидерландах XV–XVI вв.  — триптих или полиптих, совмещав-
ший круглую скульптуру, рельеф и живопись. В центре — деревян-
ный короб с раскрашенными и позолоченными фигурами Христа, 
Богоматери и  святых, а  по  бокам  — створки, на  которых, внутри 
и  снаружи, написаны другие святые, сцены из  их  житий и  часто 
фигуры донаторов. В зависимости от того, предназначались ли эти 
складни для общественного богослужения в церкви или для инди-
видуальной молитвенной практики в доме владельца, они служили 
визуальным обрамлением мессы, катализатором личного благо-
честия, инструментом коммуникации с невидимыми силами, опо-
рой в  воображаемом (мысленном, виртуальном) паломничестве 
по Святой земле или в других религиозных практиках6.

В такого рода створчатых образах изображения сакральных пер-
сон, будь они вырезаны из дерева или написаны красками на доске, 
занимали почти все пространство центрального ящика и боковых 
створок. Однако существовали похожие складни, где фигурам не-
бесных патронов была уделена лишь небольшая доля поверхности. 
Они выглядели скорее как куклы в  игрушечном домике. Со  всех 
сторон они были окружены «садом» c цветами, плодами, птица-
ми и  зверями. И  растения, и  животные были, как правило, изго-
товлены из шелковых или серебряных нитей, закрученных вокруг 
проволочного каркаса и  полосок пергамена. Некоторые из  цве-
тов вдобавок украшали стеклянным жемчугом и полудрагоценны-
ми камнями. По  фону часто шел ромбовидный узор, созданный 

6.	 Об устройстве, иконографии и функциях нидерландских створчатых образов XV–
XVI вв. см.: Jacobs, L. F. (1998) Early Netherlandish Carved Altarpieces, 1380–1550: 
Medieval Tastes and Mass Marketing. New York: Cambridge University Press; Jacobs, 
L. F. (2012) Opening Doors:  The Early Netherlandish Triptych Reinterpreted. Penn-
sylvania: Penn State Press.



М и х а и л  Р .  М а й з у л ь с

№ 3 ( 4 2 )  ·  2 0 2 4 � 3 3

из свернутых в трубку листков бумаги (paperolles), которые имити-
ровали золотую или серебряную филигрань7. Этот декор был чрез-
вычайно плотен, словно создатели «садов», движимые horror va‑
cui, стремились заполнить все доступное им пространство8.

Семь таких «садов» сохранилось во  фламандском городе Ме-
хелен (Малин)9. Почти 500 лет они принадлежали местным се-
страм-августинкам и  стояли в  их  монастыре-госпитале, по-
священном Деве Марии (Onze-Lieve-Vrouwegasthuis). Там они 
продолжали «жить» не как музейные экспонаты, а как религиоз-
ные образы и объекты регулярной заботы со стороны монахинь. 
«Сады» регулярно подновляли, закрепляли выпавшие элемен-
ты, что-то подклеивали или чистили. В 1999 г. они были переда-
ны городу и  перевезены в  местный художественный музей (Mu‑
seum Hof van Busleyden). 

На первом плане во всех мехеленских складнях, кроме одного, 
сделана невысокая изгородь с калиткой. Сад закрыт, запечатан. 
Этот образ восходит к строкам Песни Песней (4:12): «Запертый 
сад  — сестра моя, невеста, заключенный колодезь, запечатан-
ный источник». В любви жениха и невесты — персонажей этой 
ветхозаветной поэмы — многие экзегеты, богословы и мистики 
с  XII  в. видели указание на  мистический союз между Христом 
и  Церковью. А  Церковь соотносили с  Девой Марией, которая 
на  уровне аллегории представала не  только как мать, но  и  как 
невеста своего божественного Сына. Строки Песни Песней пре-
вратились в важнейший источник образов, с помощью которых 
славили девственную чистоту Марии. Ее уподобляли  «заклю-
ченному кладезю», «запечатанному источнику» и  «запертому 
саду»10.  Потому на  исходе Средневековья Богоматерь  так часто 

7.	 Такие paperolles в Новое время широко использовались и в украшениях реликва-
риев, где они окружали фрагменты мощей или другие святыни. См.: Berthod, B., 
Hardouin-Fugier, É. (2006) Dictionnaire des objets de dévotion dans l’Europe 
catholique, pp. 219–220. Paris: Éd. de l’Amateur; Sanchez, J.-M. (2009) Reliques et 
reliquaires. Jérusalem, Rome, Compostelle et la Provence, pp. 48–54. Gap: 
Éditions Grégoriennes.

8.	 Rudy, K. M. Virtual Pilgrimages in the Convent, p. 113; Baert, B. “Heavenly Fragrance”, 
p. 228, 237.

9.	 Из семи мехеленских «садов» у четырех сохранились и боковые створки с фигу-
рами донаторов и святых.

10.	 Baert, B. “Heavenly Fragrance”, pp. 223–224. До  Девы Марии богословы видели 
в «запертом саде» из Песни песней указание на рай — обитель праведников, Цер-
ковь или всех праведных дев. Визуальные интерпретации образов сада в Средние 
века были емко проанализированы Жаном Виртом (Wirth, J. (2022) Art et image 
au Moyen Âge, pp. 315-344. Genève: Droz.
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стали изображать в зеленом пространстве, окруженном стеной: 
на траве, среди цветов и деревьев. Такие образы были очень по-
пулярны в  Нидерландах XV–XVI вв. На  множестве сцен Благо-
вещения смиренная Мария встречает архангела Гавриила, при-
несшего ей  благую весть, у  себя в  комнате, а  за  окном виден 
сад — метафора ее девства. 

Образы сада  — как пространства невинности, награды для 
праведных и  места встречи между Христом и  его Невестой  — 
вызывали особый отклик среди монахинь, которые описыва-
ли себя как невест Христовых. В позднесредневековой культуре 
у сада было множество ассоциаций. Например, весна, молодость, 
соблазнение и  соитие. Вспомним аллегорический сад любви, 
как в  «Романе о  розе». Но  в  религиозном контексте, прежде 
всего в  сочинениях мистиков и  благочестивых трактатах для 
мирян(ок), сад с  его благоуханными цветами и  струящимися 
источниками — это прежде всего награда для праведных и оли-
цетворение блаженства, какое дарует слияние с Богом11. Поздне-
средневековые трактаты, в том числе тексты, написанные в духе 
Devotio moderna, описывали встречу души с  ее Творцом в  пре-
красном саду. Она пила воду из  источника жизни. Например, 
на одной из гравюр в сочинении «Духовный сад, в котором душа 
насыщается плодом Страстей Христовых», публиковавшемся 
семь раз с 1515 по 1546 гг., изображен сад, окруженный невысо-
кой изгородью с калиткой. За ней женская фигура, душа, соби-
рает в корзинку плоды с раскидистого дерева. Перед ней стоит 
скорбный Христос, а за ним — Понтий Пилат (эта сцена словно 
вырезана из известной композиции «Се человек» — Ecce homo)12. 
По формулировке Барбары Баерт, в таких сочинениях и близких 
им практиках «вкус и  запах становились проводниками молит-
венного опыта и духовного озарения»13. 

Как уже было сказано, почти во всех «садах» устроена низень-
кая ограда с  калитками из  дерева, бумаги и  ткани14. Эдем дей-
ствительно заперт, но может быть отперт — как подразумевается, 
силой молитвы. На  некоторых воротцах помещали крошечные 

11.	 Baert, B., Iterbeke, H. “Revisiting the Enclosed Gardens of the Low Countries”, pp. 7–8, 
13; Baert, B. “Art and Mysticism as Horticulture”, pp. 105–107.

12.	 Pearson, A. “Sensory Piety as Social Intervention in a Mechelen Besloten Hofje”, p. 14.

13.	 Baert, B. “Art and Mysticism as Horticulture”, p. 113.

14.	 Pearson, A. “Sensory Piety as Social Intervention in a Mechelen Besloten Hofje”, p. 2, 
fig. 1, 3.
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изображения пяти ран Христовых. Крестные муки открывали 
дорогу к  спасению15. На  других калитках были написаны слова, 
обращенные к  Деве Марии. Например, в  «саду», в  середине ко-
торого находится распятие, она уподоблена саду, процветшему 
добродетелями (Tu es ortus cunctis deliciis affluens multisque diviti‑
is umquam tactus spurriciis (sic) gignens florem refertum gratiie)16.  

Между искусно выполненными растениями в  таких «садах» 
симметрично закрепляли паломнические значки из  латуни или 
реже из  серебра, раскрашенные и  позолоченные статуэтки, ми-
ниатюрные фигуры святых, написанные на  листках пергамена, 
восковые «агнцы Божьи» (Agnus Dei), крошечные фрагменты мо-
щей, камешки или кусочки дерева, привезенные из  Святой зем-
ли, и т. д.17 Все содержимое «садов» обильно украшали бусинами 
из  разных материалов: дерева, коралла, горного хрусталя, стек-
ла, кости, янтаря и т. д. Всего в центральном ящике оказывалось 
от 200 до 400 мелких вещиц разных цветов и фактур.

Некоторые из предметов, закрепленных среди искусно сделан-
ных растений, были снабжены подписями, начертанными на по-
лосках пергамена (фр. authentiques). Они подтверждали статус 
этих камушков или косточек как реликвий, идентифицировали 
их  происхождение и  указывали, откуда они привезены: «Из  ме-
ста, где родился Иоанн Креститель», «С  Голгофского холма», 
«Из  места, где ангел Гавриил принес весть Марии», «Из  места, 
где родился св. Матвей»18. В одном из «запертых садов» есть ку-
сок хрусталя. Под ним указано, что это лед, замерший, когда Гос-

15.	 1525-1528 гг. Museum Hof van Busleyden. № GHZ BH003. См.: Rudy, K. M. Virtual 
Pilgrimages in the Convent, p. 114.

16.	 1510–1530-е гг. Museum Hof van Busleyden. № GHZ BH001.

17.	 Pearson, A. Gardens of Love and the Limits of Morality in Early Netherlandish Art, 
pp. 139–140.

18.	 Например, в  «саду» с  пророком Даниилом можно найти крошечную гравюру 
с  изображением св. Антония, которого избивают бесы. Она обрамлена перепле-
тенными серебряными нитями, прикреплена к кусочку ткани и окружена рубри-
кой: «Это от дерева, где Авраам принес в жертву своего сына». Речь шла о дере-
ве из дубравы Море в Сихеме, где праотец воздвиг алтарь Господу (Быт. 12:6–7) 
(Watteeuw, L., Iterbeke, H. (eds.) (2018) Enclosed Gardens of Mechelen, p. 115, Ill. 60). 
Об  аутентификации реликвий см.: Herrmann-Mascard, N. (1975) Les reliques des 
saints. Formation coutumière d’un droit, pp. 113–126. Paris: Klincksieck;  Bertrand, P. 
(2006) “Authentiques de reliques: authentiques ou reliques?”, Le Moyen Age CXII (2) : 
363–374. Небольшие (раскрашенные) гравюры часто прикрепляли и к страницам 
позднесредневековых часословов, молитвенников и других рукописей (Rudy, K. M. 
(2016) Piety in Pieces. How Medieval Readers Customized their Manuscripts. Cam-
bridge: Open Book Publishers; Rudy, K. M. (2019) Image, Knife, and Gluepot: Early 
Assemblage in Manuscript and Print. Cambridge: Open Book Publishers).
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подь появился на свет. Выше прикреплена птичья косточка. Она 
якобы осталась от «петуха, который запел, когда святой Петр пре-
дал Господа нашего»19.

В  центре «запертых садов» могли находиться не  только изо-
бражения Девы Марии, но  и  Распятия  — фигуры Христа, при-
гвожденного ко кресту20, образы святых или, например, ветхоза-
ветного пророка Даниила во  рву со  львами (ил. 1)21. Небольшие 
деревянные статуэтки такого типа на поток производили в самом 
Мехелене (фр. Малине). Отсюда их  привычное обозначение  — 
poupées de Malines, «малинские куклы»22.

Ил. 1. «Запертый сад» с Девой Марий с Младенцем и св. Анной, 
Даниилом в львином рве и св. Иеронимом. Мехелен, ок. 1530 г.

Mechelen. Museum Hof van Busleyden. № GHZ BH004

При создании декора, который их окружал, применяли драго-
ценные и редкие материалы — шелк, серебро, кораллы. Их мож-

19.	 Rudy, K. M. Virtual Pilgrimages in the Convent, p. 116.

20.	1510–1530-е гг. Museum Hof van Busleyden. № GHZ BH001; ок. 1525–1528 гг., № 
GHZ BH003; ок. 1530 г. № GHZ BH005.

21.	 Ок. 1530 г. Museum Hof van Busleyden, № GHZ BH004.

22.	 Cм.: Cayron, F., Steyaert, D. (2019) Made in Malines. Les statuettes malinoises ou pou‑
pées de Malines de 1500–1540. Étude matérielle et typologique. Turnhout: Brepols.
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но было приобрести у ремесленников, работавших в городе: порт-
ных, шивших одежду для дворян и богатых бюргеров, у ювелиров 
или создателей гобеленов23. Однако, как отмечают исследователи, 
драгоценного сырья в дело шло не так много. Гораздо активнее 
использовали материалы поскромнее: полоски пергамена или бу-
маги, кусочки ткани, разнообразные бусины. Некоторые элемен-
ты «запертых садов» явно указывают на то, что они были созданы 
из  «вторсырья». Так, в  одном из  цветов был использован фраг-
мент страницы из рукописной книги24. К ним добавляли совсем 
небольшие изображения, сделанные из раскрашенной глины или 
прессованной бумаги, паломнические значки и мелкие реликвии. 
Некоторые из них, вероятно, были получены при разборке других 
реликвариев. В итоге получалось нечто среднее между алтарным 
образом, предназначенным для духовных упражнений, и  храни-
лищем реликвий, которое сестры-августинки, видимо, не только 
созерцали, но и целовали.

Помимо реликвий, среди цветов и плодов в «запертые сады» 
прикрепляли и  другие предметы, которым католики приписы-
вали особую целительную и  благодатную силу. Например, в  не-
скольких складнях сохранились «агнцы Божьи». Эти овальные 
или круглые пластинки отливали в первый и в седьмой год пон-
тификата   очередного папы из воска, в который добавляли миро 
(либо отливали из  чистого воска, а  потом окунали в  воду, в  ко-
торую было добавлено миро). На одной стороне обычно изобра-
жался агнец — символ Христа, несущий флаг с крестом, а на дру
гой  помещали имя и  герб действующего папы.  Считалось, что 
«агнец Божий» способен помочь человеку побороть грехи и обре-
сти спасение, а также защищает его от земных невзгод и недугов 
(от эпилепсии до чумы)25. 

Кроме того, в  мехеленских складнях можно найти несколько 
десятков паломнических значков: с изображением Девы Марии, 
держащей младенца, святых Антония Великого, Варвары, Нико-
лая, Себастьяна, Адриана, ветхозаветного страдальца Иова (его 
тоже почитали как святого) и других небесных заступников. Это 
были небольшие металлические жетоны или плоские фигурки 

23.	 Watteeuw, L., Iterbeke, H. (eds.) Enclosed Gardens of Mechelen, p. 93.

24.	 Ibid, p. 98.

25.	 О роли Агнцев как апотропеев в контексте других контактных реликвий и «съедоб-
ных образов» см.: Watteeuw, L., Iterbeke, H. (eds.) Enclosed Gardens of Mechelen, 
p. 98–99; Koering, J. (2021) Les iconophages. Une histoire de l’ingestion des images, 
pp. 91–95. Paris: Actes sud.
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более сложных форм. Их чаще всего отливали из олова и свинца, 
то есть доступных и дешевых материалов, но были аналоги из се-
ребра и даже золота. Такие значки обычно продавали в паломни-
ческих церквях и других религиозных центрах.

Важно, что эти предметы совмещали сразу несколько ролей: 
благочестивого сувенира, напоминавшего человеку о  святынях, 
которым он  поклонился; «свидетельства», демонстрировавше-
го, что он  действительно побывал у  какой-то  святыни и  может 
претендовать на  привилегии, полагавшиеся паломникам; аму-
лета, призванного защитить его от любых напастей. В Северной 
Европе XIV–XVI вв. производство таких значков достигло почти 
промышленных масштабов. Как правило, на  них был изобра-
жен сам святой, реликварий с  его мощами или его почитаемый 
образ. Паломники пришивали такие жетоны к  одежде, шляпе 
или суме. Вернувшись из  странствия, они могли закрепить зна-
чок где-то в доме — как амулет26. 

Взглянем подробнее на  один из  таких «садов», созданный 
в  1524–1530  гг. (ил. 2)27. Его композиция почти симметрична. 
В  центральном ящике установлены фигуры трех святых: сле-
ва  — Елизавета Тюрингская в  короне, с  книгой и  нищим у  ног; 
в  центре  — Урсула, защищающая плащом других дев-христиа-
нок; справа  — Екатерина Александрийская с  мечом в  руках по-
пирает римского императора-язычника Максенция.  Между эти-
ми фигурами закреплены фигурки поменьше  — сцена Noli me 
tangere («Не  прикасайся ко  мне», Ин. 20:11-17): Мария Магда-
лина, опустившись на  колени, обращается к  воскресшему Хри-
сту — в облике садовника с лопатой в руках. Над головой у Урсу-
лы, на центральной оси симметрии, прикреплен «агнец Божий» 
с  изображением Воскресения Христова. Он был выпущен при 
папе Льве X — в 1513 г. И сделан из paste de ss. Martiri — воска, 
смешанного с  размолотыми костями раннехристианских святых 
и пылью из римских катакомб. Поэтому он не желтоватый, а се-

26.	 См.: Lewis, M. (2014) Saints and Their Badges. Saints’ Lives and Medieval Pilgrim 
Badges. Witham: Greenlight Publishing; Rasmussen, A. M. (2021) Medieval Badges. 
Their Wearers and Their Worlds. Philadelphia: University of Pennsylvania Press; Бо‑
зоки Э. Средства личной защиты в Средние века // Государство, религия, церковь 
в России и за рубежом. 2021. Вып. 39. № 3. С. 130–162.

27.	 Около 1524–1530 гг. Museum Hof van Busleyden. № GHZ BH002. Размеры: 134 x 
188,5 x 22,2 см. См.: Pearson, A. (2017) “Sensory Piety as Social Intervention in a 
Mechelen Besloten Hofje”.
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рый28. Кроме того, в этом «саду» можно найти небольшие миниа-
тюры, написанные на пергамене, паломнические значки и более 
тридцати реликвий (свв. Иеронима, Доротеи, Варфоломея, Вар-
вары, 11 000 дев, которые приняли мученичество в Кельне вместе 
со св. Урсулой, и т. д.), снабженных «этикетками».

Ил. 2. «Запертый сад» со святыми Елизаветой, Урсулой и Ека-
териной. Мехелен, 1524–1530 гг.

Mechelen. Museum Hof van Busleyden. № GHZ BH002

На  боковых створках написаны донаторы  — мужчина и  две 
женщины. Раньше считалось, что все они духовные лица, свя-
занные с госпиталем Девы Марии. Однако, как показала Андреа 
Пирсон, мужчина и женщина постарше, судя по их одежде, — ми-
ряне. Скорее всего, это состоятельные горожане Якоб ван ден 
Путте и его жена Маргарета Свос, а женщина помладше — их дочь 
Мария ван ден Путте, которая в 1524 г. стала сестрой в монасты-
ре Девы Марии. У нее единственной закрыты глаза. Вероятно, это 
указывает на  то, что она была слепа, или у  нее были  серьезные 
проблемы со  зрением.  Как было принято в  религиозной живо-
писи того времени, за спинами донаторов стоят их святые патро-

28.	 Watteeuw, L., Iterbeke, H. (eds.) Enclosed Gardens of Mechelen, p. 98; Pearson, A. 
Gardens of Love and the Limits of Morality in Early Netherlandish Art, p. 92, fig. 39.
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ны: у Якоба — апостол Иаков Старший, а у его жены Маргареты — 
мученица Маргарита Антиохийская. Предполагается, что этот 
«сад» был передан ими в монастырь-госпиталь Девы Марии, ко-
гда их дочь туда затворилась.

«Запертые сады» из Мехелена хранились в женском монасты-
ре-госпитале. Но кто изготавливал эти mixed media объекты? Тут 
существует две теории. В  соответствии с  первой, большая часть 
работы была выполнена самими сестрами. Они собирали все-
возможные материалы, накапливали devotionalia и  реликвии, 
покупали статуэтки, заказывали профессиональным художникам 
(вероятнее всего, мужчинам-мирянам) роспись боковых створок 
и  заполняли центральный короб сотнями мелких цветов  — со-
здавали свой райский сад. Потому в этих образах можно увидеть 
зримое воплощение религиозной культуры этих женщин, жив-
ших за монастырскими стенами, где они заботились о недужных, 
и  одновременно миниатюрную проекцию сакральной топогра-
фии: тех паломнических центров Запада и  святынь Палестины, 
которые были для них физически недоступны29. 

В  соответствии с  альтернативной теорией, которую в  недав-
них работах продвигает Андреа Пирсон, монахини в Нидерландах 
часто занимались изготовлением шелковых цветов на  продажу. 
Однако их  производство требовало особых навыков и  немалого 
времени. Мехеленская община августинок специализировалась 
на уходе за больными, и, в отличие от других, более созерцатель-
ных обителей, там сестры вряд ли имели много свободного вре-
мени. Один из «садов» — с семьей мирян-заказчиков и их слепой 
дочерью на  створках  — община получила в  дар извне. Потому, 
как настаивает Пирсон, более вероятно, что сестры и остальные 
«сады» заказали у  городских ремесленников либо в  других жен-
ских общинах, которые специализировались на их производстве30.

Мы знаем, что аналогичные «сады» могли создавать  за  пре-
делами монастырей или бегинажей. Судя по текстам завещаний 
и другим источникам, их нередко жертвовали сестрам благодете-
ли, выздоровевшие больные или родители девушек, которые при-
нимали постриг. Среди владельцев таких садов-реликвариев были 

29.	 Rudy, K. M. Virtual Pilgrimages in the Convent, p. 113; Baert, B., Iterbeke, H. “Revis-
iting the Enclosed Gardens of the Low Countries”, pp. 6–7; Watteeuw, L., Iterbeke, H. 
(eds.) Enclosed Gardens of Mechelen, pp. 93–94.

30.	 Pearson, A. “Sensory Piety as Social Intervention in a Mechelen Besloten Hofje”, pp. 
22–23; Pearson, A. Gardens of Love and the Limits of Morality in Early Netherland‑
ish Art, pp. 118–124.
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не  только монахини, но  и  монахи или каноники, а  также  миря-
не — как женщины, так и мужчины. К примеру, похожие «сады» 
находились в  коллекциях реликвий и  изображений, собранных 
регентшей Нидерландов Маргаритой Австрийской (1480–1530) 
и кардиналом Альбрехтом Бранденбургским (1490–1545)31. 

Даже если к  «запертым садам», видимо, не  всегда примени-
мо понятие «бриколажа», их  композитный состав не  вызывает 
сомнений. Перед нами mixed media объекты  — это касается как 
материалов и  технологий, так и  статуса встроенных в  них эле-
ментов и  функций всего складня. «Сады» совмещали роли мо-
ленного образа (с  фигурами Христа, Девы Марии или святых) 
и  реликвария, заполненного множеством крошечных, не  самых 
престижных и сравнительно доступных реликвий. Сестры могли 
получать их  в  дар от  паломников или использовать фрагменты, 
добытые при разборе других, более старых реликвариев. Напри
мер, в «саде» со свв. Елизаветой, Урсулой и Екатериной, о кото-
ром я  упоминал выше, есть фигурка воскресшего Христа. У  его 
ног лежит кусок человеческой челюсти с несколькими зубами — 
реликвия неизвестного святого или святой. Радиоуглеродный 
анализ, проведенный в  2018 г., показал, что челюсть датирует-
ся 770–970 гг.32 

Если воспользоваться классической классификацией Ч. С. Пир-
са, можно сказать, что «запертые сады» соединяли два типа са-
кральных знаков: иконы (изображения Бога и  святых) и  индек‑
сы (фрагменты святых тел или контактные реликвии  — части 
предметов, которые с  ними соприкасались). В  этом нидерланд-
ские складни, конечно, не уникальны. Их можно сравнить и с ре-
ликвариями более привычных форм33. Там святыни были поме-
щены в  ларцы или сосуды, снаружи покрытые изображениями 
(мелкой скульптурой, рельефами, эмалями, живописными сце-
нами и т. д.), или в трехмерные изображения (фигуры в полный 

31.	 Baert, B., Iterbeke, H. “Revisiting the Enclosed Gardens of the Low Countries”, p. 4; 
Baert, B. “Art and Mysticism as Horticulture”, p. 109; Baert, B. “Heavenly Fragrance”, 
p. 227–228.

32.	 Watteeuw, L., Iterbeke, H. (eds.) Enclosed Gardens of Mechelen, p. 94, Ill. 44, p. 95.

33.	 О реликвариях в Средние века и Новое время см.: Lehnherr, Y. (éd.) (2004) Au-de‑
là du visible: reliquaires et travaux de couvents. Musée d’art et d’histoire Fribourg, 31 
octobre 2003 au 29 février 2004. Fribourg: Musée d’art et d’histoire; Sanchez, J.-M. 
(2009) Reliques et reliquaires; Hahn, C. (2017) The Reliquary Effect. Enshrining the 
Sacred Object. London: Reaktion Books; Lahti, S. (2019) Silver Arms and Silk Heads. 
Medieval Reliquaries in the Nordic Countries. Åbo: Åbo Akademi University Press; 
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рост, бюсты, головы, руки, ноги…), которые служили хранилища-
ми для святыни. 

Реликварии выполняли множество функций. Они защищали 
реликвии и  скрывали их  от  прикосновений верующих. Священ-
ные останки или предметы лежали внутри, были вовсе не видны 
или видны лишь частично — через зарешеченное оконце или ма-
ленькое стекло, но физически оставались недоступны. К ним без 
особого дозволения было не  приложиться. При этом через рос-
кошь материалов, изысканность работы и  детали иконографии 
реликварии являли славу заключенных внутри святынь и  под-
тверждали, что эти предметы подлинны и достойны поклонения. 
Фигуры небесных патронов, изображенные на  поверхности ре-
ликвариев или задававшие всю их форму (раки в виде ростовых 
статуй, бюстов, голов, рук, ног святых), говорили о том, что нахо-
дится внутри. Изображения придавали сакральной силе конкрет-
ность и помогали вступить с ней в контакт — в частности, через 
встречу взглядов между верующим и его небесным патроном34. 

В  позднее Средневековье и  в  раннее Новое время католиче-
ские храмы, многие государи и  даже частные лица увлеченно 
коллекционировали мощи и другие реликвии. В храмах мельчай-
шие фрагменты костей, кусочки ткани от  риз или инструменты 
мученичества выставляли в  специальных шкафах-реликвариях, 
порой напоминавших музейные витрины. Власти городов, ко-
торые особо гордились своими коллекциями святынь и  привле
кали к  ним паломников, а  также владельцы собственных собра-
ний реликвий стали публиковать их иллюстрированные перечни. 
В 1578 г. в Риме случайно нашли вход в катакомбы Присциллы, 
где сохранилось множество захоронений и  раннехристианские 
росписи. Лежавшие там останки были приравнены к мощам му-
чеников. Это открытие было использовано в  полемике против 
протестантов, которые утверждали, что Римская церковь давно 
утратила первоначальную чистоту и  вместо Христа служит Ан-
тихристу, а  также отвергали католический культ святых и  почи-
тание изображений. Катакомбы превратились в  неисчерпаемый 
источник   мощей, которые в XVII–XVIII вв. активно расходились 

34.	 О  соотношении реликвий и  образов в  средневековом культе святых см.: 
Schmitt, J.-Cl. (1999) “Les reliques et les images”, in Les reliques. Objets, cultes, sym‑
boles: Actes du colloque international de l’Université du Littoral-Côte d’Opale (Bou‑
logne-sur-Mer), 4–6 septembre 1997, pp. 145–167. Turnhout: Brepols; Wirth, J. (2008) 
L’image à l’époque gothique, pp. 54–71. Paris: Cerf. Bozky, E. (2006) La politique des 
reliques de Constantin à Saint Louis. Paris: Beauchesne.
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по  Европе: католическим кантонам Швейцарии, Южной Герма-
нии, Испанским Нидерландам и т. д.35

Каковы ключевые функции «запертых садов»? По  формули-
ровке Барбары Баэрт, сегодня «запертые сады» рассматривают 
как амбивалентные артефакты, назначение которых балансиру-
ет между алтарным образом, хранилищем реликвий и  предме-
том домашней обстановки. Вероятно, их  даже можно воспри-
нимать как материальный вектор памяти об  умерших сестрах 
и  своего рода «кабинеты редкостей», олицетворявшие духов-
ный мир и религиозные практики монахинь, которые их созда-
вали36. По  гипотезе Кэтрин Руди, скопление реликвий, связан-
ных с конкретными святилищами в Нидерландах, более далеких 
паломнических центрах Европы и  особенно в  целом со  Святой 
землей, помогало сестрам-августинкам, а также мирянам и ми-
рянкам совершить мысленное путешествие к  святыням, кото-
рые были для них физически недоступны. «Виртуальное палом-
ничество» — распространенная в то время практика, в которой 
верующий мог опереться на тексты «хождений», описывавших 
святые места, и  на  изображения, которые представляли их  его 
взгляду37. Рассматривая миниатюрный «сад», «зритель входил 
в Святую землю в масштабе кукольного домика, идеальный ми-
крокосм женкой обители»38.

При этом важно помнить о  том, что «сад» служил опорой 
благочестивых практик не только как законченный объект. Его 
ещё требовалось «вырастить». Для этого сестры собирали мате-
риалы, украшения и  реликвии, плели шелковые цветы и  изго-
тавливали мелкие фигурки. Даже если часть этой работы на са-
мом деле выполнялась профессиональными ремесленниками, 
сад все равно требовалось периодически подновлять и заменять 
выпавшие или пришедшие в  негодность элементы. Взаимодей-
ствие с  таким mixed media объектом явно не  ограничивалось 
его созерцанием или молитвенными прикосновениями к  обра-
зам и реликвиям.

35.	 Carroll, M. P. (1996) Veiled Threats: The Logic of Popular Catholicism in Italy, pp. 175–
178. Baltimore; London: The John Hopkins University Press.

36.	 Baert, B., Iterbeke, H. “Revisiting the Enclosed Gardens of the Low Countries”, p. 5; 
Baert, B. “Heavenly Fragrance”, pp. 220–221.

37.	 Rudy, K. M. Virtual Pilgrimages in the Convent, pp. 110–118; Baert, B. “Art and Mys-
ticism as Horticulture”, pp. 108–109; Baert, B. “Heavenly Fragrance”, pp. 226–228.

38.	 Rudy, K. M. Virtual Pilgrimages in the Convent, p. 114.
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Что завернуто в амулете?

Принципы организации «запертых садов» в  раннее Новое вре-
мя были характерны не только для них. Аналогичные материалы, 
приемы и  эстетические решения использовали при украшении 
классических реликвариев и других типов религиозных образов, 
например, ящичков с изображениями или devotionalia, привезен-
ными из паломничества39 (boîtes de dévotion). 

Барбара Баэрт сопоставляет состав «садов» с  узором, кото-
рым в XV — начале XVI вв. покрывали поля многих нидерланд-
ских манускриптов. В  них текст и/или миниатюры с  библей-
скими сюжетами и фигурами святых были помещены в рамку 
из  цветов, побегов и  плодов, изображенных в  технике trompe 
l’oeil. Нарисованные растения, а  порой и  сидящие на  них на-
секомые, отбрасывали на  лист нарисованные же тени. Свя-
щенные образы, а  вокруг  — благоуханный сад. В  некоторых 
из  рукописей, поля, помимо растений, заполняли изображе-
ния драгоценных украшений, паломнических значков, четок 
и других devotionalia. Они тоже были прорисованы чрезвычай-
но реалистично  — так, словно это были предметы, разложен-
ные на развороте книги40. 

Такие художественные решения следовали за  реальной прак-
тикой. Люди, владевшие рукописными Псалтирями или Часосло-
вами, порой пришивали к их страницам паломнические значки41. 

39.	 Berthod, B., Hardouin-Fugier, É. Dictionnaire des objets de dévotion dans l’Europe 
catholique, pp. 49–50; Blanchot, J.-M. (2016) “Objets de dévotion et souvenirs du 
pèlerinage à Einsiedeln. L’exemple de la Franche-Comté et de des régions limitrophes 
au sein de la dorsale catholique”, Mémoires de la Société d’Émulation du Doubs, 
pp. 320–322, fig. 45, 46 (boîte de dévotion c фигуркой Девы Марии из Айнзидель-
на в центре — объект, созданный монахинями во Франш-Конте в XVIII в.).

40.	 Baert, B., Iterbeke, H. “Revisiting the Enclosed Gardens of the Low Countries”, 
pp. 10–13.

41.	 См.: DaCosta Kaufmann, Th., Roehrig Kaufmann, V. (1991) “The Sanctification of Na-
ture: Observations on the Origins of Trompe l’oeil in Netherlandish Book Painting of 
the Fifteenth and Sixteenth Centuries”, The J. Paul Getty Museum Journal 19:  43–64; 
Koldewey, J. (1991) “Pilgrim Badges Painted in Manuscripts: A North Netherlandish 
Example”, in K. Horst, van der, J.-Chr. Klamt (eds.) Masters and Miniatures. Proceed‑
ings of the Congress on Medieval Manuscript Illumination in the Northern Nether‑
lands (Utrecht, 10-13 December 1989), pp. 211–218. Doornspijk; Foster-Campbell, M. H. 
(2011) “Pilgrimage through the Pages: Pilgrims’ Badges in Late Medieval Devotional 
Manuscripts”, in S. Blick, L. Gelfand (eds.). Push Me, Pull You. Imaginative, Emotion‑
al, Physical, and Spatial Interaction in Late Medieval and Renaissance Art, Vol. 1, pp. 
227–274. Leiden; Boston: Brill; Asperen, H., van (2018) “The Book as Shrine, the Badge 
as Bookmark: Religious Badges and Pilgrims’ Souvenirs in Devotional Manuscripts”, in 
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Столь изобретательный trompe l’oeil, как и другие иллюзионист-
ские приемы, явно вызывал восхищение зрителей. При этом у та-
кого декора могла быть и религиозная функция. Он создавал во-
круг центральной миниатюры рамку, которая визуализировала те 
же метафоры, что «запертые сады», и перебрасывала мостик ме-
жду изображением как фокусом молитвы и  ключевыми религи-
озными практиками — в первую очередь паломничеством и чте-
нием молитв по розарию. 

В  последней части статьи я  хотел бы привлечь внимание 
к  еще одной, менее очевидной аналогии, которая возвращает 
нас к материальной природе «садов» как композитных объектов 
и к тому, как в  них сочетаются изображения, реликвии и  devo‑
tionalia (ил. 3, 4). Речь идет о крошечных вещицах — амулетах, 
распространенных в  Новое время, в  первую очередь в  южно-
германских землях, но  не  только там. Аналогичные экземпля-
ры происходят, к  примеру, из  Эльзаса, Франш-Конте, Венгрии 
и Хорватии42. В нидерландских складнях фигурки Христа, Девы 
Марии и  святых были окружены мелкими реликвиями и  дру-
гими предметами, которым приписывали особую силу. Та-
кой «сад» был открыт взгляду и  приглашал к  молитвенному 
взаимодействию. Многие амулеты также соединяли изображе-
ния с  различными предметами, от  которых ждали сверхъесте-
ственной помощи и  защиты, но  они, напротив, были скрыты 
от взора. Их модус действенности не зависел от того, видит ли 
их кто-то или нет (см. ниже).

M. Faini, A. Meneghin (eds.). Domestic Devotions in the Early Modern World, 
pp. 228–312. Leiden: Brill; Asperen, H., van (2021) Silver Saints. Prayers and Badg‑
es in Late Medieval Books. Turnhout: Brepols.

42.	 Heidinger, R. (2008) “Les Breverln en Alsace”, Annuaire de la Société d’Histoire du 
Sundgau, pp. 257–269; Blanchot, J.-M. “Objets de dévotion et souvenirs du pèlerinage 
à Einsiedeln”, p. 322–324, fig. 47–49; Knez, D. (2008) “Breverl  — zagovor ali blago-
slov? / Breverl — Invocation or Blessing?”, Argo 51(2): 46–53; Azinovič Bebek, A., Fil-
ipec, K. (2013/2014) “Brevari iz Lobora i drigih novovjekovnih grobalja sjeverozapadne 
hrvatske (The Breverls from Lobor and other Early Modern Cemeteries in Northeast-
ern Croatia)”, Opuscula Archaeologica 37/38: 281–300.
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Ил. 3, 4.  Внутри Breverl (Верхняя Бавария, XVIII в.), выстав-
ленного на продажу на аукционе Kendzia в Гамбурге 

(лот № 1112), сохранились два чумных креста (металлический 
и деревянный), печать из красного воска, значок и крошечная 

стрела св. Себастьяна43.

Для того чтобы амулет «работал», было достаточно его присут-
ствия, физического соприкосновения с  кожей или одеждой вла-
дельца, того, что этот небольшой предмет находится рядом с ним. 
Однако, чтобы довериться его силе, человек, вероятно, должен 
был в общих чертах представлять, что за образы и реликвии по-
мещены внутрь, или хотя бы верить, что там находится нечто 
«сильное» и святое. 

Подобные композитные амулеты часто именуют немецким 
термином Breverl44. Он восходит к  латинскому brevia  — от  bre‑
vis («краткий»). Названия с тем же корнем применялись и в дру-

43.	 См.: https://www.auktion-kendzia.de/en/lot-page/?auction_uid=114&lot_
id=1112&abs_catalog_page=47 [accessed on 22.05.2023].

44.	 Ettlinger, E. (1965) “The Hildburgh Collection of Austrian and Bavarian Amulets in the 
Wellcome Historical Medical Museum”, Folklore 76(2): 110–111; Skemer, D. (2015) 

“Magic Writ: Textual Amulets Worn on the Body for Protection”, in  Kehnel, A. et 
al.  (eds.)  Schriftträger  — Textträger: Zur materialen Präsenz des Geschriebenen in 
frühen Gesellschaften, pp. 127–150. Berlin; München; Boston: Walter de Gruyter.
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гих европейских языках: по-итальянски — brevi, по-французски — 
breve, brevets, по-английски  — briefs и  т. д.45 Но  Breverl  — это 
не просто краткий текстовый амулет, молитва и/или заклинание, 
написанные на полоске бумаги или пергамена. Это mixed media 
объект, совмещавший разные материалы, техники изготовления 
и  формы присутствия сакрального. Фигуры небесных патронов, 
тексты молитв и  крошечные devotionalia, как подразумевалось, 
усиливали друг друга и обеспечивали владельцу максимально эф-
фективную защиту.

Типичный амулет такого рода состоял из нескольких слоев бу-
маги, к которой были приклеены отдельные гравюры с текстами 
и изображениями. Либо они были напечатаны на самих главных 
листах (ил. 5). В центр складывали предметы разного толка: ча-
стицы мощей, крошечные статуэтки, крестики, значки, стрелы 
св. Себастьяна (для защиты от чумы), миниатюрные гравирован-
ные образы святых на  бумаге, предназначенные для поедания 
(Schluckbild), камешки, привезенные из святых мест, освященные 
семена или кусочки коралла, которому приписывали особые за-
щитные свойства46. Содержимое «реликвария» могло быть упо-

45.	 Skemer, D. (2006) Binding Words.Textual Amulets in the Middle Ages, pp. 13–19. Uni-
versity Park: Pennsylvania University Press. Ср. с термином breve, которым обозна-
чают папские послания, менее длинные, торжественные и значимые по содержа-
нию, чем буллы. У  амулетов, которые исследователи обычно называют Breverl, 
в разных концах Европы и в разные времена были и другие имена, которые обыч-
но фокусируют внимание на  их  текстовой составляющей. Например, в  Италии 
их  могли обозначать просто lettera di pregheria или на  латыни  — charta («хар-
тия», «документ»).

46.	 Уже в Древнем Риме коралл считали защитой от сглаза, эффективным оберегом 
для детей и  лекарством от  различных недугов, связанных с  кровотечениями 
(по сходству цвета), а также от желудочных колик или эпилепсии. Представления 
о его защитной и целительной силе были унаследованы и христианским Средне-
вековьем. В  новой традиции форму коралловых веточек связали с  крестом, 
а  их  цвет  — с  кровью, пролитой Спасителем во  имя искупления человечества. 
В Италии коралл особо часто применяли для защиты младенцев и детей, которые 
считались особенно уязвимыми не  только перед болезнями, но  и  перед силами 
зла. В  XIV–XV вв. даже младенца Христа, сидящего на  коленях у  Девы Марии, 
стали изображать с  коралловой подвеской на  шее или с  веткой коралла в  руке 
(чтобы напомнить об ожидающей его крестной муке или о спасительной силе его 
крови?) (Мусин А. Е. Кораллы в христианской культуре Восточной Европы и Сре-
диземноморья // Российский археологический ежегодник. 2014. №4. C. 371–378, 
Рис. 2; Musacchio, J. M. (2005) “Lambs, Coral, Teeth, and the Intimate Intersection of 
Religion and Magic in Renaissance Italy”, in S. Montgomery, S. Cornelison (eds.) Im‑
ages, Relics, and Devotional Practices in Medieval and Renaissance Italy, pp. 141, 151–
154. Tempe: Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies; Frugoni, Ch. (2017) 
Vivere nel Medioevo. Donne, uomini et sopra tutto bambini, pp. 95–96, fig. 49, 50. Bo-
logna: Mulino). В любом случае коралловые амулеты были полностью интегриро-
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рядочено в  симметричную композицию (Ил. 6, 7). Бумагу сво-
рачивали в  конвертик, а  его помещали в  кожаный, тканевый, 
деревянный или металлический футляр. Дальше амулет, который 
в запакованном виде обычно составлял всего 5–7 см по длинной 
стороне, можно было носить с собой, например, повесив на шею, 
зашить куда-то в одежду, положить в колыбель новорожденного 
или закрепить где-то в доме47.

Ил. 5. Breverl. Южная Германия или Австрия, конец XVIII — 
начало XIX вв.

Johns Hopkins University. Sheridan Libraries. Women of the 
Book Collection. № 8042471.

ваны в христианский контекст, соседствовали с крестами и, видимо, не восприни-
мались клириками как нечто чуждое, суеверное или ложное.

47.	 Tycz, K. M. (2019) “Material Prayers and Maternity in Early Modern Italy: Signed, 
Sealed, Delivered”, in M. Corry, M. Faini, A. Meneghin (eds.) Domestic Devotions in 
Early Modern Italy, pp. 250–260. Leiden; Boston: Brill, 2019; Zeller, M. (2022) “Nou-
velles acquisitions patrimoniales”, La Revue de Bibliothèque nationale et universita‑
ire de Strasbourg Varia 26 : 108–109.
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Ил. 6, 7. Breverl: центральная часть (оформленная в рамку) 
и средник. Середина XVIII в.

Budapest. Piarista Múzeum. № 2020.131.1.P

На  листах бумаги, в  которые заворачивали реликвии, были на-
печатаны изображения и  тексты. Последние включали молит-
вы или библейские стихи, в частности, первые строки Евангелия 
от  Иоанна, которые регулярно использовались в  составе охран-
ных формул48. Все они были призваны воззвать к силе небес и за-
щитить человека от  духовных (демоны, ведьмы) и  физических 
(чума и другие болезни) угроз. Важно, что тут активизация силы 

48.	 Бозоки Э. Средства личной защиты в Средние века. С. 140, 153.
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текстов не подразумевала их чтения. Футляр был запечатан, и они 
оставались невидимы для владельца49. 

Аналогичный модус действенности в  Средние века и  раннее 
Новое время порой приписывали целым рукописям или печат-
ным книгам. В этих случаях «рубрики», краткие пояснения или 
инструкции по произнесению молитв, гласили, что их силой смо-
жет заручиться не только тот, кто их прочитает, но и тот, кто про-
сто возьмет их с собой. В одном датском молитвеннике перед тек-
стом «крестовой молитвы», которую приписывали папе Льву III 
(705–816), был обещано: «Всякий, кто носит ее на себе или слы-
шит, как ее читают, читает ее сам или видит ее перед собой, в тот 
день не утонет, не сгорит, не будет убит, и ни человек, ни дьявол 
не сможет повредить его телу или душе»50. Спасительная сила мо-
литвы могла войти в человека не только через текст (который он 
произносит или слышит из уст других), но и через физическое со-
прикосновение с книгой или листком пергамена, на котором она 
записана. В еще одном датском молитвеннике было сказано, что 
человек, который берет с собой молитву волхвам, может не боять-
ся грехов и печалей этого мира и не умрет без исповеди или елео-
помазания. Однако она «сработает» без прочтения, только если ее 
владелец неграмотен и не в состоянии ее прочесть51.

Большую часть изображений, заключенных в  Breverl, состав-
ляли фигуры святых. Особая роль принадлежала Деве Марии  — 
главной людской заступнице (ее обычно представляли в  обли-
ке статуй, почитавшихся в  различных паломнических центрах), 
а  также святым из  францисканского (Франциск Ассизский, Ан-
тоний Падуанский) и  иезуитского (Игнатий Лойола, Франциск 
Ксаверий, Иоанн Непомуцкий) орденов. У  многих небесных па-
тронов была своя специализация. Так, к обезглавленному св. Ана-
стасию могли взывать как целителю от головной боли и демонов, 

49.	 Lamireau-Meyer, Сl. (2009) La poursuite du divin. Écritures votives des lieux de culte 
catholiques parisiens. Anthropologie sociale et ethnologie. Thèse pour obtenir le grade 
de docteur de l’École des hautes études en sciences sociales, pp. 354–355.

50.	 Skinnebach, L. K. (2019) “Haptic Prayer, Devitional Books and Practices of Perception”, 
in D. Carrillo-Rangel, et al. (eds.) Touching, Devotional Practices, and Visionary Ex‑
periences in the Late Middle Ages, pp. 99–101. London: Palgrave Macmillan.

51.	 Skinnebach, L. K. “Haptic Prayer”, p. 105. В  1619 г. в  Париже был напечатан сбор-
ник молитв от чумы, обращенных к Деве Марии, св. Роху и св. Христофору. Там 
было сказано, что люди, которые не  могут прочитать текст, должны просто но-
сить эту книжицу с  собой (Dauge-Roth, K. (2018) “Prêt-à-porter: Textual Amulets, 
Popular Belief and Defining Superstition in Sixteenth and Seventeenth-Century France”, 
Espacio, Tiempo y Forma: Historia del Arte 6: 144–145).
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к  св. Антония Падуанского призывали во  время кораблекруше-
ний, св. Иоанн Непомуцкий должен был спасать тонущих, св. Иг-
натий Лойола  — изгонять бесов, св. Франциск Солано  — защи-
щать от  землетрясений и  т. д. Однако у  одного святого обычно 
было несколько функций из разных сфер, и этот перечень не был 
раз и навсегда зафиксирован52.

Помимо фигур небесных заступников, такие амулеты включа-
ли изображения защитных знаков  — прежде всего креста с  дву-
мя горизонтальными перекладинами. На  них часто были на-
несены начальные буквы различных молитв и  благословений, 
ассоциировавшихся со  св. Агатой, св. Бенедиктом, св. Захарией, 
тремя волхвами («королями») и т. д. Такие аббревиатуры должны 
были защитить от пожаров, внезапной смерти, различных болез-
ней, колдовства и  других опасностей. Буквосочетания на  амуле-
тах могли взывать к силе креста (C. S.S. M.L. — Crux Sacra sit mihi 
lux) или отгонять дьявола (N. D.S. M.D. — Non draco sit mihi; V. R.
S. N.S. M.V. S.M. Q.L. I.V. B. — Vade retro satanas nunqam suade mihi 
vana sunt mala quae libas ipse venena bibas)53.

Характерным примером может служить Breverl XVIII в. из Ав-
стрии или Баварии, который сейчас хранится в  Далласе (ил. 8). 
Этот амулет должен был защитить от  демонов, порчи и  других 

52.	 См. Breverl XIX в., проданный 10.06.2021 в аукционном доме Dorotheum (лот № 
139-109995/0011). Он выглядел как шелковый мешочек (5,7 х 7 см.). Его содержи-
мое, видимо, сохранилось лишь частично. На  вложенной внутрь бумажке было 
приклеено 9 бумажек поменьше с гравированными образами святых: Франциска 
Ассизского, Девы Марии Непрочного Зачатия, Антония Падуанского, Иоанна Ка-
пистрана, Бернардина Сиенского, Себастьяна, архангел Михаила и св. Роха. В цен-
тре между Бернардином Сиенским и Иоанном Капистраном (первый держит в ру-
ках многолучистую табличку с Иисусовой монограммой IHS, а второй созерцает 
ее на небе в сиянии), помещено изображение креста с терновым венцом и симво-
лами пяти ран Христа: пронзенными ладонями, ступнями и сердцем. От сердца 
исходит молния или зигзагообразная стрела, которая поражает змея-дьявола, ле-
жащего под крестом. Ниже идет надпись Vicit Leo de tribu Iuda — «Лев от колена 
Иудина, корень Давидов, победил» (Откр. 5:5). Часть изображений прямо пред-
ставляет победы над силами зла: св. Антоний Падуанский изгоняет демонов 
из  одержимого, при виде имени Иисусова бесы разлетаются от  св. Бернардина 
Сиенского, а  архангел Михаил привычно пронзает дьявола копьем. Св. Себасть-
ян и св. Рох, изображенные на гравюрах справа и слева от него, были главными 
заступниками от чумы. Кроме того, в амулет вложена бумажка с еще тремя гра-
вюрами: с блаженным Сальвадором из Орты (1520–1567), который изгоняет беса 
из одержимого, головой св. Анастасия Персиянина и блаженным Андреа де Кон-
ти (1240–1302), который тоже обращает демона в бегство. См.: [https://www.dor-
otheum.com/en/l/7228795/, accessed on 17.11.2024].

53.	 «Отойди, сатана! Никогда не искушай меня, твои злые наущения тщетны. Выпей 
свой яд сам!».
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магических опасностей. В  футляр вложено два листка. На  пер-
вом, внешнем, напечатаны изображения святых: Девы Марии, 
Антония Падуанского, Яна Непомуцкого, Франциска Ассизского, 
Игнатия Лойолы и др.  На втором, внутреннем, идет текст Breve 
super se portandum ad gloriam dei, suorumque sanctorum contra 
daemones — «Бреве, который нужно носить на себе во славу Гос-
пода, его святых и  против демонов». Он был утвержден папой 
Урбаном VIII в  1635 г. Швейцарский историк Авраам Рюша упо-
мянул о его защитной роли в книге «Прелести Швейцарии» (Les 
délices de la Suisse, 1714). Он рассказал о том, как в 1712 г., во вре-
мя Войны за испанское наследство, в которой швейцарские кан-
тоны разных конфессий столкнулись друг с  другом, капуцины 
«раздавали солдатам магические бумажки (amuleta), напечатан-
ные и  одобренные папой Урбаном VIII». Они «защищали тех, 
кто их носит, от любых напастей. Это были много раз сложенные 
крошечные вещицы, которые тщательно закрепляли и  носили 
на шее». Далее Рюша воспроизводит их содержимое: Breve super 
se portandum ad Gloriam Dei suorumque Sanctorum contra Daemo‑
nes, facturas, Ligaturas signaturas, Fascinationes, et in Cantationes 
... et contra quascunque alias artes diabolicas54. 

Вернемся к  амулету из  Далласа. В  центре внутреннего лист-
ка в  прямоугольной бумажной рамке закреплено плотно ском-
понованное собрание реликвий и магических предметов. Внутри 
него бумажки с именами святых (Aurelii M., S. Justini M., S. Chris‑
ticolae, S. Dende), чьи крошечные реликвии, видимо, были за-
ключены в  амулете, закреплены в  форме ромба. Внутри  — алю-
миниевый «чумной крест» (Pestkreuz) с  двумя перекладинами55, 

54.	 Ruchat, A. (1714) Les delices de la Suisse, une des principales républiques de l’Europe... 
Т. 4. Leyde, pp. 866–873.

55.	 После прихода в Европу чумы в середине XIV в. («Черная смерть») смертоносные 
эпидемии регулярно возвращались и породили множество новых культов (прежде 
всего св. Себастьяна и св. Роха как заступников от этого мора) и иконографических 
образов (Дева Мария как милостивая заступница, Madonna della misericordia, укры-
вающая верующих от стрел чумы), призванных защитить от болезни (Marshall, L. 
(1994) “Manipulating the Sacred: Image and Plague in Renaissance Italy”, Renaissance 
Quarterly 47(3): 485–532). Наряду с публичными культами и масштабными церков-
ными образами, от которых ждали защиты, в разных концах католического мира 
появилось множество частных средств защиты, которые нередко балансировали 
на грани официально церковного и запретно магического. Так, типографии выпу-
скали листки-амулеты (Pestblätter) с изображением креста, Девы Марии, св. Себа-
стьяна и св. Роха (см. южногерманский экземпляр с фигурами святых вокруг чум-
ного креста с медальоном Девы Марии 14.2 x 11.6 см: Contra maleficia contra igne(m) 
pestem et tempestates — Wellcome Collection. № 11167i). На кресте или вокруг него 
часто писали также таинственные аббревиатуры (лат. characteres, нем. Buchstaben‑
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а вокруг — восковая печать, кусочки коралла, обрезки ткани, се-
мена и почка вербы56. 

Ил. 8. Breverl из Австрии или Баварии, после 1726 г.
Dallas. Southern Methodist University. Bridwell Library. № 

BRB1392

Близкий аналог  — амулет-скапулярий из  Фрайзинга (1740 г.). 
В футляре (10 х 7 х 2 см.) из синего вельвета с золотой вышивкой 
(монограммы Христа и  Девы Марии) вложен листок (15,5 х 20 
см.) с напечатанным на нем благословением во имя Святой Трои-
цы, призванным защитить от  зла в  час смерти, началом Еван-
гелия от  Иоанна, молитвой от  колдовства и  другими текстами. 
В  центре приклеены четыре бумажки с  напечатанными на  вну-
тренней стороне образами Девы Марии из  Ландсхута, св. Иоан-
на Непомуцкого, св. Иакова из Марке и св. Игнатия Лойолы. Под 

reihe), призванные усилить эффект амулета. Некоторые из этих буквенных сочета-
ний были сложены из первых букв античумных молитв, например, благословения, 
которое приписывали св. Захарии Иерусалимскому (ум. 116): ♰ Z ♰ D I A I : I S ♰ B 
I Z ♰ S A B ♰ Z M R A ♰ H G F ♰ B F R S.

56.	 Похожий амулет хранитcя в  Национальном музее Словении (Narodni muzej Slo‑
venije) в Любляне (№ N 17733).
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ними находится прямоугольный «реликварий» с  симметрично 
расположенными элементами: крошечными медалями и  фраг-
ментами мощей, которые снабжены киноварными рубриками57.

В  некоторых Breverl было больше слоев, текстов и  изобра-
жений. Например, они располагались не  только на  внутренней, 
но и на внешней стороне плотной бумаги, в  которую был завер-
нут «реликварий». Там могли быть напечатаны образы пяти ран 
Христа, семи скорбей — мечей Девы Марии, имена Христа и Ма-
рии, крест с аббревиатурами текстов молитв от чумы или другие 
спасительные / защитные символы. 

* * *

Подведем итоги. Створчатые «запертые сады» и в несколько раз 
сложенные крошечные амулеты находятся почти на  противопо-
ложных полюсах в  спектре религиозных образов-объектов. Пер-
вые часто создавали и хранили в монашеских общинах (хотя они 
бытовали и в домах мирян), вторые принадлежали к частным за-
щитным практикам58. 

Модусы эффективности, которую от  них ждали, принципи-
ально различны. Складень обычно открыт взору молящегося 
и  призван вовлечь его внутрь компактного сакрального пейза-
жа — сада, плотно насыщенного фигурами святых, райскими ра-
стениями, реликвиями и devotionalia разного типа. Это зрелище, 
как предполагают исследователи, было призвано интенсифици-
ровать процесс молитвы и/или помочь в мысленном паломниче-
стве по  Святой земле. Предметы, заполняющие «запертый сад», 
взывают к  воспоминанию (молитв, религиозных символов, биб-
лейских и  житийных нарративов) и  дальнейшей визуализации. 
Содержимое амулета, напротив, скрыто от взора. Оно не подразу-
мевает ни визуального, ни даже тактильного контакта с владель-
цем, который носит с собой закрытый футляр и взаимодействует 
с ним только как с целым. 

Кропотливое и долгое создание, словно выращивание, «запер-
того сада» в  стенах женских общин само по  себе считалось бла-
гочестивой практикой, своего рода формой молитвы. Процесс 

57.	 Muzeum města Prahy. № MMP H 054 903. См.: [https://www.muzeumprahy.cz/en/
education-museum-on-line-on-line-exhibitions-scapular/, accessed on 22.05.2023].

58.	 При этом такие амулеты в ходе религиозных миссий могли распространять и мо-
нахи: францисканцы, иезуиты, капуцины. См. Blanchot, J.-M. “Objets de dévotion 
et souvenirs du pèlerinage à Einsiedeln”, p. 324.
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производства амулетов, который, вероятно, был подчинен своим 
правилам, вряд ли имел такое значение.

При этом и «запертые сады», и Breverl — это композитные объ-
екты. В  обоих случаях их  modus operandi построен на  совмеще-
нии сакральных знаков-икон (фигур Бога, Богоматери и святых), 
знаков-индексов (фрагментов мощей) и  знаков, совмещающих 
роли иконы и индекса. Например, «агнцы Божьи», освященные 
римскими папами, имели статус сакраменталий. Их материя сама 
по себе должна быть обладать защитной и целительной «силой» 
(такой тип знака близок к индексу). При этом на них были нане-
сены изображения (знаки-иконы).

В «запертых садах» реликвии и devotionalia, помещенные сре-
ди растений, окружены симметрично установленными фигурка-
ми. В  Breverl все устроено наоборот: в  центре оказываются ре-
ликвии и devotionalia, а гравированные изображения с текстами 
служат для них оберткой, обрамлением и своего рода аурой.

И  «запертые сады», и  такие амулеты по  визуальной структу-
ре трудно не сопоставить с современными коллажами, например, 
работами Сергея Параджанова. И  там, и  там разнородные эле-
менты сохраняют свою отдельность (мы видим, где гравюра, а где 
приклеенный к  ней восковой медальон; где цветная репродук-
ция с ренессансной картины, а где фрагмент нимба, оставшийся 
от  оклада старой иконы), но  при этом соединяются воедино, со-
здают новый «организм» или систему знаков. 

Функции получившихся предметов, конечно, различны. Со-
временный коллаж  — это прежде всего художественное вы-
сказывание, автобиографическое свидетельство и  визуальный 
инструмент рефлексии. «Запертый сад» и  складной амулет  — 
опоры религиозных практик и  материальные проводники не-
видимой силы, призванной защитить и спасти. Но для нас важ-
нее различия в риторике такого образа-объекта. Коллаж, какой 
мы сегодня можем увидеть в  музейной витрине, часто апелли-
рует к  памяти о  том, откуда взяты его компоненты, не  скрыва-
ет их фрагментарность, а, подчеркивает ее. Он показывает, что 
кусочки керамики с  элементами узора или рисунка  — это ос-
колки чашки, обрезки ткани остались от платья, а листки с тек-
стом или фрагменты фото были вырезаны из  книги или жур-
нала. Нередко риторика такого произведения акцентирует, что 
оно создано из  «сора». Красота из  никому не  нужных облом-
ков, которые обретают новую целостность и  ценность благода-
ря художнику. 
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Создатели религиозных «коллажей» Средневековья и Нового 
времени тоже порой напоминали о происхождении их элементов, 
прежде всего реликвий. Подписи указывали на то, что кусочек ко-
сти — это фаланга пальца такого-то святого, а такой-то камушек 
привезен со Святой земли. Однако эта риторика противоположна 
идее «сора». Она подчеркивает, что такие элементы (различные 
знаки-иконы и знаки-индексы, причастные к силе святых) особо 
действенны. Элементы, которые сами по  себе исполнены благо-
дати, придают еще большую действенность целому — всему обра-
зу-объекту. Подписи, которые встречались и в «запертых садах», 
и в составных амулетах говорили о том, какому святому принад-
лежат или откуда привезены реликвии. Но  их  материальная ге-
неалогия (как они раньше выглядели, из  какого реликвария за-
имствованы и т. д.) значения не имела. 
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