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Последняя книга доктора ис-
торических наук Елены Алек-
сандровны Осокиной — это по-
пулярная версия опубликован-
ной в  2018 году монографии 
«Небесная голубизна ангельских 
одежд. Судьба произведений 
древнерусской живописи. 1920–
1930-е годы»1, которая продол-
жила ряд публикаций исследова-
тельницы по истории советской 
торговли2. От  других научных 
работ, затрагивающих вопросы 
экономического и  географиче-
ского движения разнообразных 
национализированных художе-
ственных ценностей в молодом 
советском государстве3, это ис-
следование отличается, с  одной 
стороны, фокусировкой на  ико-

1.	 См.: Осокина Е. Небесная голубизна 
ангельских одежд. Судьба произведе-
ний древнерусской живописи, 1920–
1930-е годы. Москва: Новое литера-
турное обозрение, 2018.

2.	 См.: Осокина Е. А. Золото для инду-
стриализации. Торгсин. Москва: Но-
вое литературное обозрение, 2021; 
а  также ее популярную версию: Осо‑
кина Е. А. Алхимия советской инду-
стриализации. Время Торгсина. Мо-
сква: Новое литературное обозрение, 
2018; Осокина Е. А. За фасадом «ста-
линского изобилия». Распределение 
и  рынок в  снабжении населения 
в годы индустриализации. 1927–1941. 
Москва: РОССПЭН, 1999.

3.	 См., напр.: Жуков Ю. Н. Сталин: опе-
рация «Эрмитаж». Москва: Вагриус, 
2005; Горелова С. И. Музейный фонд 
в  первые годы Советской власти 
(1917–1925) // Художественное насле-
дие. 1990. № 13. С. 203–216; Williams, 
R. C. (1980) Russian Art and American 
Money, 1900–1940. Cambridge (Mass.): 
Harvard University Press. 

нах как особом экспортном това-
ре, а с другой — масштабностью. 
В нем прослеживаются пути при-
обретения и  сбыта икон внутри 
и  снаружи границ РСФСР в  пер-
вые десятилетия после Октябрь-
ской революции. Публикаций, 
полностью посвященных этой 
теме, существует мало. Следует 
назвать объемную статью «Древ-
нерусские иконы и антикварный 
мир запада» (2005)4 и главу под 
заголовком “Russian Icons and 
Art Market” (2013, в книге “Selling 
Russia’s treasures: the Soviet trade 
in nationalized art, 1917–1938”)5 
историка Юрия Александрови-
ча Пятницкого. Его тексты обсу-
ждаются и  дополняются в моно-
графии Е. А. Осокиной. В  осно-
ву ее работы положен объемный 
материал, собранный в  архи-
вах Москвы, Санкт-Петербурга, 
Лондона, Вашингтона, Нью-Йор-

4.	 Пятницкий Ю. А. Древнерусские 
иконы и  антикварный мир запа-
да // Труды Государственного Эрми-
тажа. LXIX: Византия в  контексте 
мировой культуры: сборник научных 
трудов, посвященный памяти Алисы 
Владимировны Банк (1906–1984). 
Санкт-Петербург: Изд-во  Гос. Эрми-
тажа, 2013. С. 314–362.

5.	 Pyatnitsky, Y. (2013) “Russian Icons 
and Art Market”, in N. Semyonova, 
N. V. Iljine (eds.) Selling Russia’s trea‑
sures: the Soviet trade in nationalized 
art, 1917–1938, pp. 70–95. Paris: The 
M. T. Abraham Center for the Visual 
Arts Foundation. Предшествующее 
русскоязычное издание этой книги 
не  содержит соответствующего раз-
дела. См.: Проданные сокровища 
России / Ред. Н. Ильин, Н. Семенова. 
Москва: Трилистник, 2000.
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ка, Кливленда, Сан-Франциско 
и Цинциннати (с. 411–412). 

В  популярное издание во-
шли все основные выводы ис-
следования, около трети иллю-
страций, сокращенный библио-
графический список, а также три 
из 29 приложений прежней кни-
ги: таблица, раскрывающая ди-
намику ликвидации иконного от-
дела Государственного музейно-
го фонда (составленная на основе 
актов выдачи и финальных отче-
тов, с. 363), перечень экспонатов 
первой советской зарубежной 
иконной выставки (составленный 
по сведениям списка на отправку 
икон за границу, а также на осно-
вании каталога выставки в Лон-
доне в  1929  г., с.  364–376) и  све-
дения о  происхождении икон, 
выданных из  Третьяковской га-
лереи в  «Антиквариат» в  1928–
1936 годах (с.  377–382). Помимо 
вступления, послесловия и  при-
ложений, новую книгу составля-
ют шесть частей (каждая из  ко-
торых содержит от  3 до  8 глав, 
в  шестой части главы названы 
«рассказами»): «Часть 1. Рево-
люция: великое переселение» (с. 
14–60), «Часть 2. Индустриализа-
ция: всё на продажу!» (с. 61–134), 
«Часть 3. Красные передвижники: 
первая советская выставка икон 
на  Западе» (с.  135–193), «Часть 
4. Дело о продаже икон с выстав-
ки» (с. 194–266), «Часть 5. После 
выставки» (с. 267–322), «Часть 6. 
Закрома „Антиквариата“: исто-
рии икон» (с. 323–358). 

Важно сказать, что адаптация 
текста для восприятия широкой 
аудиторией не  затронула ярко-
го авторского стиля и некоторой 
поэтичности изложения, но про-
явилась прежде всего в  устране-
нии ссылочного аппарата и мно-
гих приложений. Ради удобства 
непосвященного читателя изда-
ние дополнено вспомогательным 
материалом — перечнем упоми-
наемых в  книге людей с  крат-
кой биографической справкой 
(с. 383–410). Глубже погрузить-
ся в  драму событий, открываю-
щихся в  весьма небезучастном 
взгляде исследовательницы, так-
же позволяют прекрасные ил-
люстрации художницы Варвары 
Гранковой.

Первые три части «Судеб 
икон в  Стране Советов» посвя-
щены описанию практической 
стороны национализации и  экс-
порта икон в  советской России. 
Из  этих частей можно узнать, 
что иконы, находившиеся до  ре-
волюции в  собственности от-
дельных коллекционеров и  цер-
кви, под надзором Отдела по де-
лам музеев и охране памятников 
искусства и  старины Народно-
го комиссариата просвещения 
(Музейного отдела Наркомпро-
са) регистрировались, изымались 
и  свозились в  центральные му-
зеи и  хранилища Государствен-
ного музейного фонда (ГМФ). 
Там они складировались, описы-
вались, изучались, реставриро-
вались (раскрывались) и, после 
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экспертной оценки, перераспре-
делялись: наиболее ценное по-
полняло собрания центральных 
музеев, менее ценное поступало 
в  другие музеи или же направ-
лялось на  продажу через анти-
кварные магазины. Хотя не  все 
упомянутые этапы были органи-
зованы безупречно, отчего ико-
ны терялись и  портились, мно-
гие произведения благодаря про-
деланной работе были спасены 
от  расхищения, выбрасывания 
и забвения (с. 18–20, 48). 

Исследовательница подчер-
кивает, что до конца 1920-х глав-
ным «иконным» музеем страны 
был накопивший еще до револю-
ции большую коллекцию пред-
метов религиозного назначения 
Исторический музей в  Москве. 
Туда московское отделение ГМФ 
направляло наиболее ценные 
произведения из  частных собра-
ний, усадеб и  церквей. Позднее 
и многие другие иконы из ГМФ, 
ликвидированного в  1929 году, 
оказались в  Историческом му-
зее, в специализированном отде-
ле религиозного быта (с. 23,  34, 
114–115). Этот отдел возглавлял 
историк и реставратор А. И. Ани-
симов, который с  1918 года вхо-
дил также в  состав возглавляе-
мой художником и  искусство-
ведом И. Э.  Грабарем комиссии 
по  сохранению и  раскрытию па-
мятников древнерусской живо-
писи Музейного отдела (позднее 
комиссия была преобразована 
в Центральные государственные 

реставрационные мастерские, 
ЦГРМ, с.  54, 59). Стараниями 
А. И. Анисимова коллекция Ис-
торического музея не потерпела 
значительных потерь после пра-
вительственного постановления 
1928 года «О мерах к  усилению 
экспорта и реализации за грани-
цей предметов старины и искус-
ства». Тогда было признано не-
обходимым — на фоне дефицита 
иностранной валюты для нужд 
индустриализации страны (на-
пример для закупки необходимо-
го иностранного оборудования 
и станков) — продавать за рубеж 
ценности, в  том числе и музей-
ного значения, за  исключени-
ем тех, что входят в  «основные 
музейные коллекции» (с.  64–
67). Отбирать и  оценивать ико-
ны должны были те же специа-
листы, что и  раньше, включая 
А. И. Анисимова, но  уже в  при-
сутствии представителя торго-
вой конторы, а с лета 1928 года — 
специально созданного Всесо-
юзного торгового объединения 
«Антиквариат» (с. 110), возглав-
ляемого А. М. Гинзбургом. 

На  продажу были отобра-
ны тысячи икон. Однако спрос 
на  русскую религиозную жи-
вопись за  границей был очень 
ограниченным. Редкие интересу-
ющиеся иностранцы предпочи-
тали скупать иконы в  антиквар-
ных магазинах внутри страны 
за  червонцы, а  затем вывозить 
(с. 126–129). Чтобы изменить си-
туацию, антикварные вещи за-

Осокина  Е .  Судьбы икон  в  Стране  Советов…



Рецензии

340� ©  Го с удар с тво  ·  Р елигия  ·  Церковь

конодательно ограничивались 
к  вывозу. Кроме того, разраба-
тывались масштабные проекты 
по  продвижению икон за  рубе-
жом (с. 129–131). Один из  этих 
проектов, пестуемый И.  Э.  Гра-
барем по  меньшей мере с  1927 
года (с. 138), был реализован: это 
была путешествующая зарубеж-
ная выставка икон из коллекций 
ведущих музеев страны. Ее пла-
нировалось провести в  городах 
Европы и Америки для того, что-
бы подогреть интерес крупных 
покупателей к  тем произведени-
ям, которые находились в  экс-
портном фонде. Подготовкой вы-
ставки занимались И. Э. Грабарь, 
его коллега по ЦГРМ А. И. Ани-
симов и, после появления «Ан-
тиквариата», А.  М.  Гинзбург. 
Однако в  начале 1929 года, ко-
гда выставка уже должна была 
начать свое заграничное путе-
шествие, ситуация изменилась: 
со  всех занимаемых постов был 
уволен А. И. Анисимов. Его, как 
и  весь возглавляемый им отдел 
религиозного быта Историче-
ского музея, обвинили в продви-
жении «картины официального 
православия», что противоречи-
ло целям культурной революции. 
Одной из  причин, послужив-
шей выдвижению таких обви-
нений, стала публикация в  1928 
году в  пражском научно-иссле-
довательском центре Seminarium 
Kondakovianum, который органи-
зовали ученые из  белой эмигра-
ции, монографии А. И. Анисимо-

ва «Владимирская икона Божьей 
Матери»  (с.  27, 34). В  резуль-
тате возглавляемый им отдел 
был расформирован, а  иконная 
коллекция была распределена 
по  другим отделениям Истори-
ческого музея. В  1930 году наи-
более ценное — в  силу призна-
ния Наркомпросом икон про-
изведениями изобразительного 
искусства, требующими сосре-
доточения в  картинных галере-
ях (с.  26) — поступило в  Третья-
ковскую галерею. В итоге Треть-
яковская галерея стала владеть 
крупнейшей и  наиболее цен-
ной коллекцией икон в  стране. 
Ее также пополняли произве-
дения из многих краеведческих 
музеев (с.  37), в  нее же попа-
ла и  часть собрания ЦГРМ, за-
крытых в  1934 году (в  том чис-
ле из-за  связи с А. И. Анисимо-
вым, с. 59). Там же оказались 
и  иконы из  частной коллекции 
А. И. Анисимова, изъятой после 
его ареста в  1930 году по  обви-
нению в шпионаже и вредитель-
стве (с.  43–44, 48). Ученого по-
дозревали в  том числе в  отборе 
выставочных икон на продажу (с. 
151). Впрочем, о  том, что экспо-
нируемые за рубежом музейные 
иконы могут не только привлечь 
внимание к произведениям, под-
готовленным на продажу «Анти-
квариатом», но и  быть проданы 
или вовсе изъяты находивши-
мися за  рубежом бывшими вла-
дельцами, подозревали многие. 
Это даже чуть не сорвало проект 
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(с.  157, 161–163). Выставка тем 
не менее состоялась. 

Описанию странствий выстав-
ки и ее итогам посвящены остав-
шиеся три части книги. Там же 
рассматривается судьба некото-
рых икон, проданных «Антиква-
риатом» в США коллекционеру 
Дж. Ханну (впрочем, как указы-
вает исследовательница, эта про-
дажа могла быть никак не  свя-
зана с  выставкой, с.  283–284). 
Как становится видно, особого 
успеха выставочный проект все 
же — по  крайней мере в  описы-
ваемые 30-е годы — не возымел: 
большая часть икон из  сформи-
рованного экспортного фонда 
«Антиквариата» так и  не  была 
реализована, вернувшись в  кол-
лекции советских музеев (с. 124, 
360). Несмотря на  бурную ре-
акцию на  выставку (с. 182, 184), 
привлечь внимание коллекцио-
неров и  музеев к  покупке про-
изведений русской религиоз-
ной живописи едва ли удалось 
(с.  360–362). Неудачей оберну-
лась и  действительно предпри-
нятая попытка продать иконы 
с  выставки в  США в  1932 году 
после ее официального закры-
тия (с. 234, 240).

Не  умаляя актуальности 
и  масштабности проведенного 
исследования, хотелось бы об-
ратить внимание на  некоторые 
вопросы и  отдельные спорные 
моменты.

Как неоднократно отмечает 
сама исследовательница (с. 26, 41, 

130 и др.), в рассматриваемый пе-
риод происходили очень важные 
для описываемых событий сдви-
ги в понимании иконы. Сакраль-
ный образ начал воспринимать-
ся как произведение искусства. 
Однако возникновение и  раз-
витие этого понимания в  книге 
остаются непроясненными. Не-
ясной оказывается и позиция са-
мой исследовательницы. Так, ис-
кусствоведческий взгляд на ико-
ну автор называет научным (с. 
166), в  то  же время противопо-
ставляя ему понимание иконы 
как «исторического, бытового 
и религиозного предмета», кото-
рое считает «пленом традицион-
ных представлений» (с.  22–23). 
Это может вызвать недоумение 
сразу по двум причинам.  Во-пер-
вых, в  тексте не проводится раз-
личия между историко-археоло-
гической трактовкой иконы (с. 
23, 40, 112), именуемой «тради-
ционной», с  еще более традици-
онным пониманием иконы как 
сакрального почитаемого обра-
за. Во-вторых, противопостав-
ляя научное искусствоведческое 
и  историческое видение иконы, 
сама исследовательница настаи-
вает, что рассматривает иконы 
не  как искусствовед, а  как соци-
ально-экономический историк (с. 
9). Но  содержание предлагаемо-
го «социально-экономического» 
понимания иконы не  раскрыва-
ется. Из-за  этого иногда оказы-
вается довольно сложно разо-
браться в  структуре авторских 
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аргументаций и  интерпретаций 
материала.

Многие ученые сегодня про-
блематизируют религиозное по-
нимание сакральных образов 
и  изучают икону как комплекс-
ный объект, в котором живопис-
ное изображение не  отделяется 
(носителями традиции, верую-
щими) от  материального носи-
теля, оклада, украшений, кио-
тов и  даже более широких про-
странственных и  ритуальных 
окружений6. Другие исследова-
тели помещают сакральные об-
разы в  еще более широкий со-
циокультурный контекст (неред-
ко  — физически, создавая или 
анализируя существующие ин-
сталляции в  галереях и музеях), 
трактуя их  как материальные 
объекты, как медиа, опосредую-
щие и оформляющие, среди про-
чего, политические идеи и  аф-
фекты7. Но  подобные подходы 

6.	 См., напр.: Антонов Д. И. Икона-
«гнездо». История комплексных свя-
тынь: от храмовых икон до советских 
«киоток» // Государство, религия, 
церковь в России и за рубежом. 2024. 
№ 42(3). С. 60–99; Лидов А. Иерото-
пия. Пространственные иконы и  об-
разы парадигмы в  византийской 
культуре. Москва: Дизайн. Информа-
ция. Картография, 2009. С. 35–66.

7.	 См., напр.: Latour, B. (2002) “What is 
Iconoclash? Or is there a world beyond 
the image wars?”, in B. Latour, P. Wei-
bel (eds.) Iconoclash. Beyond the Im‑
age Wars in Science, Religion and Art, 
pp. 15–40. Cambridge (Mass.): The 
MIT Press; Buggeln, G. T. (2012) “Mu‑
seum Space and the Experience of the 
Sacred”, Material Religion 1(8): 30–51; 

советской эпохи, при которых 
иконы попадали в  залы истори-
ческих экспозиций или в  состав 
историко-бытовых инсталляций, 
исследовательница интерпрети-
рует как ненаучные: как свиде-
тельство возобладания   взгляда 
«„варяг“-большевиков» (с.  67), 
которые трактовали и использо-
вали сакральные образы исклю-
чительно как «объект антирели-
гиозной пропаганды» (с.  41–42), 
не  имеющий «художественного 
и эстетического значения» (с. 41). 
При такой оценке оказывает-
ся непонятно, зачем те же «ва-
ряги» вкладывали столько сил 
в  сохранение икон в  специали-
зированных музеях (с. 26, 43). 
По мнению исследовательницы, 
там они «не занимали достойно-
го места» — в Третьяковской га-
лерее, например, их  размещали 
в отделе феодализма (с. 40). Но, 
опять же, неясно, почему это ме-
сто «недостойно»: ведь в начале 
1930-х абсолютно тот же подход, 
иллюстрирующий «религиозную 
направленность феодального ис-
кусства», почему-то классифици-
руется автором уже как противо-
поставленный целям «варягов» 
(с. 40). Отмеченные противоре-
чия только нарастают, если при-
нять, что икона, как утверждает 

Кондаков И. В. Древнерусская икона 
в  свете интермедиальности // Визу-
альный образ и его медиум: культур-
ные контексты и интерпретации / Ред. 
И. Н. Захарченко, О. М. Щедрина. 
Москва: РГГУ, 2023. С. 25–50.
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исследовательница, в  то же вре-
мя рассматривалась советской 
властью как «препятствие к  осу-
ществлению идейно-политиче-
ского курса» (с. 41). 

Удивительным на  этом фоне 
кажется и утверждение, что ико-
ны, равно как и их искусствовед-
ческое изучение, принадлежа-
ли пространству «внеклассового 
и неполитизированного», в силу 
чего воспринимались властью 
как нечто контрреволюционное 
(с. 41–42). Не  слишком понят-
но, как именно исследователь-
ница приходит к  такому сужде-
нию и  чей именно взгляд здесь 
обсуждается. Сложно предста-
вить, например, чтобы в  рас-
сматриваемый период что-ли-
бо ассоциирующееся с  церко-
вью большевики трактовали как 
что-то  внеклассовое и  не  име-
ющее отношения к  политике — 
до  революции церковь была 
встроена в  государственную ма-
шину и  ярко олицетворяла для 
новой власти идеологию вра-
ждебных классов8. С  другой сто-
роны, и многие верующие тоже 
не сочли бы искусствоведческий 
подход, «раздевающий», дезин-
тегрирующий комплексную ико-
ну и выводящий ее из изначаль-
ного церковного контекста, поли-
тически бесстрастным. Как верно 

8.	 См.: Белякова Н. А. «Долго же нас 
попы дурачили!» Богохульство, свя-
тотатство и насилие в советской Рос-
сии // Вестник Свято-Филаретовского 
института. 2022. № 44. С. 101–137.

отмечает сама исследовательни-
ца, рассказывая о  возможности 
раскрытия чудотворных икон по-
сле национализации: «Такое раз-
решение можно было получить 
лишь от  советской светской вла-
сти, церковь не дала бы на это со-
гласие» (с. 19–20). 

Помимо некоторого наложе-
ния и  смешения описываемых 
позиций, книге присуща худо-
жественная и  эмоциональная 
подача, которая может показать-
ся чрезмерной и  даже неумест-
ной. Так, например, разговор 
А. И. Анисимова с  начальником 
Главного управления научными, 
научно-художественными и  му-
зейными учреждениями Нар-
компроса РСФСР М.  Н.  Лядо-
вым исследовательница назвала 
«эпохальным» и  сопоставимым 
с  диалогом Христа и  Понтия 
Пилата об истине (с.  31). Кроме 
того, некоторые музейные ра-
ботники, отзываясь еще о  пер-
вом академическом издании, го-
ворили о «тенденциозности» ра-
боты и  порождении ею «новых 
мифов»9. Как упоминается уже 
во  вступлении, «Один из наибо-
лее интригующих парадоксов ис-
тории… состоит в  том, что отцы-
основатели „нерыночной” госу-
дарственной централизованной 
экономики стали основателями 
мирового рынка произведений 

9.	 Как по  списанному // Коммерсант. 
14.06.2023 [https://www.kommersant.
r u / d o c / 60438 7 1 ,  д о с т у п 
от 26.05.2024].
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иконописи» (с.  11). Парадокс ка-
жется несколько надуманным: 
большевикам, как и объясняется 
в книге, были необходимы день-
ги для проведения в  стране ин-
дустриализации, которая не мог-
ла начаться без закупки на ино-
странную валюту иностранных 
же технологий и  оборудования 
(с.  63). То, что «Государство во-
инствующих безбожников ис-
пользовало предметы ненавист-
ной религии, чтобы получить 
средства для построения атеи-
стического коммунистическо-
го общества» (с.  357), не  проти-
воречило проводимой политике 
построения внутри страны неры-
ночной экономики. По меньшей 
мере спорно и утверждение, что 
описанная история с иконами де-
монстрирует, как «вопреки анти-
капиталистической идеологии» 
индустриальные приоритеты 
страны «заставляли на практике 
отказываться от  догматических 
и  утопических постулатов мар-
ксизма» (с. 358). Все же, если го-
ворить о постулатах, то К. Маркс 
не призывал преодолевать капи-
тализм отказом от  сделок, слу-
жащих приобретению в  обще-
ственную собственность средств 
производства: капитал в  мар-
ксистской оптике и  должен пре-
вращаться «в  коллективную, 
всем членам общества принад-
лежащую, собственность»10. Не-

10.	 См.: Маркс К., Энгельс Ф. Манифест 
коммунистической партии. Москва: 

удивительно и  то, что активное 
продвижение иконы как това-
ра могло осуществляться людь-
ми, которые не испытывали свя-
щенного благоговения перед за-
печатленными ликами. Скорее 
любопытна прямо противопо-
ложная ситуация, в  которой ка-
питалистические товарные отно-
шения с  сакральными образами 
сочетаются с  их же почитанием. 
Хотя торговля церковными свя-
тынями велась издавна, не  все-
гда это происходило в  «изверга-
ющих» из церковного контекста 
границах и  категориях арт-рын-
ка, где выставляемое на  прода-
жу вовсе не  предполагает обя-
зательного религиозного почи-
тания. Кроме того, как известно, 
религиозным почитанием мо-
гут окружаться предметы, с  ис-
кусствоведческих позиций ниче-
го или почти ничего не стоящие 
(см. с.  83). И  наоборот, не  все-
гда то, что ценится в  среде зна-
токов искусства, принимается ве-
рующими как достойное почита-
ния11. Различие в оценке, в свою 

Государственное издательство поли-
тической литературы, 1950. С. 49.

11.	 См., напр., ситуацию вокруг церкви 
Рождества Пресвятой Богородицы 
(польск. Cerkiew Narodzenia 
Przenajświętszej Bogarodzicy), спроек-
тированной и  оформленной извест-
ным польским художником Ежи Но-
восельским: Szot, Z. (2019) “Jerzy No-
wosielski’s Greek Catholic church in 
Biały Bór. On painting that has become 
architecture”, Sacrum et Decorum. 
Materiały i studia z historii sztuki 
sakralnej 12: 27–45; “Cerkiew bez kom-
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очередь, означает различие 
в обращении.

Сказанное, разумеется, 
не  умаляет достоинств книги. 
Даже переработанная и  сокра-
щенная версия работы о  судь-
бах иконы в СССР требует от чи-
тателя внимания и  вдумчивого, 
уважительного к  деталям подхо-
да. И  в  этом безусловная заслу-
га автора.
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